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Vor fi zile, poate nu acum, dar în lunile sau anii următori, când 
te vei gândi la ea, când telefonul va suna și vei răspunde fără să 
stai pe gânduri, întrebându-te dacă te sună să-ţi spună că n-a 
paţit nimic. 

Nu vei înceta să îţi faci griji pentru copiii tăi nici după ce vor fi 
suficient de mari să plece din casa părintească. Îţi vei face griji 
chiar și după ce ei vor fi de mult așezați la casa lor. 

Dacă există vreo posibilitate de a întoarce timpul sau vreo 
speranţă ca într-o dimineaţă să descoperi că totul nu a fost 
decât un vis urât, eu unul nu am descoperit-o încă. Cred că este 
dificil să te resemnezi, și supărarea trece foarte greu atunci 
când familia ţi-a fost distrusă. De când a murit Sophie, noi nu 
am mai fost aceiași. Criminalul nu își ucide doar victima, el 
ucide și o parte din familia acesteia. In acea noapte a ucis o 
părticică din Laura și din mine. 

ÎI visez, pe criminalul nostru și al vostru - o fiinţă umană fără 
conștiință, fără niciun respect pentru viaţa unui semen de-al lui, 
indiferent la durere și care lasă în urmă doar durere, care nu 
este uman deloc, cel puţin nu în cartea mea, dar cu toate 
acestea încă umblă liber și își vede de viaţă în continuare. 

e 

l-am ajutat cu sfaturi, am împărtășit cele mai personale 
sentimente cu ceilalţi, străini ale căror vieţi le-a distrus. Am 
înţeles din propria mea experienţă prin ce au trecut și ei. Mi-a 
părut atât de rău pentru ei. Am simţit, și încă mai simt, că ce s-a 
întâmplat a fost parţial și din vina mea. M-am întrebat dacă ar 
trebui să aștern totul pe hârtie. Aș fi vrut să scriu. Ceva m-a 
ținut însă. 
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Florenţa 


Telefonul începu să sune. Sam Metcalf stătea cu picioarele 
încrucișate pe podea, îmbrăcată doar în chiloţi, ascultând 
cântecul sfâșietor al Mariei Callas Ebben? Ne andro lontana, 
regretând că nu renunţase la viața asta blestemată cu mult timp 
în urmă. 

In patru zile urma să plece din Florenţa și își cumpărase un 
bilet doar dus către casă, în Boston. Apartamentul ei din Oltrano 
era aproape gol - pe pereţii de culoarea ocrului nu era niciun 
tablou, majoritatea obiectelor de mobilier fuseseră trimise deja, 
iar peste tot era plin de cutii și lăzi gata să fie luate - încăperea 
semăna cumva cu o sală de așteptare din lumea a treia; lui Sam 
însă îi era greu să se despartă de acest loc, plin de atâtea 
amintiri. 

Işi scoase căștile din urechi. 

Nu o mai ţinea nimic aici. Cu Federico nu mai vorbise de mai 
bine de o lună; nici nu se aștepta să o mai caute și nici nu voia 
să mai știe de el. Cu toate astea însă - Sam închise ochii - parcă 
ar fi vrut să-și fi luat rămas-bun de la ea. 

Telefonul suna în continuare, și chiar începea să o calce pe 
nervi. Orice om normal la cap și-ar fi dat seama că nu e nimeni 
acasă și ar fi închis. Dacă totuși era ceva important? 

Se șterse la ochi, strecurându-și cu grijă degetele să nu 
murdărească lentilele ochelarilor, apoi își aruncă privirea spre 
ceasul din bucătărie, chestia aia lipsită de gust care atârna de 
ani întregi deasupra cuptorului pe gaz, soios și plin de grăsime, 
reproducere a imaginii arhanghelului Gabriel din tabloul Buna 
Vestire al lui Leonardo. 

Doisprezece fără unsprezece minute. 

Avea să-și aducă aminte cu exactitate ora când sunase 
telefonul. 

Se ridică în genunchi și căută din priviri telefonul. Zări cablul 
întins pe podea și îl urmări până îl găsi sub un teanc de hârtii. 
Nu se putea abţine să nu răspundă. Mâna îi tremura puţin. O, 
Doamne, te rog, să nu fie Federico. 

— Pronto! 
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— Da, bună ziua... sunteţi Sam? Sam Metcalf? 

Incercă să-și controleze respiraţia. 

Vocea i se părea tânără și prietenoasă, cu accent american, 
dar nu o recunoscu - spre dezamăgirea ei, rugăciunile îi 
fuseseră ascultate. 

— Cine întreabă? 

— Am numărul de la o cunoștință comună. Ed mi-a spus că 
plecaţi în curând din oraș și aș fi vrut să vorbim despre Sophie... 

— Aţi cunoscut-o? Stați puţin... Cine e la telefon? 

— Da, doamnă, am avut acest privilegiu. Trase aer în piept și 
scoase un suspin ușor teatral. Dacă îngerii există... Sophie a fost 
cu siguranţă unul dintre ei; când mi-a vorbit mi s-a părut că văd 
toate culorile curcubeului. 

Ceva era suspect. 

— Ascultă, domnule... îmi cer scuze, cine ziceaţi că v-a dat 
acest număr? 

— Gândiţi-vă că mă cheamă Ward, spuse el încet, 
accentuându-și numele ca și cum ar fi pus o întrebare. 

— Să mă gândesc că vă cheamă cum? întrebă Sam, simțind 
că o pufnește râsul. 

— Sam, noi doi nu ne-am întâlnit niciodată, dar... cred că știm 
amândoi de ce te-am sunat. 

Un prim fior de spaimă o străpunse. 

— Despre ce naiba vorbești? 

— Vreau să spun doar că poate ar fi mai bine - având în 
vedere ce s-a întâmplat cu biata Sophie - să nu mai răscolim 
trecutul. Nimeni nu știe nimic. Hai să lăsăm lucrurile așa. 

Din nou propoziţia fu rostită ca și cum ar fi fost un fel de 
întrebare. 

Dintr-odată își dădu seama, o, Doamne, pielea i se făcu de 
găină - era telefonul pe care îl aștepta îngrozită de atât timp, 
încât își închipuise că el poate uitase. 

— Ce dorești? 

— Sunt sigur că asta și-ar fi dorit și ea, continuă el șoptit, 
privind întreaga situaţie de acolo de sus... 

Trânti cu putere receptorul. 

__Un minut mai târziu, telefonul sună din nou. Nu se clinti. 
Incremeni cu ochii la propriile ei mâini, pe care, probabil din 
reflex, le petrecuse pe deasupra stomacului și începu să 
tremure incontrolabil. Sună de încă cinci ori. 
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În visele pe care le avusese, el închidea de fiecare dată 
înainte ca ea să poată răspunde; se trezea de fiecare dată udă 
leoarcă și cu o mână întinsă spre telefon. Acum, când în sfârșit o 
contactase, Sam bănui că nu va mai avea niciodată acest vis. 

Era, cumva, o ușurare. 
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PARTEA ÎNTÂI 


1. 


— Sigur vrei să faci asta? întrebă Laura. 

— Dacă eu sunt sigur? 

— Totul o să-ți aducă aminte de ea. 

M-am întors spre soția mea, dar preț de o clipă n-am putut să 
mai spun nimic. S-a așezat lângă mine cu privirea în gol. 

— Bine, să nu zici că nu ţi-am spus. 

Parcasem chiar lângă Borgo San Frediano, pe partea opusă 
intrării în atelier. Căldura din taxi era sufocantă. 

— Dacă tot suntem aici, am putea să și urcăm, am spus eu, 
încercând să-mi ascund neliniștea. Deja întârziasem la poliţie. 
Nu m-am întors în Florența pentru că vreau să uit. 

— Nici eu n-am venit să vizitez împrejurimile, sări ea ca arsă. 

Îi sugerasem Laurei să se ducă să dea o tură pe la Fra 
Angelicos în San Marco cât stăteam eu la poliţie. 

— lubito... o să fie bine. Hai să facem ce avem de făcut și 
gata. 

Am coborât din taxi și i-am ţinut ușa. Starea ei de nervozitate 
la gândul întâlnirii cu Bailey Grant și al privirii desenelor lui 
Sophie era de înțeles. Cu unsprezece luni în urmă, recuperasem 
portofoliul fiicei noastre din studio, și în momentul în care îi 
văzusem lucrările (în mare parte neterminate) fusese ca și cum 
ne-am fi pierdut fiica încă o dată. În momentul respectiv, Laura 
nu se simţise în stare să vină cu mine. Acum avea să i se pară și 
mai greu, mult mai greu. 

Nu îi spusesem chiar tot. Desenele fuseseră găsite destul de 
recent. Unul dintre colegii ei de la facultate descoperise un 
dosar și un caiet de desen în timp ce făcea curat în dulapul din 
atelier. Bailey ne scrisese să ne spună că lucrările erau 
remarcabile, dar, în același timp, și destul de tulburătoare. 
Acestea fuseseră cuvintele lui. 
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Am plătit taxiul, iar Laura mă așteptă în dreptul ușii de la 
intrare, la umbra unei copertine verzi cam sfâșiate. Era aproape 
de ora prânzului, iar razele soarelui îmi ardeau gâtul. 

— Nu-mi aduc aminte ca locul ăsta să fi arătat atât de... 
bolnăvicios, spuse ea. 

Pe măsură ce urcam treptele din marmură, mirosul de ulei și 
rășină era din ce în ce mai greu. Sus eram așteptați de o tânără 
suplă, îmbrăcată în blugi și cu un tricou negru; în braţe avea o 
grămadă de oglinzi mici. 

— E mult de urcat, spuse ea în engleză. Eu sunt India, 
asistenta domnului Grant. Dumneavoastră trebuie să fiţi... 
părinţii lui Sophie. 

Avea părul castaniu, tuns scurt, iar eu cu siguranţă nu o mai 
văzusem până acum. 

Am încuviințat din cap și, fără să mai scoată un cuvânt, ne-a 
condus printr-un labirint de încăperi prăfuite și încinse, luminate 
de ferestre înalte. Construită iniţial ca biserică, clădirea fusese 
apoi transformată într-un studio cu mai multe ateliere. Printr-o 
ușă deschisă am întrezărit niște studenţi concentrați asupra 
desenelor. 

Am apucat-o pe Laura de braţ și i-am făcut semn. Când am 
adus-o prima dată aici pe Sophie, să vadă studioul, avea doar 
optsprezece ani și era încă destul de nesigură în privinţa ideii de 
a se muta în Italia pentru a învăţa să deseneze și să picteze. 

— Locul ăsta îmi dă fiori, spusese ea cutremurându-se. 
Seamănă cu un cimitir al artei. 

Nu am ascultat-o când spunea că Florenţa o sperie, că se 
simte intimidată de oraș și apăsată de frumuseţea lui. Am 
încercat să o conving că dezvoltarea simțului artistic era un mod 
mai interesant de a-și petrece un an decât să plece prin Africa 
sau pe o plajă din Thailanda. In final, alegerea a fost a ei, dar 
acum regret... ba nu, e mai mult decât un regret, este doar vina 
mea că îi influențasem decizia. l-am și spus - încă îmi aud 
cuvintele în urechi - că într-o zi „ne va fi recunoscătoare”. 

Lucrurile astea te vor bântui pentru totdeauna dacă le 
permiti. 

India trase draperia care acoperea ușa către biroul ascuns al 
lui Bailey Grant, apoi spuse: 

— Au ajuns. 
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Stătea în picioare lângă șevalet, cu paleta și pensula într-o 
mână, iar din casetofon răsuna vocea lui Ry Cooder. Prima mea 
impresie a fost că, în momentul în care ne auzise venind, se 
grăbise să se așeze în postura asta - modelul unui artist în 
chinurile creaţiei. Cu șuvițele lui cărunte, sacoul din pânză de in 
și blugii decoloraţi, Bailey voia să pară un fel de maestru 
sofisticat. 

— Unde pot să pun astea? îl întrebă India, care încă ţinea 
oglinzile în mână. 

Nu i-a răspuns, continuând să adauge niște nuanţe pe pânza 
de pe șevalet. Nu m-a mirat deloc să văd că lucra la același 
tablou - un amestec de culori lugubre întinse pe o pânză destul 
de mare, în maniera lui Tiţian - ca ultima dată când ne 
întâlnisem. Adevărata lui vocaţie era meseria de profesor. 

— Unde pot să pun astea? repetă India. Dumneavoastră mi le- 
aţi cerut. 

Pe un perete am remarcat un portret de-al ei, un chip micut și 
delicat. 

— Lasă-le oriunde. 

India aproape le trânti în singurul loc găsit liber în atelier, apoi 
ieși. 

— Încă două secunde... și mă ocup de dumneavoastră, spuse 
el. 

Se dădu un pic mai în spate, aruncă o privire asupra tabloului, 
apoi oftă. Luă o oglindă și se îndepărtă de pânză, apoi mai 
aruncă o privire peste umăr, de data asta cu spatele. 

— Il vero maestro, așa a numit-o Leonardo, adică adevăratul 
maestru. Oferă o altă perspectivă, o privire cu totul diferită, ne 
explică el în timp ce ni se alătură. Oglinda nu minte. Ce mai 
faceți? 

Ne-am dat mâinile. Palma lui era udă de transpiraţie și mi-a 
trecut prin cap că probabil era nervos din cauza vizitei noastre. 
Nici pentru Bailey nu putea fi ușor. 

Hotărâserăm că atelierul nu avusese nicio vină pentru 
moartea Sophiei. Bailey ne trimisese o scrisoare foarte 
emoţionantă de condoleanţe, dar de când se întâmplase 
tragedia, nu se mai întâlnise cu Laura. Acum o privea cu un 
zâmbet timid și serios, plin de o milă nerostită. Am discutat apoi 
vrute și  nevrute, despre vremea înăbușitoare, despre 
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problemele pe care le au turiștii, despre bursa școlară pe care 
eu și soția mea am înfiinţat-o în numele Sophiei. 

— Putem să trecem la ale noastre? spuse Laura. 

Păru rușinat pentru o secundă, apoi încuviinţă din cap și ne 
conduse spre o canapea veche din piele, așezată sub fereastră. 
Pe măsuța de cafea se afla mapa verde pe care fratele Laurei, 
Will, i-o făcuse cadou nepoatei sale la ultima ei aniversare. Pe 
copertă erau gravate în aur inițialele ei, SL. Am zâmbit spre 
Laura, dar chipul ei rămase împietrit. 

Bailey își prinse părul cu un elastic, apoi deschise mapa și 
începu să răsfoiască desenele. Majoritatea erau reproduceri 
după mulaje de ghips antice sau din perioada Renașterii. Era o 
muncă academică, de calitate, evident; n-aș putea spune că 
păreau făcute de Sophie. 

— Sunt din perioada de început, dar deja puteți vedea dovada 
unui adevărat talent, spuse Bailey entuziasmat, uitându-se la o 
schiţă în cărbune a unei măști romane. Tehnica ei de sfumato - 
tranziția de la o culoare luminoasă la umbră - este absolut 
remarcabilă pentru un începător. Sophie promitea. In ochi i se 
vedea acea furie pasională când desena... 

— Bailey, l-am întrerupt eu, ne cam grăbim, ziceai ceva de un 
caiet de schiţe. 

— A, da, caietul cu schițe. Puse desenul peste celelalte și 
închise mapa. Tocmai îl căutam când v-am auzit venind. Cred că 
s-a rătăcit pe undeva pe aici. 

Urmă un moment de tăcere. 

— Cum adică? spuse Laura încruntată. Nu-l aveţi? 

Bailey începu să se joace agitat cu panglicile mapei. 

— Era pe masa din biroul meu de la etaj. Acolo era aseară. 
De-abia acum o oră am descoperit că lipsește. 

— Păi, probabil că s-a făcut o greșeală, am spus eu. Atelierul 
avea reputaţia că este dezordonat. 

— Îmi pare rău, dar mie mi se pare inacceptabil, sări Laura ca 
arsă de pe canapea și venind drept în faţa lui Bailey. De ce nu ni 
l-aţi trimis prin poștă pur și simplu? Am bătut tot drumul până în 
Florența... pentru ce? Ca să ne spuneţi că Sophie era 
„promiţătoare”? lar acum ne spuneţi că aţi pierdut caietul? 

Laura este cea mai calmă persoană pe care o cunosc, dar 
când se pornea, era formidabilă. Copleșit de ieșirea ei nervoasă, 
Bailey se făcu mic. 
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— Sunt sigur că o să apară, spuse el încurcat și își frecă ceafa. 
Cât rămâneţi în oraș? 

— Avem avion poimâine, am intervenit eu. 

— De vreme ce e evident că n-o să apucăm să le vedem, 
spuse Laura acid, vreţi, vă rog, să ne explicaţi ce era așa de 
special la aceste desene? 

Bailey îmi aruncă o privire înainte de a-i răspunde. Nu era 
nicio conspirație să ascundem ceva de soția mea. Eu doar 
credeam că era mai bine să nu o îngrijorăm sau să o alarmăm 
înainte de a ne uita împreună la caiet și apoi să decid ce era de 
făcut, dacă ar fi fost ceva. l-am făcut semn să continue. 

— Desenele reprezentau o casă, spuse el ezitant. Majoritatea 
erau interioare în creion și tuș, și erau foarte minuţioase, chiar 
obsesiv de detaliate. Existau și două figuri, dar nu foarte 
accentuate, mai degrabă ca niște efigii, și nu oameni 
adevăraţi... 

— Ce casă? Cea în care stătea Sophie? îl întrerupse Laura. 

El dădu din cap în semn că nu. 

— E o casă colonială acoperită cu șindrilă albă, cu verandă, în 
genul celor care se întâlnesc în orice suburbie americană. 
înăuntru, totul e normal, doar că în miniatură. Atmosfera este 
sumbră, statică, apăsătoare și parcă prevestește ceva rău. 
Dimensiunea și tensiunea vin dinspre uși și ferestre, prin care 
parcă pătrund frânturi supranaturale din lumea noastră. E ca și 
cum ai fi prins într-o căsuţă de păpuși. 

Bailey făcu o pauză pentru a sublinia intensitatea acestor 
desene. 

M-am uitat la Laura. Fața ei era în continuare lipsită de 
expresie. 

— La un moment dat, e un desen cu bucătăria, în care în 
fundal se observă ușa din spate fiind întredeschisă. Dincolo de 
prag e o umbră - ferestrele sunt întunecate, ca și cum umbra a 
pătruns în toată casa; iar ceea ce se distinge este o bucată din 
cracul pantalonului cuiva care pare să se fi furișat, o persoană 
destul de solidă. 

Laura își mușcă buza și apoi își privi mâinile. Mă uitam la ea și 
puteam înţelege foarte bine că se străduia din răsputeri să-și 
păstreze calmul. 

— Bănuiesc că dumneavoastră credeți că asta ne... dezvăluie 
lucruri despre starea de spirit a Sophiei? 
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— Desenele vorbesc de la sine, spuse Bailey. Habar n-am ce 
înseamnă, dar unele dintre ele par prevestitoare. 

— Dacă acesta este cazul... Tăcu, biata mea soţie. Eram sigur 
că îi venea să plângă. Vorbi din nou, dar de data aceasta vocea 
îi tremura. 

— De ce nu a dat un telefon? De ce nu a vorbit cu cineva? 

— Hai să te așezi, Laura, i-am spus eu calm. 


2. 


În ziua în care am pierdut-o pe Sophie, ne-am luat adio și de 
la viitor. Conștientizând că toate planurile ei au fost brusc 
anulate, la fel s-a întâmplat și cu ale noastre când am realizat că 
viața așa cum o știam noi se sfârșise. 

Laura și cu mine abia am mai putut schimba o vorbă. Nu 
există cuvinte potrivite, și chiar dacă ar exista, nimeni nu ar dori 
să le rostească. Ne-am căutat alinarea în sânul familiei și 
prietenilor, am încercat să ne sprijinim reciproc, dar am rămas 
în continuare doi oameni care locuiau în camere diferite, 
sufocați de nenorocire și disperare. Probabil că pierderea 
copilului este coșmarul oricărui părinte, dar apoi te trezești din 
coșmar și de-abia după aceea începe partea cea mai rea. 

In fiecare dimineață simţi golul acela imens al pierderii, după 
care aștepți să îţi intri în ritm și să îţi continui viața. Am început 
să urăsc sentimentul acela vag de uitare înainte de a începe să 
uit. Durerea aceea viscerală începe să scadă în timp, dar nu 
dispare cu adevărat niciodată. Problema nu este că trebuie să îţi 
trăiești viaţa în continuare, problema este că reușești s-o faci. 

La început, cu ajutorul străinilor, ne-am lăsat îndrumați prin 
lumea birocraţiei ca niște refugiaţi dezorientaţi. Contează, 
bineînţeles, dacă lucrurile merg rău și te afli într-o altă ţară, să 
ai bani. Autorităţile florentine au fost extrem de înțelegătoare, în 
special cei de la Questura, poliţia statală italiană. Poate sună 
ușor nerecunoscător, dar ar fi trebuit să am mai puţină 
încredere în ei. 

L-am îndrăgit pe Andrea Morelli, care a condus investigația în 
cazul uciderii Sophiei. Avea un oarecare farmec și era mai 
degrabă încăpățânat decât inteligent, dar îţi putea da 


VP - 12 


sentimentul că situaţia este sub control. Ne-a promis că îl va 
aduce în fața justiţiei „pe cel care a comis o faptă atât de 
teribilă”, chestie care mi-a ţinut în frâu dorinţa de răzbunare, cel 
puţin o perioadă. 

Am reușit să mă conving pe mine însumi că suntem pe mâini 
bune. Nu aveam niciun motiv să cred că maniera degajată cu 
care a manevrat cazul, modul în care înțelegea viețile 
complicate îl făceau mai puţin competent sau îi știrbeau cumva 
dorinţa de a-l prinde pe ucigașul Sophiei, dar, privind acum în 
urmă, sunt convins că știa din ziua în care i s-a dat acest caz că 
nu o să îl rezolve niciodată. 

Fiica noastră a fost bătută și strangulată într-o noapte de 
aprilie, pe douăzeci și șapte mai exact, și, total neobișnuit 
pentru această perioadă, temperatura scăzuse sub zero grade. 
Se afla în Florenţa de șase luni și tocmai ne trimisese un e-mail 
în care ne spunea că trimestrul al doilea îl petrecea la atelier și 
că îi plăcea tare mult. În câteva săptămâni urma să împlinească 
douăzeci de ani. 

Aranjasem să fie cazată la Villa Nardini, într-o cameră care 
avea ferestrele spre grădinile exterioare. In boscos, zona unde 
buruienile erau lăsate dinadins să crească, era o grotă 
semiabandonată, și acolo îi găsise trupul neînsufleţit o familie 
care își făcea plimbarea matinală împreună cu câinii lor. Ce 
căuta Sophie în grădină, ea care ura frigul, în acea noapte rece 
rămâne un mister. 

Fuseseră găsite prea puţine dovezi fizice. Nimic care să 
sugereze că ar fi avut o întâlnire sau că cineva ar fi urmărit-o și 
obligat-o să intre în grotă. Nu fuseseră găsite urme de pași sau 
amprente, nici fibre, fluide corporale, salivă, piele sau păr din 
care să se fi putut extrage ADN-ul. Analizele de laborator au 
stabilit că ucigașul lui Sophie nu o abuzase sexual (ceea ce ne-a 
mai liniștit cumva). Cineva a lovit-o, ea și-a pierdut cunoștința, 
apoi a strangulat-o. 

Faptul că fusese ucisă cu gesturi foarte precaute, chiar 
meticuloase, care sunt caracteristice persoanelor pasionale, 
însemna, în opinia lui Morelli, că Sophie îl cunoștea pe criminal. 
Insistase apoi, și încă într-un mod brutal, că nu fusese o acţiune 
întâmplătoare. 
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Biroul detectivului era la etajul șase al clădirii poliţiei, pe Via 
Zara. În cămăruţa cu tavan boltit, care aducea mai degrabă a 
celulă, abia încăpeau un birou și două scaune. Sub fereastra 
înaltă erau așezate haotic câteva diplome și fotografii înrămate, 
singurele care imprimau locului o nuanţă personală. 

— Vă înțeleg frustrarea, signor Lister, spuse Morelli în timp ce 
închidea ușa în urma noastră și ne făcea semn să ne așezăm. Vă 
dau cuvântul meu de onoare că o simt și eu. 

— Cu alte cuvinte, am afirmat eu cu hotărâre, vreţi să spuneţi 
că nu aţi mai descoperit nimic. 

El zâmbi. 

— Am mai făcut oarece progrese de la ultima dumneavoastră 
vizită. Accentul lui englezesc era aproape fără cusur. Ne-am 
extins ancheta pe o rază de cinci kilometri. Acum ne îndreptăm 
atenția către imigranţi. Dar asta durează ceva. 

— Câţi oameni lucrează la acest caz? 

Morelli se lăsă pe spate în scaun și se așeză picior peste 
picior. Genovez de treizeci și patru de ani, cu un început de 
chelie, scund, dar robust, plesnea de sănătate, chestie care în 
timp a ajuns să mă enerveze. Îmi imaginasem tot timpul că, în 
loc să se dedice căutării criminalului lui Sophie, stătea și își 
exersa loviturile de golf sau mergea la solar să se bronzeze; 
bronzul lui era suspect de uniform. 

— Numărul lor variază, dar vă pot spune cu certitudine, signor 
Lister, că ancheta este în plină desfășurare. Luăm computere la 
întâmplare din toate internet-cafe-urile din Florenţa și le 
examinăm hardurile. Brigada de criminalistică specialistă în IT 
din Milano lucrează la un profil al ucigașului, lucru care ar trebui 
să ne ajute să ne facem o idee asupra celui pe care îl căutăm. 

Nimic din ce ne spunea nu era ceva nou. 

— Aveţi vreo dovadă că Sophie era urmărită online de cineva? 

— Dacă am fi avut-o, vinovatul ar fi fost arestat deja. Suntem 
însă destul de siguri că așa s-au cunoscut. Cei care își caută 
victimele în spaţiul virtual sunt de obicei persoane izolate și 
instabile din punct de vedere emoţional. Imigrantul se potrivește 
acestui profil pentru că este posibil să fi trăit experienţe 
stresante sau un șoc cultural în momentul în care a dat nas în 
nas cu o cultură nouă. 

— Andrea, a trecut mai mult de un an și încă nu aveţi niciun 
suspect. 
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Se întinse spre telefonul de pe birou, tastă niște cifre și ceru 
în engleză dosarul Sophiei Lister. 

— Nu am renunțat la speranţă. 

Am scuturat din cap. Nu acestea sunt cuvintele pe care vrei 
să le auzi de la detectivul care se ocupă de un caz de crimă. Nu 
când victima este propriul tău copil. 

Morelli nu găsise nicio dovadă care să îi susţină teoria cum că 
Sophie îl cunoștea pe criminal. Profesorii și prietenii de la atelier, 
gazda ei și ceilalţi chiriași din Villa Nardini, toţi confirmaseră ce 
știam deja de la ea - era prea ocupată cu munca pentru a mai 
avea timp și pentru o relaţie. Nimeni nu își aducea aminte să o fi 
văzut cu un necunoscut sau să fi remarcat ceva suspect în 
comportamentul ei. Nu existaseră persoane suspecte care să fi 
dat târcoale vilei sau atelierului din Oltrano. 

Dacă Sophie se simţise amenințată sau dacă era conștientă 
că cineva o urmărește, nu mărturisise nimănui nimic despre 
asta. Mă gândeam în continuare la descrierea pe care Bailey o 
făcuse desenelor, întrebându-mă oare cât timp trăise ea cu 
spaima aceea în suflet. De ce nu ne spusese nimic? Laura avea 
tot dreptul să întrebe asta. Doar că eu nu eram foarte sigur că 
vreau să aflu răspunsul. 

Pentru Sophie era un lucru sfânt să păstreze legătura cu 
familia, suna acasă de pe mobil o dată sau de două ori pe 
săptămână și trimitea periodic e-mailuri, în special fratelui ei, 
George, de care se simţea foarte apropiată. Işi luase un laptop 
cu ea în Florența, dar nu putuse să se conecteze la internet din 
Villa Nardini, care nu era în pas cu vremurile moderne. 

La fel ca mulţi alți studenţi, mergea în câte un internet-cafe 
pentru a se conecta la internet și pentru a-și citi mailurile. Intr- 
unul dintre aceste localuri anonime și pline de culoare, 
cunoscute ca „pizzerii”, credea poliţia că ea îl cunoscuse pe 
ucigaș. 

— Nu cred că s-au întâlnit online, spuse Morelli. Cel puţin nu 
într-un mod obișnuit. Cred că prima dată a zărit-o pe stradă și 
ulterior a început să o urmărească, să vorbească cu ea pe net, 
creând un fel de relaţie virtuală. 

Nu exista nicio dovadă electronică. Chiar și cu resursele lor 
limitate de urmărire a unei investigaţii computerizate, chestura 
putuse să stabilească acest fapt. Sophie nu frecventa sălile de 
chat - sau chiar dacă ar fi făcut-o, nu exista un cont special în 
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afară de cel de pe MSN. Nu existau jurnale de conversații în 
arhivele furnizorilor. Făcusem și eu propriile cercetări. 

— Cum credeţi că a dat de ea? am întrebat. 

— Presupunem că a văzut-o pe stradă, într-un magazin sau 
într-un restaurant - trebuie să recunoaștem că era o fată 
frumoasă - și a urmărit-o la un internet-cafe. Ea a trimis câteva 
mailuri. El a așteptat ca ea să plece, apoi s-a așezat pe scaunul 
în care stătuse ea și a aflat toate datele de la computerul pe 
care tocmai îl folosise. Sau poate a spionat-o când era încă în 
faţa monitorului și i-a memorat adresa de e-mail. Ulterior, a 
contactat-o online, în timp s-au împrietenit, ea probabil credea 
că el se află undeva departe, în alt oraș, poate chiar în altă ţară, 
în timp ce el era chiar în aceeași încăpere sau poate la un 
computer alăturat și o observa permanent. 

Detectivul se opri din vorbit, iar privirile noastre se 
intersectară în timp ce își mângâia afectat chelia. 

— S-a folosit de internet pentru a afla informaţii personale 
despre ea, apoi a început s-o urmărească atât online, cât și în 
viaţa de zi cu zi. Într-o zi o fi apărut în viaţa ei și s-o fi identificat 
din proprie iniţiativă ca fiind cel cu care vorbește online. i 

Cineva ciocăni la ușă, apoi secretara detectivului intră. li 
întinse un dosar lui Morelli, apoi ieși fără a arunca măcar o 
privire în direcţia mea. Deschise dosarul și scoase câteva 
fotografii. 

— Vă mai amintiţi de astea? 

Imaginile lucioase pe care le împrăștie pe birou reprezentau 
conturul cu cretă pe pavajul din grotă. Fusese trasat în jurul 
trupului Sophiei înainte ca medicii legiști să îl ridice. Am 
încuviinţat din cap. Nu aveam nici cea mai vagă idee despre ce 
avea să urmeze. 

Se întinse și luă o fotografie. Revederea acestei diagrame, o 
hartă a ultimului loc de pe planetă în care se aflase ea, îmi 
stârnea încă dezgust și furie. Nu mi se mai arătaseră niciodată 
până acum fotografii cu trupul Sophiei. 

— Poziţia victimei este interesantă, spuse el. Nu a căzut, ci a 
fost așezată pe spate, cu braţele încrucișate pe piept. Asta arată 
că persoana a intenţionat să își exprime respectul. 

L-am privit încurcat. 

— Vreţi să spuneţi că avea remușcări? 
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— Signor Lister, ce vreau eu să spun s-ar putea să vi se pară 
oarecum șocant. Vreau să spun tandreţe... amore. Este posibil 
ca asasinul să fi fost îndrăgostit de ea sau să creadă că este. Cei 
care urmăresc online suferă, în primul rând, de această iluzie, 
cred că au găsit pe cineva de care sunt îndrăgostiţi într-un mod 
romantic și spiritual, atracţia sexuală nefiind importantă pentru 
ei. 

— Tandreţe, am repetat eu calm, deși simțeam că explodez. 
Probabil că orice tată ar fi reacţionat la fel ca mine. 

— De-aia a lovit-o și a lăsat-o inconștientă înainte să o 
sugrume? Așa procedează oamenii când sunt îndrăgostiţi, 
commendatore? Tandreţe! Realizam că deja ţipam la el. 

Morelli își împreună palmele. Trase adânc aer în piept și 
continuă: 

— Este caracteristic acestui tip de comportament ca atunci 
când se simte respins, dragostea să se transforme foarte rapid 
în violență. Uneori într-o fracțiune de secundă. 

— Nu înțeleg ce doriți de la mine, vă așteptați să îmi pară rău 
pentru el? 

— Se poate la fel de bine ca el să fi crezut că fiica 
dumneavoastră îi împărtășește sentimentele. Trebuie să 
înțelegeţi că, pentru el, ei doi reprezentau „perechea ideală”. 

Toată vorbăria asta nu era decât o înlănţuire de presupuneri. 
De fapt, habar n-avea cum se petrecuseră faptele. 

— Studiile ne arată că dacă victima și urmăritorul ei au fost 
implicaţi într-o relație intimă, lucrurile sunt predispuse la 
violenţă. 

— Ce îmi spuneţi acum? Că erau iubiți? 

— Cred că este foarte puţin probabil. 

Mă bucuram că Laura nu era cu mine. L-ar fi plesnit peste 
ochi. 

— Știu cât de greu trebuie să vă fie. Mă fixă cu privirea. Dacă 
unul dintre copiii mei ar fi păţit asta... mi-ar fi fost la fel de greu. 
— Sugeraţi cumva că Sophie a atras nenorocirea asupra ei? 

Andrea scutură din cap în semn că nu. 

— Poate că l-a încurajat fără să vrea, fără să își dea seama. 
Poate că a flirtat cu el online, crezând că e ceva inofensiv. 

— De ce întotdeauna ajungeţi să dați vina tot pe victimă? 

— Signor Lister, spuse el ridicând din mâini. Nu a fost un caz 
simplu. 
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Timpul trecut. Deja îi clasificaseră dosarul, iar el tocmai se 
dăduse singur de gol. Urmă o tăcere scurtă, dar foarte 
apăsătoare. 

— Credeţi că Sophie știa că este în pericol? l-am întrebat. 
Răspunsul îl știam deja, dar uneori întrebările la care știi deja 
răspunsul pot fi cele mai bune. 

Morelli începu să își dea bobârnace în bărbie. 

— Cred că... da, spuse el grav, cred că știa. 

În minte îmi reveni imaginea unei Sophie de cinci-șase ani, 
care se juca cu căsuţa de păpuși în camera ei. Am vrut să îi 
spun despre caietul cu schiţe, despre desenele care parcă îi 
prevestiseră moartea, dar pentru că nu aveam ceva concret să îi 
arăt, m-am hotărât să nu aduc vorba despre el. 

Se ridică în picioare, semn că discuţia noastră se apropia de 
sfârșit. Ne-am strâns mâinile și Morelli mi-a promis că mă va 
ţine la curent cu noutăţile. Era evident că nu se aștepta să 
vorbim din nou prea curând. În cel mai bun caz, avea să mă 
caute din nou peste un an, să mai trecem în revistă probele. Mi 
se spusese răspicat că poate ar trebui să accept faptul că este 
posibil ca asasinul Sophiei să nu fie adus niciodată în faţa 
justiției. Dar mai aveam o întrebare. 

— Aţi vorbit vreodată cu o prietenă a Sophiei, Sam Metcalf? 

— Metcalf? Detectivul dădea semne că abia așteaptă să plec. 
Probabil se gândea deja la masa de prânz. Numele nu-mi spune 
nimic, zise el în cele din urmă. 

— Se pare că uneori Sophie se ducea la ea și intra pe internet 
de acolo. 

— Mi-l notez și o să verific. 

— Săptămâna viitoare se întoarce acasă, în Statele Unite. 
Pentru totdeauna. Mă văd mâine cu ea. Aș putea să vă spun 
dacă mai aflu ceva. 

— Neapărat, spuse Morelli în timp ce mă conducea spre ieșire. 
Se opri apoi și îmi puse o mână pe umăr, obligându-mă să mă 
întorc spre el. Acest tip, făptașul... adevărul este, signor Lister, 
că este la fel de probabil să fi venit din celălalt capăt al lumii ca 
să o ucidă pe fiica dumneavoastră, apoi să se fi întors acolo. 

Imi venea să îi amintesc de propria lui teorie cu imigranții, dar 
apoi m-am gândit că dacă totuși caietul fusese furat din atelier? 
Era oare posibil ca vreunul dintre desenele Sophiei să-l fi 
identificat pe criminal? 
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— Sau la fel de bine ar putea să fie în continuare aici, în 
Florența, am spus eu. 


3. 


Stăteam împreună cu Laura pe terasa hotelului din Viale dei 
Colli, o fostă mănăstire înconjurată de măslini verzi, și beam o 
sticlă de vin. Deși temperatura era cu un grad sau două mai 
mică aici, printre dealuri, tot îngrozitor de cald era. In grădină nu 
mai era nimeni, iar singurele sunete care se puteau auzi erau 
murmurul îmbietor la somn al porumbeilor și susurul apei care 
cobora dealul și se vărsa în fântâni și bazine. Era liniște la Villa 
Arrighetti, poate prea liniște. Aș fi preferat un hotel în oraș. 

Aș fi vrut să simt pulsul străzilor și pizzeriilor aglomerate pe 
unde obișnuia Sophie să treacă. Nu mă interesa reputația 
groaznică pe care o avea Florenţa pe perioada verii. Laura, însă, 
insistase să ne depărtăm de forfota de turiști, de căldură, de 
trafic și zgomot. Ea era într-o altfel de călătorie. Toţi avem 
moduri unice de rememorare a întâmplărilor și propriile căi de 
evadare. 

În jur de două și jumătate, Laura se duse în cameră să se 
odihnească. Ajunsesem târziu noaptea trecută și se plânsese că 
nu dormise bine. Mi-am comandat un espresso, am dat câteva 
telefoane, apoi am urcat și eu în apartament: două încăperi cu 
tavan înalt, mobilate sumar, care se deschideau într-o lojă 
înconjurată de coloane. Era un spaţiu luxos, dar minimalist. Am 
băgat capul în dormitor și am văzut că Laura adormise. Mi-am 
luat o bere rece din frigider, apoi m-am mutat cu tot cu laptop 
pe balcon. 

Se facuse deja trei fără zece și m-am simţit străfulgerat de un 
sentiment de rău-augur, iar stomacul mi s-a strâns din cauza 
grijilor. M-am conectat la internet și am ascultat un concert de 
pian al lui Mozart în timp ce mi-am verificat căsuţa poștală. 

Sam Metcalf nu îmi scrisese. Am tras concluzia că nu 
intervenise nimic și urma să ne întâlnim, conform planului, a 
doua zi. Iniţial n-am vrut să îi vorbesc detectivului Morelli despre 
ea - mă rugase să nu pomenesc nimănui de ea dar am vrut să îi 
dau puţin peste nas, pentru a-i dovedi că ancheta desfășurată 
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de departamentul din subordinea lui nu decurgea chiar așa cum 
pretindea, și nu le știa chiar pe toate. 

Mă lovisem de aceeași apatie și în Londra. Modul în care 
poliția din propria noastră ţară se ocupase de anchetă fusese cel 
puţin stupid. După uciderea Sophiei, poliţia britanică trimisese 
doi detectivi de la Scotland Yard să îi asiste pe cei de la poliţia 
italienească. Intorși acasă o lună mai târziu, își descriseseră 
excursia ca pe o „pierdere de timp agreabilă”. M-am plâns 
forurilor superioare și cazul a fost înaintat Autorităţii Supreme a 
Poliţiei. Scopul meu a fost să schimb cumva percepţia oficială 
conform căreia erau șanse foarte mici ca ucigașul Sophiei să fie 
prins vreodată. 

Și cu toate astea, pe măsură ce timpul a trecut, iar 
săptămânile și lunile s-au transformat într-un an, m-am 
scufundat și eu în starea aceea de inerție pe care oamenii 
încearcă să o denumească, într-un mod onorabil, „acceptare”. 
Departe de mine să fiu genul acela care rămâne împietrit în 
trecut, cred cu toată convingerea că trebuie să ne vedem 
fiecare în continuare de vieţile noastre. Problema este însă că 
supărarea are o traiectorie proprie, care te antrenează și te ţine 
conectat la ea. Durerea nu se stinge, ci se ascunde sau rămâne 
în stare latentă pe undeva, apoi revine și te lovește când te 
aștepți mai puţin. 

După moartea Sophiei, Laura își găsise cât de cât o alinare în 
religie. Deoarece sunt ateu, pe mine nu avusese cum să mă 
ajute. M-am îngropat în muncă - șaisprezece ore pe zi, întâlniri 
interminabile, călătorii cu orice ocazie. Am încercat să nu am 
nicio clipă de răgaz și să fiu tot timpul ocupat. Întotdeauna am 
fost ceea ce se cheamă o persoană fără scrupule și interesată 
(Laura susține că nu m-am schimbat nici acum), dar, de când cu 
pierderea Sophiei, mi-am pierdut interesul față de afaceri și 
bani, bani de care oricum nu aveam nevoie. Am continuat însă, 
fără oprire. 

După ce am vorbit cu Bailey și Morelli, mi-am dat seama că, 
chiar dacă aș fi învăţat la un moment dat să mă resemnez cu 
cele întâmplate (deși Florenţa îmi răscolea multe emoții 
puternice), nu aș fi putut niciodată să scap de gândul că am 
eșuat ca tată și că mi-am dezamăgit fiica. 

La ora trei fix am tastat parola pentru serviciul de mesagerie 
pe care îl utilizez. „Jokeradorabil” nu era online. Am dat totuși 
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clic pe numele ei și am scris „Ai întârziat”, trimițând textul în 
caseta de dialog. 


câineletemplului: ai întârziat 


N-a răspuns. Probabil că deja plecase la serviciu. Am privit 
ecranul în continuare, resemnându-mă că fie am ratat-o mai 
devreme, fie uitase, când numele ei apăru bolduit, având 
deasupra pictograma aceea cu un zâmbet, semn că era online și 
disponibilă. 


ja: nu, tu ai întârziat... tocmai mă pregăteam să ies 
ct: nu pot sta mult 

ja: și ce ai aflat nou? 

ct: o clipă, îmi aprind o ţigară 

ja: las-o-ncolo 

ct: îti dau fum în ochi 

ja: jur că mă car... termină cu porcăria aia 

ct: câteva fumuri și o las 

ja: sigur... 

ct: la naiba... stai un moment 


Parcă o și auzeam râzând. Am tras cu ochiul spre dormitor și 
am văzut că Laura se trezise. Stătea în pat și butona 
telecomanda televizorului. Nu erau șanse prea mari să vină pe 
balcon și, chiar dacă ar fi venit, aș fi putut ascunde imediat 
fereastra de dialog. N-aveam nimic de ascuns, dar nici n-aveam 
chef să stau să îi explic soției cine este „jokeradorabil”. 


ct: din păcate trebuie să plec. când mai apari 

ja: habar n-am, la un moment dat 

ct: nu sună prea promiţător. îmi plac discuţiile noastre 
ja: trebuie să te dezveţi, domnule 

ct: ce vrei să zici? 

ja: trebuie să mă duc în DC 

ct: a, da? de ce 

ja: în vizită la un prieten, o să lipsesc cam două 
săptămâni 
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Mi-am stins ţigara. Muzica lui Mozart se mai auzea încă, iar eu 
mi-am ridicat privirea din ecran. Soarele îmi bătea direct în ochi, 
dar încercam să mă uit înspre strada umbrită de chiparoși, care 
cobora dealul printre pâlcurile de măslini. Mi-o imaginam că 
stătea în apartamentul ei din Brooklyn - practic, într-o altă lume. 


ja: e un prieten, însurat, cu doi copii 

ct: hei, nicio problemă... e bine să ieși cât mai des 

ja: nu-i ce crezi 

ct: nu-mi aduc aminte să fi zis ce cred. și eu sunt 
foarte ocupat 

ja: păi bine... îţi dau de veste 

ct: să te distrezi în Washington 

ja: da... tre' să plec 


Începusem să scriu ceva doar ca să am eu ultimul cuvânt, dar 
Jelena se deconectase deja. Pictograma aceea galbenă din 
dreptul ei era gri. 

Bineînţeles că era o prostie - vorbeam pe chat de câteva luni, 
era o chestie inocentă și deschisă -, și iată cum totuși am simţit 
un fior de revoltă, ba nu, gelozie, care mă luă complet prin 
surprindere. Am parcurs din nou discuţia și am recitit ce îmi 
spusese despre „prietenul” pe care urma să îl viziteze în DC. Nu 
aveam niciun motiv să mă simt în vreun fel. 

Am mai așteptat câteva minute, sperând că poate s-a 
răzgândit și s-a reconectat. Apoi m-am deconectat eu și am 
rămas cu privirea pironită spre oraș - aceeași priveliște, cu 
aceleași acoperișuri, turnuri și cupole roșiatice peste care se 
înălța domul roz al lui Brunelleschi, pe care o păstram și în biroul 
meu din Londra și pe care nu o să o uit niciodată. O carte 
poștală de la Sophie, în care îmi spunea la mulţi ani și care 
ajunsese la o săptămână după ce aflasem că e moartă. 

Când am primit vestea eram în toiul celei mai mari și mai 
importante afaceri din viața mea - o societate pe acţiuni peste 
care  dădusem absolut întâmplător în Australia. Tocmai 
terminasem de semnat actele și eram la etapa cu bătutul 
palmei, când am fost chemat la telefon. În aburii euforiei d-abia 
putusem auzi „un apel din Florenţa” și am știut în adâncul meu 
că Sophiei i se întâmplase ceva. 
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Nu îți poţi conștientiza cele mai rele temeri decât în 
momentul în care auzi cuvintele rostite. În mod ciudat, îmi aduc 
aminte de parfumul Joy cu care se dădea Laura și pe care l-am 
simţit când mi-a luat receptorul din mână. Mireasma lui mi se 
păruse reconfortantă și pentru o fracțiune de secundă m-am 
liniștit, spunându-mi că nu s-a întâmplat nimic. Apoi am auzit 
vorbele și, din momentul acela, bucuria mea, ca de altfel orice 
bucurie sau eșec pe care le-am simţit ulterior, s-a transformat în 
cenușă, în nimic. Pentru totdeauna. 

M-am ridicat, m-am îndreptat spre marginea balconului și am 
privit în jos, spre grădina hotelului, încercând să-mi domolesc 
sentimentul de neliniște și totodată de teamă. Poate din cauză 
că mă gândeam la Sophie, sau poate din cauză că mă întrebam 
dacă voi mai vorbi vreodată cu „jokeradorabil”, sau poate din 
spaima că și întâlnirea de a doua zi cu Sam Metcalf se va dovedi 
inutilă: nu eram prea sigur de motiv. Apoi am observat că eram 
urmărit. 

Loja noastră nu era vizibilă din grădină, dar la capătul aleii cu 
chiparoși, după o poartă veche, metalică, dând în Viale Galileo 
Galilei, se distingea o siluetă care privea înspre vilă. Am făcut 
stânga-mprejur, cât pe ce să-mi vărs berea - Laura tocmai 
intrase în balcon. l-am spus ceva și mi-a zâmbit. M-am întors 
înapoi spre deal și silueta dispăruse. 


4. 


Aflată în capătul scării, Sam Metcalf se opri și se sprijini de 
balustradă, uitându-se cu atenţie de jur-împrejur, apoi urcă și 
ultima treaptă. Era o măsură de precauţie pe care și-o lua 
întotdeauna de când se întorsese într-o noapte târziu de la o 
petrecere și găsise un străin așteptând-o. Avusese noroc că nu 
voia decât bani. Se căută în buzunar după cheie. 

Deschise larg ușa apartamentului și se uită dacă nu cumva 
era cineva pitit prin hol sau prin bucătărie. Precaută, rămase 
nemișcată și ignoră muzica din vecini, încercând să perceapă 
orice zgomot suspect. lranienii din apartamentul de dedesubt 
ascultau la maxim A// I Wanna Do, cântată de Sheryl Crow. Bine 
că cel puţin mai era cineva în clădire. 
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Era ziua în amiaza mare... ce putea să se întâmple? 

Îi luă destul de mult până să-și ia inima în dinţi, să intre și să- 
și lase bagajele. Se duse apoi în bucătărie, luă un cuţit de pe 
raftul magnetic și verifică toate camerele. Erau în aceeași stare 
în care le lăsase. De afară se auzi dintr-odată zgomotul asurzitor 
al unui claxon. Se duse în hol și trânti ușa de la intrare. Se 
sprijini apoi de ea și închise ochii. 

Se concentră asupra muzicii, așteptând versul care îi plăcea, 
cel despre răsăritul soarelui pe bulevardul Santa Monica. Dintr- 
odată, melodia din anii '90 despre un LA fără griji se întrerupse. 
Se așternu liniștea, apoi Sam auzi motorul turat al unei mașini. 
Un minut mai târziu, auzi ușa vecinilor trântindu-se, apoi 
zgomotul unor tocuri pe scară. Din stradă o voce răgușită strigă 
„vaffanculo”. 

După ce mașina plecă, sună telefonul. Sam stătea în 
bucătărie și fixa cu privirea ceasul lui Leonardo de deasupra 
aragazului. Se duse să își facă o cafea, încercând să nu se 
gândească unde trebuia să fie cu treizeci de minute în urmă. Nu 
avea de gând să răspundă, putea fi oricine. 

Căută un loc în care să își pună laptopul, se așeză la masă și 
aşteptă ca telefonul să se oprească. Îi părea rău că nu îl sunase 
pe tatăl Sophiei să inventeze o scuză ca să nu se ducă la 
întâlnire. Ultimul ţărâit al telefonului răsună în apartamentul gol. 
Luă o gură de cafea și își opări buzele. La naiba... Mâinile nu i se 
mai opreau din tremurat. 

„Nimeni nu știe nimic. Hai să lăsăm lucrurile așa”. 

Vocea i se păruse seducătoare, tânără și ușor guturală, ca a 
unui Bill Clinton în tinereţe. Intonaţia mieroasă cu accent vestic 
și pronunţarea ciudată a propoziţiilor de parcă ar fi fost întrebări 
o speriaseră foarte tare, transmiţându-i, fără urmă de îndoială, 
ce lucruri rele ar putea să i se întâmple dacă ar vorbi despre 
asta. 

Noaptea și-o petrecuse în casa prietenului ei, Jimmy, care 
locuia în Fiesole, dar îi fusese teamă să îi povestească ce se 
întâmplă. Cu siguranță el ar fi insistat să se ducă la chestură. 
Habar n-avea ce-ar fi putut să le spună polițiștilor. Că a primit 
un telefon care i se păruse vag ameninţător de la un străin pe 
care îl suspecta că este criminal? Sam locuia în ltalia de 
suficient de mult timp, încât să știe că poliţia ar fi ignorat-o. 
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Probabil că i-ar fi retras permisul de ședere și n-ar mai fi putut 
pleca acasă. 

Zăcu trează până la patru dimineaţa, încercând să se 
hotărască dacă să se ducă sau nu la întâlnirea de la podul 
Trinita. Ideea de a-i lăsa baltă pe părinţii Sophiei îi displăcea 
profund, mai ales că se simţea vinovată pentru faptul că nu le 
spusese dinainte ceea ce știa de mult timp - dar acum nu-și 
putea asuma riscul. 

Nu era pregătită să moară pentru oameni pe care nu îi 
cunoscuse niciodată. Sophie nu îi fusese chiar așa o bună 
prietenă. Tipa apăruse după un curs de la Consiliul Britanic, 
susținând că este interesată de ceramica din perioada 
Renașterii timpurii. Sam, care se ocupa chiar de acest domeniu, 
o luase sub aripa ei protectoare. O copilă dulce, frumoasă, 
talentată, inocentă - dar până la urmă se dovedise că Sophie 
Lister venea la ea mai mult ca să intre pe net decât pentru 
faptul că era interesată de atelierul Della Robbia. Abia 
schimbaseră câteva vorbe. 

Sam își porni laptopul Toshiba. Avusese o perioadă în care 
ideea că fata ucisă îi atinsese tastele o speriase, ca și cum ar fi 
putut risca să se molipsească și ea de același destin trist. 
Trecuse și peste asta. Cu o săptămână în urmă găsise 
întâmplător un site în lista ei de preferate, care nu putea să fi 
fost salvat acolo decât de Sophie și pe care îl suspecta că era 
plin de viruși care îi contaminaseră computerul. 

e 

Sam se duse în dormitor să mai strângă din bagaje. Își 
rezervase loc într-un tren spre Veneţia și avea de gând să plece 
din Santa Maria Novella la ora 5:40 - adică în mai puţin de două 
ore. Nu găsise niciun bilet de avion pentru după-amiaza aceea, 
așa că își anulase biletul către Boston și folosise suma de bani 
recuperată ca să își cumpere un abonament de tren pentru 
Europa. Nu spusese nimănui, nici măcar lui Jimmy, că își 
schimbase planul. Era mai sigur așa. 

Nu îi părea rău că pleacă din Florenţa. Se îndrăgostise de oraș 
când avea nouăsprezece ani și fusese acceptată într-un program 
de schimb de studenți între ţări, iar acum trecuseră aproape 
zece ani și voia acasă. Se văzuse pe sine transformându-se în 
ceva ce dispreţuise întotdeauna, într-o studentă veșnică, an 
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după an absolvind un curs de arte frumoase, apoi încă unul, 
păcălindu-se singură că nu avea nicio legătură cu Federico. 

Împlinise douăzeci și opt de ani și era încă o femeie atractivă, 
cu pielea foarte albă, părul bogat, cârlionțat și negru și ochi 
albaștri - se descria drept o „irlandeză evreică”. Avea zile când 
se întreba dacă nu cumva Federico îi răpise cei mai frumoși ani 
din viață. Cunoștea prea multe femei americane singure, fără 
niciun viitor și între două vârste care ar veni instantaneu în 
Florența pentru artă și sex sau ca să predea engleza la una 
dintre cele aproximativ câteva zeci de școli străine din oraș. 
Chiar dacă viața nu i-ar fi fost în pericol, se simțea de parcă 
trebuia să fugă de aici, acum ori niciodată. 

| se păru că aude ceva și se încruntă. Ticăitul se auzea de la 
ceasul de călătorie de pe noptieră. Il strânse și îl băgă în husa lui 
din piele verde, apoi îl vârî în sacul de dormit și se așeză oftând 
pe pat. Ştia că ar trebui să strângă și așternuturile, mai mult 
decât murdare, dar parcă nu mai avea niciun pic de vlagă. 
Privirea îi căzu pe o fâșie de mătase bej. Scoase de sub perne o 
cămașă de noapte, care era ascunsă acolo de cel puţin două 
săptămâni, întotdeauna dormea dezbrăcată când era cald afară. 

Dar unde e... Scotocitul între saltea și perne îi readuse aminte 
de ea și Federico. Doamne... trebuie să fie pe undeva. 

Aruncă pernele, apoi sări în picioare și smulse așternutul de 
pe pat. Îndepărtă patul de perete și aruncă salteaua pe podea. 
Nu mai era acolo, sigur nu mai era, și-ar fi adus aminte dacă l-ar 
fi împachetat deja - vibratorul îi dispăruse. 

Se concentră din răsputeri să-și aducă aminte când îl văzuse 
ultima oară și încercând să caute o explicaţie simplă. Dacă nu 
cumva Federico... dar nu, nenorocitul îi înapoiase cheia cu 
câteva săptămâni în urmă, chiar în ziua când o părăsise, atât de 
previzibil, încât îi fusese ei rușine în locul lui, pentru a se 
întoarce la nevasta și copiii pe care îi avea în Florenţa. 

Stomacul i se urcă în gât. Alergă spre baie și rămase aplecată 
deasupra toaletei până când îi dispăru senzaţia de greață. Se 
văzu pentru o clipă în oglindă și observă că avea ochii aproape 
negri. Din cauza fricii, pupilele i se dilataseră, rămânând doar un 
inel subţire, albastru. Trebuia să ia ceva să se calmeze... parcă 
avea pe undeva niște Valium. Palidă din cale-afară, deschise ușa 
dulăpiorului cu medicamente. Pe unul dintre rafturile din sticlă 
era „glonțul de argint”. 
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— O, Doamne, nu, își spuse Sam cu respiraţia întretăiată, apoi 
îl luă și îi desfăcu capacul din inox cu mâinile tremurânde. 
Aproape îl scăpă din mână. Pe fundul lui era lipit un bileţel în 
formă de inimă pe care nu îl mai văzuse niciodată. 

Se întoarse în bucătărie și își luă telefonul mobil. Mâinile îi 
tremurau atât de tare, încât fu nevoită să formeze de câteva ori 
numărul. Ward trebuie să fi venit după ea noaptea trecută și îi 
lăsase un suvenir. 


5. 


— Am omis să-ţi spun ceva, am zis eu. 

Cu buzele ţuguiate ca pentru un sărut, Laura se aplecă spre 
furculiţa cu risotto fierbinte. 

— Trebuia să mă întâlnesc cu cineva mai devreme, cu o 
prietenă de-a Sophiei, Sam Metcalf, am ezitat eu. Am fost, 
numai că ea n-a mai apărut. 

Laura lăsă furculița. 

— Am impresia că n-a venit din cauză că se teme. 

— Te ajută să te simţi mai bine, Ed? De aceea îmi tot faci 
asta? Vocea îi deveni brusc agitată și tare, de parcă ar fi uitat că 
suntem într-un restaurant. Terasa vilei Arrighetti era mai 
aglomerată decât ieri, majoritatea meselor fiind ocupate de 
cupluri în vârstă care șușoteau. 

— Acum o săptămână, am continuat eu, ignorând câteva 
priviri curioase, am primit un e-mail de la fata asta. Scria că a 
găsit niște chestii pe laptopul ei, niște site-uri pe care Sophia le- 
a salvat acolo, și se gândise că poate ne ajută în vreun fel. Se 
pare că Sophie se mai conecta la internet și de pe laptopul ei. 

— De ce te-a contactat pe tine? întrebă Laura, destul de 
sceptică. De ce n-a sunat direct la poliţie? 

— În ziua crimei se afla în Boston. N-a știut nimic până nu s-a 
întors în Florenţa, o lună mai târziu. N-aș putea spune de ce nu 
s-a dus la poliţie. 

— l-ai spus lui Morelli despre ea? 

— Am adus vorba de ea, dar n-a avut nicio reacţie. Sam m-a 
rugat să nu spun nimănui. 
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— Și nu ţi se pare cam ciudat? se încruntă din nou Laura, apoi 
adăugă: Și de ce a așteptat așa de mult până te-a contactat? 

— Tot ce știu e ce mi-a scris în e-mailuri, n-am vorbit 
niciodată faţă în față. 

Laura suflă în risotto, apoi băgă furculita în gură. 

— Să știi că mâncarea e de-a dreptul delicioasă. 

— Vrei, te rog, să nu schimbi subiectul? E important. 

— Al dracului de important, încât până acum nu ţi-a trecut 
prin cap să-mi spui. 

— Nu ţi-am spus pentru că nu am vrut să... să îţi faci 
speranțe. 

Intenţionam să-i spun, dar doar după ce mă întâlneam cu fata 
și vedeam dacă informaţiile îmi erau utile sau nu. La fel ca și în 
cazul caietului de schiţe, încercasem să nu o supăr degeaba. 

— Speranţe? Laura zâmbi și dădu din cap. 

— În orice caz, ţi-am pomenit de ea, am spus eu calm; ultimul 
lucru pe care mi-l doream era o ceartă. Te-am întrebat la un 
moment dat dacă Sophie ţi-a povestit ceva despre cineva pe 
nume Sam. 

— Poate crezi tu că m-ai întrebat. 

— Vreau să se facă dreptate, Laura. Greșesc cu ceva? 

Nu răspunse, dar mă privi drept în ochi, necruțătoare. 

— Deci... greșesc? 

Nu era vorba că Laura nu era interesată de prinderea 
criminalului lui Sophie. Își dorea doar ca lucrurile să nu 
tărăgăneze la nesfârșit. După cum am mai spus, aveam fiecare 
propriul mod de a face faţă situaţiei. Ea căuta un alt fel de 
liniște interioară. 

Sorbi din paharul cu vin, dar continuă să mă privească fix. 

— Te rog să nu întârzii diseară. Vii, da? 

— Tu ce crezi? Bineînţeles că vin. 

Nu pot spune că ardeam de nerăbdare să merg la slujba de 
comemorare organizată în memoria Sophiei (care, dacă ar fi fost 
după ea, n-ar fi călcat în viaţa ei într-o biserică) la San Miniato, 
dar știam că Laura avea nevoie de sprijinul meu. 

Ni se aduseră felurile principale. Ea comandase carpaccio, eu 
mă hotărâsem la friptură de miel cu rozmarin. Am mâncat în 
liniște, bucurându-ne de mâncare. Din păcate, unul dintre 
adevărurile crude este că pierderea nu distruge apetitul. 


VP - 28 


Laura se îmbrăcase special pentru prânz cu o rochie de vară 
și parcă își făcuse ceva și la părul de culoarea nisipului, foarte 
fin. Prima dată când ne-am cunoscut purta o bentiţă și o cămașă 
cu dungi și gulerul ridicat - trecuse mult timp de atunci. l-am 
spus cât de bine arăta. 

— Vrei să te odihnești puţin după masă? am întrebat-o eu în 
timp ce ne ridicam de la masă și traversam încet terasa. 

— Cred că mă duc să mă întind un pic, spuse ea, oftând. 

Se opri în dreptul scărilor care urcau spre piano nobile al vilei 
și se întoarse spre mine, spunându-mi pe un ton grav, dar plin 
de căldură: 

— Nu mai scormoni atât, Eddie. Lasă trecutul în pace. Nu 
există nimic ce ai putea face, nici tu, nici nimeni altcineva, ca s- 
o aducem înapoi. 

Sfatul raţional al unui prieten adevărat. 

e 

De îndată ce am intrat în apartament am încuiat ușa. Laura 
aștepta lângă fereastră, în lumina zilei. M-am apropiat prin 
spatele ei și nu s-a mișcat din loc. Am luat iniţiativa, dar nu 
aveam niciun dubiu că asta își dorea să se întâmple. 

Simţeam presiunea, dar și dorinţa amândurora de eliberare. 
Poate că mi-era și milă de ea sau poate de amândoi, sau poate 
ei îi era milă de mine, dar acum ieșeam din propria fortăreață și 
încercam să uităm pentru scurt timp. Nu mai făcusem dragoste 
de câteva luni și îmi este greu să scriu despre asta. 

Nu-mi place să repet întruna că îmi iubeam soţia... O iubeam, 
dar nici înainte ca Sophie să fie ucisă lucrurile nu stăteau ca pe 
roze între noi. În primele zile, ba nu, în primele săptămâni, Laura 
a fost singurul meu sprijin. Ne-am sprijinit reciproc, ne-am 
agăţat cu disperare unul de celălalt, dar după un timp nici asta 
nu ne-a mai ajutat defel, așa că, în cele din urmă, ne-am retras 
fiecare în cochilia lui și ne-am îndepărtat unul de celălalt. 

N-am vorbit, nici măcar despre ceea ce tocmai făcusem. 

Laura s-a dat jos din pat și s-a dus la baie. Așa dezbrăcată 
cum era, părea vulnerabilă și, cumva, foarte „englezoaică”. 
Avea un corp aproape perfect, dar arăta ciudat fără haine pe ea. 
l-am spus că am ceva treabă. S-a întors din ușa băii și mi-a 
zâmbit, iar ochii de culoarea lavandei, care acum străluceau, m- 
au străpuns, făcându-mă să mă simt vinovat, fără să-mi pot dea 
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seama prea clar de ce anume. Încă ne iubeam, doar că 
dragostea noastră murea încetul cu încetul în fiecare zi. 
e 

Mi-am făcut un duș și am ieșit pe verandă cu mobilul și 
laptopul să verific dacă Sam mi-a lăsat vorbă. Nimic. 

În următoarea jumătate de oră m-am ocupat de afaceri. Mi- 
am citit mailurile, apoi am telefonat la biroul din Londra. 
Compania pe care o am, Beauly-Lister, se ocupă cu găsirea de 
terenuri „cu vedere” în cele mai dorite și, de obicei, cele mai 
neatinse locuri de pe întreg globul. Rivalii noștri își fac probleme 
pentru valoarea capitalului, preţurile terenurilor și pentru 
creșterea marginală; noi preferăm însă să nu ne îndreptăm 
atenția asupra prețurilor, considerând că o priveliște magică se 
aseamănă cu o operă de artă. 

l-am comunicat asistentei mele, Audrey, ora la care aveam să 
ne întoarcem mâine-dimineaţă în Heathrow, să știe să trimită o 
mașină după noi. Încă vorbeam cu ea când am primit un e-mail 
de la Sam Metcalf, așa că m-am grăbit să scurtez conversaţia. 

Spre dezamăgirea mea, mesajul era cât se poate de scurt: 

M-am gândit și cred că m-am pripit... nu am nimic să vă spun. 
Vă rog să nu încercaţi să mă mai contactaţi. Îmi pare rău, Sam. 

Mailul conţinea și un fișier atașat, pe care m-am grăbit să-l 
deschid. Era un alt text, așa că m-am întrebat de ce Sam nu l-a 
adăugat pur și simplu la mesajul original. Ca și cum s-ar fi 
răzgândit. 

Puteţi încerca site-ul acesta, am dat peste el când îmi făceam 
ordine prin lista de preferate. Cum v-am spus, cred că fiica 
dumneavoastră mi l-a lăsat pe computer. 

În continuare copiase adresa unui site: 

www.acasăinaintedelăsareaserii.net.kg 

A durat ceva până când pagina s-a încărcat. N-aveam nici cea 
mai vagă idee la ce să mă aștept. Mă stresa ideea de a afla ceva 
ce n-aș fi vrut să aflu despre Sophie. Gândul că ar fi putut avea 
secrete mă întrista nespus. 

Nu exista o pagină de pornire propriu-zisă, texte de bun venit 
pe site și, de fapt, niciun tag sau text de vreun fel, doar un 
contor în colţul din stânga jos. Am constatat că eram vizitatorul 
cu numărul 572. 
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Numele domeniului, acasăînaintedelăsareaserii, îmi suna 
oarecum apocaliptic și având legătură fie cu religia, fie cu 
muzica New Age. Nu pricepeam mai nimic. 

Într-un final, în centrul paginii începu să se contureze o 
imagine care se desprindea din ce în ce mai clar din fundalul cu 
copaci, pajiște și un mic gărduleț. De îndată ce am realizat că în 
fața ochilor aveam o clădire, o casă colonială albă dintr-o 
suburbie, am început să mă agit din ce în ce mai tare. Voiam să 
o strig pe Laura să vină să vadă și ea. Voiam să știu dacă „se 
prinsese” și ea, dacă făcuse aceeași conexiune pe care o 
făcusem eu imediat cu „căsuţa de păpuși cu șindrilă” pe care 
Bailey Grant o descrisese atât de exact din caietul de schiţe al 
Sophiei. 

Era destul de evident că Sophie se inspirase pentru grafica 
aceasta stilizată din casa cu coloane. Designul casei virtuale era 
3D și, la fel ca orice casă de păpuși, permitea explorarea tuturor 
camerelor, una câte una. 

Era imposibil să fie doar o coincidenţă. Mi-am furișat privirea 
către dormitor și am văzut că Laura aţipise. Nu mi-a venit să mă 
duc s-o trezesc. 

Nu existau instrucțiuni despre modalitatea de navigare prin 
site. Eram convins că accesul era protejat, dar voiam să fiu 
sigur. Am îndreptat cursorul mouse-ului spre poarta din gard și 
am apăsat dublu-clic pe zăvor, fără niciun rezultat. Am încercat 
și căsuța poștală tipic americană; fanionul era ridicat, dându-mi 
speranţe pentru o clipă, dar tot nu s-a întâmplat nimic. M-am 
îndreptat pe alee către ușa de un verde-închis și am apăsat cu 
mouse-ul pe inelul de alamă de pe ea. 

Din partea de jos a ecranului a apărut o fereastră pop-up, în 
care mi se cereau numele de utilizator și parola. Am încercat 
câteva combinații la întâmplare, după care m-am lăsat păgubaș. 
Mi-ar fi prins tare bine ajutorul lui George - fiul meu de 
cincisprezece ani, foarte priceput la jocuri pe computer și la 
descifrarea indiciilor vizuale. Laura intenţionase să îl învoiască 
de la școală pentru a-l lua cu noi în Florenţa, dar, din diverse 
motive, mă opusesem. 

Am format numărul de la atelier al lui Bailey. Mi-a răspuns o 
fată, alta decât India, și mi-a zis că se duce să verifice dacă 
poate fi deranjat. M-a lăsat să aștept pe o bucată din melodia 
Hotel California a celor de la Eagles. In timp ce așteptam am 
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început să plimb cursorul pe faţada clădirii. Toate ferestrele 
erau închise cu obloane, așa că aspectul general era de casă 
părăsită. Nu m-am lăsat și am dat clic pe fiecare în parte, până 
când, brusc, obloanele lucarnei s-au retras, dezvăluind o 
fereastră glisantă pe jumătate deschisă. De bucurie am tras un 
chiot, dar degeaba, n-am putut să o clintesc din loc. În spatele ei 
era beznă. 

— Deci, asta numești tu muncă. M-am întrebat de multe ori cu 
ce te ocupi de fapt. 

În spatele meu era Laura, înfășurată doar într-un prosop, și se 
uita peste umărul meu la monitor. Atât de absorbit fusesem, 
încât nu o auzisem apropiindu-se. 

— Recunoști asta? 

Chiar atunci muzica s-a întrerupt și cineva a ridicat receptorul. 

— Domnule Lister, am vești bune... 

Nu l-am lăsat să termine de vorbit. 

— Vreau să vă întreb ceva. Casa acoperită cu șindrilă, din 
desenele Sophiei... ușa din faţă, panoul din stânga jos, are o 
portiţă pentru pisică? 

La celălalt capăt al telefonului s-a lăsat tăcerea. 

— Cum e posibil să știți așa ceva? 

Am ridicat privirea spre Laura. Îmi venea s-o iau în braţe. 

— Bailey, să spunem că ucigașul știa de desene - e posibil să 
fi fost ceva în casă de care să se fi simţit ameninţat? 

— Păi, cel mai bine ar fi să vă uitaţi pe ele. Am găsit caietul. 

M-am întors spre Laura. 

— Ai auzit ce-a zis? 

A dat scurt din cap în semn că da, cu privirea aţintită spre 
ecran. Eram cuprins de un freamăt ciudat din cauza importanţei 
acelor vești, când am simtit-o pe Laura atingându-mi braţul. 

— Dacă vreţi, continuă Bailey, pot să vi-l aduc eu în seara 
asta. 

— E cineva care încearcă să dea de tine? mă întrebă Laura, 
arătând înspre iconita care pâlpâia în bara de activităţi a 
laptopului. 

— la, vorbește tu cu el, i-am spus și i-am întins mobilul meu. 
Poate e fata aia... prietena Sophiei. 

Ştiam că nu era Sam Metcalf, dar luminiţa albastră pâlpâia 
insistent și trebuia să fac ceva să-i distrag atenţia soţiei mele. 
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6. 


Două ţărâituri, apoi liniște. 

Imediat cum a început să sune din nou, s-a repezit și a ridicat 
receptorul. 

— Eu sunt, Jimmy. 

— Stai un pic. 

Sam se duse la fereastră și se uită în jos de-a lungul străzii 
Borgo Stella. Jimmy era chiar pe veranda de dedesubt și vorbea 
la telefon; îi vedea ochelarii Rayban peste cârlionţii blonzi și 
tricoul cu care fusese îmbrăcat și mai devreme, cel cu dungi 
groase, de culoare mov. Cobori de pe trotuar și strigă din 
mijlocul străzii, spre ea. 

— E Samantha, ti amo. Lui Jimmy îi plăcea să se prostească. 
Amore e „| cor gentil sono una cosa... 

Sam se întinse peste geam și se uită cu atenţie de-a lungul 
întregii străzi. Pe trotuar trecea o fată în blugi, care ţinea o 
floarea-soarelui peste umăr ca pe o undiţă. De undeva din vecini 
se auzea Nessun Dorma a lui Puccini, muzica fiind însă acoperită 
de zgomotul traficului. Nu mai observă nimic altceva. A, mai era 
mirosul familiar de rășină care se ridica de la atelierul de 
restaurat mobilă, aflat cu două etaje mai jos. 

— OK, spuse ea, și închise telefonul. 

leși pe hol și îi deschise ușa lui Jimmy. Clădirea nu avea 
cameră de supraveghere sau interfon, de aceea insistase ca el 
să sune înainte. Nici nu îndrăzni să descuie ușa până nu îi auzi 
iar vocea afară și verifică prin vizor dacă era singur. 

— Pari destul de răvășită, fură primele cuvinte ale lui Jimmy. 

— Da, mersi. Se străduise cât putuse, se spălase pe față, își 
aranjase părul, ba chiar se și fardase puţin, însă Jimmy o 
cunoștea prea bine. 

Se strecură pe lângă ea în hol. Sam încuie ușa de la intrare, 
apoi se întoarse spre el și se repezi să îl ia în brațe. 

— O, Doamne, nici n-ai idee cât mă bucur să te văd. 

— Hei, hei, hei. Liniștește-te. 

Sam tremura. 

— Ai zis că vii mai devreme și ai întârziat. Trebuie să ne 
grăbim. 
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— Să ne grăbim să ce? O privi chiorâș. Vrei să-mi spui și mie, 
te rog, despre ce e vorba? lar te supără amărâtul ăla? 

Jimmy nu îl plăcuse niciodată pe Federico. 

Sam se retrase din brațele lui și dădu din cap că nu. La 
telefon îi spusese doar că are probleme și că are nevoie de 
ajutorul lui. Așa era el, nu ezitase nicio clipă să vină, doar că 
făcuse o oră până la ea. 

— Mi-am schimbat planurile. Plec astăzi, mi-am luat bilet la 
trenul de 5:40 spre Veneția. 

— Uau, fată, păi și diseară... e petrecerea. E imposibil să 
lipsești. 

— Spune-le... habar n-am, spune-le că a intervenit ceva, că a 
trebuit să plec la o înmormântare. Găsește și tu ceva. 

— Haide, Metcalf, poţi mai mult de atât. Sunt eu, Jimmy. Ce 
naiba se întâmplă? 

Sam zâmbi și îl mângâie pe obraz. Nu se simțea în largul ei și 
ar fi preferat să nu îl implice. 

ÎI cunoștea pe Jimmy Macchado din facultate. După ce 
absolviseră colegiul din South Bend, Indiana, pierduseră 
legătura o perioadă; se întâlniseră apoi întâmplător chiar în 
Florența. El tocmai se angajase la Academia de Film New York 
de pe Via dei Pucci și preda cinematografie - și reînnodaseră 
prietenia. Cu un an în urmă Jimmy se mutase la Fiesole, dar 
continuau să se întâlnească sau să vorbească la telefon aproape 
în fiecare zi. 

Jimmy era singura persoană din Florenţa în care avea 
încredere deplină. 

— Uite ce e, trebuie să mă ajuţi să ajung la Santa Maria 
Novella. Tot ce trebuie să faci este să te asiguri că mă urc în 
tren. 

— Ai înnebunit. Nu mă clintesc de aici până nu-mi spui tot. 

Sam își mușcă buza, încercând să își păstreze calmul. Se 
întoarse și intră în sufragerie, croindu-și drum către canapea 
printre mormanele de bagaje. Jimmy se ţinu după ea și se 
așezară amândoi într-un colț. Sam îi luă mâinile și îl privi drept 
în ochi. 

— Să nu spui nimănui ce-o să-ţi spun eu acum... Vorbesc 
foarte serios, Jimmy. 

Acesta făcu un semn cu degetele peste buze. 

— Am închis fermoarul. 
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— O mai știi pe Sophie, puștoaica englezoaică ucisă? 

— Cum aș putea s-o uit? 

— leri m-a sunat ucigașul ei. Sam așteptă o reacţie din partea 
lui Jimmy, dar acesta o privea în continuare tăcut. M-a avertizat 
să nu cumva să răscolesc trecutul. d 

— Ce zici tu acolo? Stai puţin, dă înapoi. Il cunoşti pe 
criminalul ei? 

— Din vedere. Dar el mă știe pe mine. 

— Deci de-aia te-ai purtat așa ciudat aseară. De ce nu mi-ai 
zis nimic? 

— Pentru că eram înlemnită de groază... Jimmy, cred că a fost 
aici, în apartamentul meu. Vocea i se sparse ușor. 

— Ok, calmează-te și spune-mi exact ce s-a-ntâmplat. Când l- 
ai văzut? 

— Cam cu zece zile înainte ca Sophie să fie ucisă. Afară era 
întuneric și m-am dus să trag perdeaua, moment în care am 
zărit un bărbat vizavi de stradă. Tânăr, cam treizeci și ceva de 
ani, înălțime medie, destul de prezentabil - nu i-am acordat prea 
mare atenţie. Am crezut că așteaptă pe cineva. La un moment 
dat însă ne-am încrucișat privirile. Avea o expresie atât de 
stranie, încât am făcut un pas în spate. Să nu faci mișto de 
mine, dar credeam că am un admirator. Nici nu mi-a trecut prin 
cap că poate o așteaptă pe Sophie. Nici nu m-am mai gândit la 
asta decât când m-am întors în Florenţa și am aflat ce se 
întâmplase. 

— La poliţie ai fost? 

Dădu din cap că nu. 

— Am vrut să sun, pentru că mă simțeam vinovată, dar apoi 
m-am gândit că dacă el chiar o omorâse pe Sophie, știa și unde 
stau, și cum arăt. Și oricum, cum crezi că l-ar fi putut opri 
polițiștii să se răzbune pe mine? 

— Păi, n-a făcut nimic, nu? întrebă Jimmy. Nu l-ai mai văzut de 
atunci și nici nu te-ai mai intersectat cu el - până ieri, nu? De ce 
crezi că te-a pândit un an și de-abia acum te ameninţă? De ce 
de-abia acum? 

— De unde vrei să știu? Trebuia să mă car naibii atunci din 
Florența. Dacă nu era serviciul ăsta, așa aș fi făcut. 

— Ai rămas pentru Federico, nu te minţi singură. Lui i-ai 
povestit? Ai mai spui altcuiva de telefon? 

O pufni plânsul. 
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— Nu, nimănui. 

Mai devreme, când își dăduse seama că are nevoie de ajutor, 
fusese prima persoană pe care se gândise s-o sune. Într-un 
moment de slăbiciune chiar începuse să formeze numărul. Dar 
în secunda următoare renunţase, speriată de gândul că refuzul 
lui Federico ar fi demoralizat-o cumplit. 

— Samantha, draga mea, spuse Jimmy blând. Ce-i cu tine? 
Vorbește cu mine, te rog. 

Se gândea dacă să-l roage sau nu să-i ducă lui Ed Lister la 
hotel laptopul ei, care nu avea o geantă specială, așa că îl 
învelise în folie protectoare și îl băgase în rucsacul ei de școală 
L.L. Bean - acum era în hol, împreună cu celelalte bagaje. Ezită. 

— N-am cum... Jimmy, crede-mă, n-ai vrea să te implici în așa 
ceva. E prea periculos. Acum trebuie să plecăm, altfel pierd 
trenul. 

Putea doar bănui motivul pentru care Ward apăruse iar. 
Probabil că găsise ceva printre fișierele de pe laptop - fișiere pe 
care Sophie le salvase acolo și care, eventual, îl puteau 
identifica; era foarte posibil să fie în stare de orice să le 
recupereze. 


7. 


Căsuţa albă din șindrilă dispăru de pe ecran, în faţa ochilor 
rămânându-mi mailul atât de abrupt al lui Sam Metcalf, cel în 
care îmi cerea să nu o mai caut niciodată. l-am răspuns imediat, 
multumindu-i pentru informaţii și cerându-i totuși numele de 
utilizator și parola pentru site-ul acasăinaintedelăsareaserii. N- 
am încercat să o trag de limbă să-mi spună de ce se răzgândise 
și nici n-am rugat-o să se mai gândească - am încercat să fiu cât 
mai Scurt și la obiect. Am considerat că era singura abordare 
pentru a păstra legătura, și așa firavă, dintre noi. 

Iconita din Messenger încetă să mai pâlpâie. Nu mi-am dat 
seama dacă Laura remarcase ezitarea mea sau faptul că nici nu 
răspunsesem. Pe scurt, era alergică la computere. Vorbea în 
continuare cu Bailey și zâmbea, uitând de mine. M-am simţit 
ușurat când s-a îndepărtat de mine și a trecut printre ușile 
glisante înapoi în dormitor. 
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Mi-am accesat lista de contacte și am văzut că 
„jokeradorabil”, fata din Brooklyn pe care o știam doar după 
numele mic (nu i se păruse relevant să-mi spună numele întreg), 
îmi lăsase un mesaj scurt, dar acum era offline - sau poate 
stătea pe invizibil. M-am gândit ce să-i răspund și apoi am 
început să scriu. N-am apucat să-mi termin propoziţia. 


jokeradorabil: nu pot vorbi... tocmai ieșeam pe ușă 
câineletemplului: păi tocmai mi-ai scris 

ja: mai am cam 45 de minute să ajung în staţia Penn 
ct: ce voiai să-mi zici? 

ja: nimic important... sau... te-am visat azi-noapte, 
părea că aveai ceva probleme, ceva legat de Florenţa 
și de fata ta... ești bine? 


Am tresărit. Nu-i spusesem Jelenei că sunt în Italia și nici că 
urmăresc o pistă în cazul uciderii Sophiei. Uneori intuiţia ei sfida 
orice rațiune, de parcă ar fi fost clarvăzătoare. Pretindea că 
acest fapt se datora sângelui ei; bunica din partea mamei se 
născuse în Martinica. 


ct: sunt bine 

ja: nu ești acasă, așa-i? 

ct: în Florenţa, cu nevastă-mea. mâine ne întoarcem 
acasă. 

ja: deci intuiţia mea a funcţionat. 


Ştia de pierderea pe care o suferisem. Foarte rar se întâmpla 
să aducă ea vorba; de cele mai multe ori eu deschideam 
subiectul, iar ea mă asculta cu răbdare. Compasiunea ei era 
plină de căldură și autentică, nimic fals. Ca o ironie a sorții, ne 
cunoscuserăm în spațiul virtual tocmai datorită Sophiei. După ce 
fusese ucisă, pierdusem zile și nopţi prin sălile de chat, sperând 
să dau de o pistă care să mă conducă spre asasinul ei. Într-una 
dintre săli - nu-mi mai aduc aminte numele - dădusem peste 
Jelena. 

O avertizasem chiar de la prima discuţie de acum șase luni că 
îmi plângeam copilul ucis; nu insistasem însă și nici nu intrasem 
în amănunte. De exemplu, nu-i spusesem că bănuiam că Sophie 
îl cunoscuse pe ucigașul ei pe internet. Nu voiam să o sperii. 
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ct: am venit să-i mai luăm din lucruri. trebuia să ne 
întoarcem... în seara asta ne ducem la slujba de 
comemorare pentru ea 

ja: am înţeles. aș vrea să mă pot ruga pentru ea 

ct: n-ai nevoie de dispensă 

ja: dar nu cred că se cuvine... Ed, ceva nu-i în ordine... 
ai grijă 

ct: îţi faci prea multe griji. nu sunt probleme 

ja: ce zodie ziceai că ești? 

ct: vai ce nostimă ești... nu te grăbeai să prinzi trenul? 
ja: ba da, și de-abia aştept să mă car de aici, de ce mă 
ţii de vorbă 

ct: ba tu mă ţii pe mine de vorbă 

ja: hai nu mă prosti 


După ce Jelena - sau Jelly, cum îi place să i se spună - s-a 
deconectat, am deschis preţ de câteva secunde singura poză pe 
care o aveam cu ea. Era o fotografie până la umeri și îmi 
dezvăluia o fată slăbuţă cu părul ciufulit, cu tenul cafeniu, 
purtând un tricou kaki pe care se mai putea observa cu greu 
emblema celor de la The Clash. Nu-i spusesem că la începutul 
anilor '80 lucrasem pentru ei, că mă aflam în New York în acea 
perioadă sau că eram implicat în domeniul muzicii. N-am vrut să 
creadă că vreau s-o impresionez. In afară de asta, m-ar fi făcut 
să par bătrân. 

Arăta absurd de tânără, absurd de drăguță. Cu capul într-o 
parte, bărbia în jos, se uita direct spre cameră cu o privire 
piezișă, cu ochii de culoarea alunei (susţinea și că are origini 
indoneziene și olandeze) care păreau puși pe șotii, iar întreaga 
atitudine emana încredere; gura îi era perfect rotundă, cu buze 
pline și roșii, care te făceau să te gândești că este o fire care 
spune ce gândește și nu-și pierde timpul cu toate prostiile. 
Pentru că imaginea digitală nu era chiar la o rezoluţie mare, nu- 
mi era prea clar dacă era foarte frumoasă (insistase să mă 
convingă că are trăsături de furnică), dar cu siguranţă avea un 
chip care te invita să-l priveşti, iar eu nu puteam să-mi abţin un 
surâs văzând-o. 

— Eddie! mă strigă Laura din dormitor. O să-ntârziem. 

Am închis fișierul și apoi laptopul. 
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Mai devreme sau mai târziu, o fată atât de inteligentă și 
atractivă ca Jelena o să-și găsească pe cineva (de fapt, nu eram 
convins că nu și-a găsit deja), și acela ar fi fost sfârșitul 
prieteniei noastre neortodoxe, dar inofensive. Avea douăzeci și 
cinci de ani, eu patruzeci și șase și eram om cu familie - iar asta 
era doar una dintre multele diferenţe dintre noi. 

Nu era nimic dubios în relaţia noastră. În lumea reală, eu aș fi 
fost doar un om de afaceri între două vârste, care probabil ar fi 
trebuit să plătească o fată care ar fi putut să-i fie fiică să facă 
conversaţie cu el, și oricum nu s-ar fi ajuns nicăieri. Poate 
aveam prejudecăţi în ceea ce o privea, dar, cel puţin din punctul 
meu de vedere, era doar un cod transmis prin computer, ce-i 
drept unul fermecător, doar o fantomă aflată în fața monitorului. 

Compania ei mă ajuta să evadez puţin din realitate. Doar atât. 


8. 


Fără ajutorul lui Jimmy, Sam nu ar fi reușit. Ajunseră în staţie 
chiar după 5:30, iar Jimmy îi căra bagajele de parcă ar fi 
participat la un maraton către Santa Maria Novella - Sam nu se 
așteptase să fie meci și toți fanii entuziasmați peste măsură să 
se îngrămădească chiar atunci - și chiar către expresul de 
Veneția. 

Jimmy, cu apele curgând de pe el, cu biletele între dinți, o 
ajută să se urce în tren și îi găsi chiar și locul rezervat la geam, 
cu doar câteva minute înainte de plecare. 

— Ai grijă să prinzi legătura, spuse el gâfâind. 

Sam se uită pe gemuleţul murdar și se strâmbă. În faţa ei era 
o femeie bătrână, în doliu, care o privi politicos. Sam îi răspunse 
cu un zâmbet, apoi se scufundă în banchetă și oftă. Se simțea 
grozav de ușurată. Își ridică privirea spre Jimmy care se chinuia 
să-i strecoare bagajul în compartimentul special, când trenul se 
hurducăi brusc. 

— Hai, lasă-le. Pleacă dacă nu vrei să ajungi și tu în Veneţia. Îi 
trecuse prin cap să-l roage să vină cu ea. Vin eu la ușă, am să-ți 
dau ceva, spuse ea, gonindu-l. 

Jimmy se întoarse să plece, iar Sam desfăcu rapid unul dintre 
bagaje. Dădu la o parte halatul din mătase pe care îl cumpărase 
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pentru Federico - nu mai conta acum. Voia să i-l dea lui Jimmy, 
dar nu așa, învelit doar în hârtie de ambalat. Aruncă cutia 
elegantă în care fusese împachetat pentru a face mai mult loc în 
bagaj. Ezită o clipă, apoi goli rucsacul L.L. Bean pe măsuţă. Își 
mută laptopul în bagajul mare, îl acoperi cu haine și trase 
fermoarul. O rugă pe doamna în vârstă să se uite la lucrurile ei, 
apoi alergă pe coridor, luând cu ea rucsacul alb-negru. 

— Dumnezeule, spuse Jimmy în timp ce-l lua, exact ce-mi 
doream... ce e-năuntru? 

Sam râse și cobori o treaptă pentru a-l săruta pe gură. 

— Îţi rămân mai mult decât îndatorată. 

Îl putea vedea pe controlor pe peron, care era ocupat cu 
trântitul ușilor vagoanelor. Nu mai era nimeni altcineva în zonă. 
Jimmy trase cu ochiul în rucsac și fluieră de uimire. 

— Cred că a costat ceva... 

O femeie pe tocuri trecu alergând pe lângă ei. 

— Dacă nu ţi-e bun, dacă nu-ţi place culoarea sau mai știu eu 
ce... poţi să-l schimbi... știi magazinul de pe Via Tornabuoni. 

— Și cu ăsta ce fac? spuse el arătând spre rucsac. Lasă, ţi-l 
trimit. 

Ușa se trânti cu zgomot. Trenul se puse în mișcare, iar Jimmy 
merse o bucată de vreme în paralel cu el, în dreptul lui Sam. 
Auzi primele acorduri din O Sole Mio şi zâmbi, apoi îl văzu că se 
uită la display-ul telefonului. Simţi din nou cum o năpădește un 
sentiment de vinovăţie - poate că își pusese prietenul în pericol, 
dar era aproape convinsă că nu fuseseră urmăriţi. Era sigură că 
o să-i fie dor de el. 

— Ai grijă de tine, mai apucă Sam să-i spună. 

Jimmy rămase în urmă, îi mai făcu odată cu mâna, apoi 
dispăru din raza ei vizuală. 


9. 


După lăsarea întunericului, porţile principale ale vilei Nardini 
se închid, familia folosind o intrare mai discretă din zidul 
acoperit de iederă de pe Via Rucellai. Am ajuns acolo la șapte. 
Familia Nardini nu era acasă, dar aveam permisiunea să intru în 
orice încăpere din casă sau curte. Sophie intrase pe aceeași 
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portiță în noaptea aceea în care se întorsese de la o petrecere și 
fusese ucisă. 

Reconstituisem scena de milioane de ori în mintea mea. 
Criminalului i se pare momentul perfect și iese rapid din 
ascunzătoare - observasem un arbust de magnolie vizavi, care 
umbrea o bună parte din zonă. Erau multe locuri în care s-ar fi 
putut ascunde. 

Dar oare chiar așa se petrecuseră lucrurile? Oare nu ţipase, 
nu se împotrivise, nu încercase să fugă? Morelli era de părere că 
tocmai ea îl lăsase pe „făptaș” să intre pe proprietate pentru că 
se cunoșteau. Via Rucellai e o stradă liniștită și bine luminată, 
pe colț se află un hotel elegant și o casă în care locuiesc 
măicute, ambele cu vedere spre curtea vilei. Nimeni n-a văzut 
sau auzit ceva. 

De abia am atins soneria când ușa masivă din stejar s-a 
deschis. Rutillio, majordomul în vârstă, stătea în prag. Chipul lui 
prelung și rezervat, luminat dintr-o parte, putea fi foarte bine un 
portret dintr-un tablou renascentist. Suflet bun, care se purtase 
frumos cu Sophie - venise și la slujba de comemorare - aproape 
avusese o cădere psihică atunci când fusese chemat la poliţie 
pentru declarații. 

— Buona sera, signor Lister, mă salută el sobru. 

Imi părea bine că nu aveam suficiente cunoștințe de italiană 
pentru a mă antrena într-o conversaţie. L-am urmat prin curtea 
interioară pavată cu lespezi, luminată de câteva felinare, până 
pe terasă. Am ajuns în dreptul grădinii englezești, care se 
pierdea undeva în întuneric. 

Era o seară călduroasă, dar cerul era înnorat. Rutillio mi-a 
întins o lanternă și mi-a arătat încotro s-o pornesc. l-am 
multumit și am trecut de arteziana în formă de potir, apoi am 
coborât câteva trepte către grădina cu flori. Casa nu mă 
interesa. 

Mai fusesem aici împreună cu Laura, o ajutasem să strângem 
lucrurile din camera fiicei noastre și nu simțeam nevoia să o 
revăd. Sophie ne spusese de mai multe ori că ar fi preferat să 
locuiască într-un loc mai puţin spectaculos pentru a 
experimenta „adevărata” Florenţă. Uneori mă întreb... dacă am 
fi lăsat-o pe ea să-și aleagă drumul, ar mai fi fost și astăzi în 
viaţă? Nu eram chiar ceea ce se cheamă „părinţi 
supraprotectori”, dar mama ei... ba nu, amândoi căzuserăm de 
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acord că ar fi fost mai în siguranţă în adăpostul acesta retras și 
liniștit. 

Tot cu prilejul acelei vizite, Laura îmi povestise un vis de-al ei, 
în care colinda toate sălile de recepţie ale vilei (toate cu parchet 
masiv cu model împletit și cu scaune mari și aurite, aliniate 
lângă pereți), deschizând ușă după ușă, căutând-o și strigând-o 
pe Sophie. Acum insista că visul îl avusese cu câteva săptămâni 
înainte de crimă. Nu m-aș baza prea mult pe memoria ei. Cu 
siguranţă însă că nu a insistat vreodată că ar fi avut vreo 
premoniţie, dar pe vremea aceea nici nu prea luam în serios tot 
ce-mi spunea. 

Știa că vin aici în seara asta. Mi-ar fi plăcut să mă însoţească, 
dar mai mult ca sigur nu s-ar mai fi întors pentru nimic în lume 
în locul în care îngerul nostru fusese luat de lângă noi. Poliţia îl 
numea „locul crimei”. 

e 

Am trecut pe lângă un șir de statui clasice tocite de vreme, 
figuri alegorice pe piedestaluri din marmură, luminate doar 
pentru câteva momente de lanternă, apoi reîntoarse în 
întuneric. M-am apropiat de aleea centrală, iar pietrișul îmi 
scârțâia sub pantofi. Nu se știa dacă Sophie trecuse pe aici în 
noaptea aceea. Labirintul de alei, garduri vii de tufe de dafin și 
bordurile în formă spiralată nu dezvăluiseră nici măcar un 
indiciu despre traseul ei sau despre locul prin care asasinul 
intrase și ieșise din grădini. 

Ultima dată când fusesem aici, poliția refuzase să mă lase să 
intru în grotă, adică la locul crimei, pentru că era încă cercetat 
de cei de la medicină legală. Mersesem doar la morgă pentru a-i 
identifica trupul și îmi aduc aminte cum stăteam în fața 
adăpostului de iarnă pentru lămâi, așa-numita seră de lămăi, și 
mă holbam la banda aceea cu care poliţia înconjoară locul 
crimei, la figurile acelea îmbrăcate în alb care mișunau încolo și- 
ncoace ca niște viermi, în timp ce mă simțeam copleșit de un 
gol imens și nu puteam pricepe pentru nimic în lume de ce 
copilului meu i se întâmplase așa ceva. 

Nu mă întorsesem să intru în legătură cu fantoma Sophiei și 
nici să încerc să mă împac cu gândul pierderii ei (știam prea 
bine că nu aveam să-mi găsesc pacea sau „acceptarea faptei”, 
termen atât de fals, încât mă enervez la culme de fiecare dată 
când îl aud), dar imaginea grotei îmi rămăsese adânc întipărită 
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în minte. Era ca un fel de gaură neagră, ca o stea moartă în 
centrul existenței mele, în care uneori simțeam că orice altceva 
este atras și dispare. 

Trebuia să găsesc o cale să fac faţă cumva râului acesta 
absolut care fusese comis unei părţi din propria mea fiinţă... Mi 
se părea că am lăsat treaba neterminată. Da, am luat-o ca pe 
ceva al naibii de personal. 

e 

Ajuns în dreptul serei de lămâi, m-am oprit și m-am uitat 
înapoi, dând la o parte crengile care umbreau grădina. Aceasta 
fusese construită cu mult timp înaintea vilei, în conformitate cu 
o simbologie acum uitată - adevăratul ei înțeles, după cum îmi 
spusese mie odată Sophie, avea legătură cu o „călătorie secretă 
din tărâmul întunecat al ignoranței către cel al înțelepciunii 
luminoase”. Nu mă pricepeam la grădini din perioada Renașterii 
și nici nu eram familiarizat cu partea ocultă, dar este posibil ca 
asasinul să fi fost. 

Am urmat cărarea și m-am îndreptat către boscos, colțul 
acela neîngrijit din capătul îndepărtat al grădinii. In scurt timp 
am ajuns în dreptul grotei. Iniţial fusese concepută să arate ca o 
peșteră naturală, cu bolovani rustici în jurul intrării, care era 
strategic ascunsă și de doi chiparoși zburliţi. 

Mi-am aprins o ţigară să mă mai liniștesc un pic. Acum că mă 
aflam aici, ezitam - mai bine zis simţeam repulsie - la gândul că 
trebuie să intru. A trebuit să mă forțez să trec pragul a ceva ce 
pentru mine reprezenta intrarea în iad. Îmi era teamă pentru ea. 

Lanterna proiecta tot felul de umbre pe pereţii din piatră, de-o 
parte și de cealaltă a frontoanelor triunghiulare de la intrare. 
Camera era circulară, cu tavan în formă de dom și podea din 
lespezi. Aici o descoperiseră terierii Jack Russell ai familiei 
Nardini pe Sophie, care, deși erau câini de vânătoare, la vederea 
corpului neînsuflețit nu scoseseră decât un scâncet. 

Chiar în stânga intrării se putea observa cu ușurință urma de 
cretă trasată de medicii legiști. Cineva uitase să o spele. Imi era 
evident de ce acum oamenii nu se mai îngrămădeau să viziteze 
acest loc. Cu toate astea, nu mă așteptam deloc ca scena să fi 
rămas atât de vie, de liniștită, și să mi se pară atât de... recentă. 

Părea că Sophie doarme. 

Pereţii grotei erau netezi și drepţi, cu excepţia unei plăci de 
granit în formă de rozetă din vârful domului. Mai există și o gură 
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de aerisire, acoperită de un grilaj din fier, care m-am gândit că 
are și rolul de a permite intrarea luminii în grotă. 

Am avansat spre centrul încăperii, aplecându-mă puţin, apoi 
am rotit lanterna cu trei sute șaizeci de grade, explorând 
podeaua și pereţii; n-am zărit nimic, nici măcar o frunză uscată 
sau o pânză de păianjen. Era ca și cum locul ar fi fost curățat 
perfect, cu excepţia desenului în cretă. 

Am îndreptat lumina spre el. 

Cu ocazia slujbei de comemorare, Bailey relatase legenda 
primului desen, despre o tânără care își zărește iubitul, soldat, 
adormit lângă un foc, și dorește cu înflăcărare să îl păstreze 
tânăr. la o bucată de cărbune din jarul aprins și îi trasează 
conturul pe pereţii peșterii pentru a-i întipări prezența pe 
această lume. 

— Un gest simplu de iubire, spusese Bailey, dar în impulsul ei 
instinctiv de a lăsa o dovadă a existenţei lui pe acest pământ, 
uită că asta este împotriva condiţiei umane, că este doar un 
moment trecător. 

Am îngenuncheat și am întins mâna în interiorul conturului din 
cretă. Am simţit lespezile de piatră... noaptea erau și mai reci. O 
teorie, care se baza pe faptul că fusese plină de vânătăi, era că 
ucigașul o lovise din spate, undeva în grădină, apoi o cărase 
până aici, unde o strânsese de gât. Cu siguranţă era un bărbat 
puternic. 

In discursul lui de bun-rămas, Bailey ţinuse să sublinieze că 
toți ar trebui să fim recunoscători pentru viața unui tânăr artist 
care „desena ca un înger” și care a lăsat o parte din propria 
ființă în munca ei. Nu eram de acord, dar îi apreciam gestul. 
După terminarea slujbei, ieșiserăm pe treptele bisericii San 
Miniato, de unde se putea vedea întregul oraș. Laura plângea, 
de abia mai făcea faţă situaţiei, iar eu îmi petrecusem brațul în 
jurul taliei ei. Bailey venise spre noi și mă temusem că avea chef 
de vorbă, dar n-a făcut nimic altceva decât să-mi dea caietul de 
schiţe al Sophiei, după care plecase. 

Nu avusesem timp să mă uit ca lumea pe desene pe drumul 
spre hotel. Cu toate astea, o simplă răsfoire îmi confirmase ceea 
ce deja bănuiam: că erau inspirate de casa albă de pe site-ul pe 
care Sam Metcalf îl găsise pe computerul ei. Una dintre primele 
pagini ale caietului fusese ruptă. Bailey nu știuse să-mi spună 
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de când lipsea coala, dar mă asigurase că nu lipsea niciun 
desen. 

Am stins lanterna. În bezna aceea absolută, zgomotul 
respirației mele, amplificată de acustica locului morbid, îmi 
invoca prezența unui animal care doarme sau a unui obiect 
foarte greu târât pe podea. În criptă persista un miros de 
pământ ud, dar nu era neplăcut. 

Adevărul e că niciodată nu m-aș putea obișnui cu gândul că 
Sophie a fost ucisă - acesta era unul dintre motivele pentru care 
trebuia să vin aici. Am vrut să retrăiesc toate momentele, să 
aud toate sunetele și să văd spaţiul de care a avut parte copilul 
meu în colțul acesta blestemat. Am vrut să înfrunt demonul. Am 
încercat să-mi imaginez prin ce a trecut, ce a simţit atunci... dar 
nu puteam ști exact, mă simţeam împiedicat de un fel de scut. 
Doamne Dumnezeule, doar Tu poţi știi cât de speriată trebuie să 
fi fost! 

Am început să tremur, deși nu era frig deloc. 

Mi-am adus aminte de ultima oară când am văzut-o pe 
Sophie, stăteam pe Via Del Moro, în faţa restaurantului în care 
eu și Laura luaserăm cina cu o seară în urmă. Ne certaserăm, 
nimic important, și mi se părea un pic demoralizată. Cred că am 
întrebat-o dacă totul era în regulă, și parcă în secunda 
următoare Sophie se înseninase la loc. Asta se petrecea cu o 
săptămână înainte, iar acum știu că deja era urmărită. 

De ce nu mi-a spus nimic? De ce n-am insistat când mi-am 
dat seama că poate se teme de ceva? Mi-am pus întrebările 
astea de o grămadă de ori. În perioada aceea eram preocupat 
de muncă, mă simţeam tensionat de amploarea afacerii care 
urma să mă facă atât de bogat, încât să nu mai am grija banilor 
niciodată și eram chiar pe punctul de a o finaliza. Poate că ea și- 
a dat seama că eram prea ocupat ca să mă deranjeze cu 
problemele ei - gândul acesta mă apasă ca o piatră de moară. 

Am luat o decizie atunci, chiar acolo în gaura aceea de iad în 
care se întâmplase oroarea, pe care am respectat-o ca pe cel 
mai solemn legământ. Au trecut deja paisprezece luni de zile și 
tot nu este necesar să o schimb în vreun fel sau să-i contest 
legitimitatea. Poliţia, care n-a făcut nimic în tot acest răstimp, 
doar că practic s-a recunoscut înfrântă, a închis cazul. Ura pe 
care am simţit-o împotriva acestei uriașe nedreptăţi și pe care 
mi-am tinut-o în frâu atâta amar de vreme s-a preschimbat într- 
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o dorinţă clară și luată la rece. Motivația am avut-o întotdeauna, 
vocea aceea interioară care nu te lasă niciodată - dar niciodată 
- să renunţi, dar de acum încolo, așa am decis, îmi voi dedica 
toată energia și resursele pentru a răzbuna moartea Sophiei. 

Chiar dacă această căutare îmi va mânca toată viaţa, tot 
aveam să-l găsesc. 

e 

Atenția îmi fu distrasă de ceva: un bâzâit încet și înfundat 
care părea că vine de undeva de deasupra mea. Am rezistat 
impulsului de a înșfăca lanterna, mi-am ţinut respiraţia și am 
ascultat. Zgomotul încetă, dar preț de câteva secunde bune mi 
s-a părut că aud clar respiraţia a/tcuiva. 

Deja ochii mi se obișnuiseră cu întunericul. Puteam observa 
lumina aceea palidă din jurul aerisirii din vârful domului. Venea 
de afară, din noaptea care era din ce în ce mai neagră. O umbră 
trecu prin dreptul ei, ca și cum cineva și-ar fi vârât capul pe 
deasupra deschizăturii și s-ar fi uitat spre mine prin grilajul 
ruginit. 

Atent să nu fac vreun zgomot, m-am întins în faţă spre podea, 
acolo unde lăsasem lanterna, și am apucat-o strâns. Apoi, cu o 
mișcare iute, am îndreptat-o în sus, spre centrul tavanului, și am 
aprins-o brusc. Lumina s-a revărsat asupra țintei. Orbit pentru o 
secundă din cauza luminii puternice, m-am concentrat pe 
direcția razei de lumină. Nu sunt sigur de ce anume am văzut în 
spatele grilajului. Poate lentila unui aparat de fotografiat, poate 
erau ochelarii cuiva, poate chiar ochii cuiva... ce pot spune cu 
siguranţă este că avea o nuanţă metalică albăstruie. 

In clipa următoare dispăruse. 

Mi-a luat cel mult treizeci de secunde să mă strecor din 
camera centrală a grotei și să mă urc deasupra ei. Nu era 
nimeni. Inima îmi bătea nebunește și am îndreptat lanterna 
aprinsă în toate direcţiile posibile - prin tufe, prin copaci -, n-am 
observat nimic neobișnuit, nicio mișcare în colţul acesta de 
grădină. 

Am cercetat cu atenţie tufele de pe colină și am găsit destul 
de repede gura de aerisire. Era acoperită de o piatră mare și 
grea. Nici pământul din jurul ei nu prezenta vreun indiciu că 
cineva ar fi fost acolo. 

Cu toate acestea, știam că n-a fost doar o închipuire, știam că 
am văzut ceva. 
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Chiar atunci am auzit turuitul exploziv al unei motorete, care 
pornea de undeva din zona zidului dinspre Via della Scala. M-am 
întors de jur-împrejur, scrutând pe deasupra zidului. Imediat 
telefonul a început să-mi sune în buzunar mai ceva ca un ceas 
deșteptător. Laura! li promisesem că o sun înainte de șapte și 
uitasem complet. Am răspuns fără a o lăsa să vorbească. 

— lubito, îmi pare rău... Acum vin. Eşti bine? 

Urmă o pauză lungă. 

— Eu sunt bine. Tu ce faci? 

Era o voce de bărbat, răgușită și săltăreaţă. 

— Cine-i la telefon? Primul meu gând a fost că era cineva cu 
Laura, dar n-avea sens. 

Am auzit o bufnitură scurtă și înfundată la capătul firului, apoi 
niște mormăituri incoerente. M-am uitat pe ecranul telefonului. 
Nimic. 

— Ştii ceva? Stilul acela săltăreț de a vorbi mi s-a părut forțat, 
ca și cum s-ar fi străduit din răsputeri să vorbească așa. Incepu 
să respire greu. Nu e chiar... momentul cel mai potrivit... nu 
acum. 

— Cred că aţi greșit numărul, am mai spus eu. 

— Ai grijă, Ed. 

— la stai așa! Cine ești? 

Deja închisese. 


10. 


Ward luă o gură plină de pappardelle și plescăi mulțumit. 

— Molto buono... excelent, îi spuse el chelnerului care îi 
adusese farfuria la masă și care așteptase o reacţie la mâncare. 
Mille grazie, signore. 

Acum voia să fie lăsat în pace și să se delecteze în voie. 

Pastele proaspete și sugo di cinghiale se completau perfect. 
Luă o gură de vin și savură gustul bogat al cărnii de mistreț. 
Aprecie faptul că nu îi declanșase, așa cum se întâmpla uneori 
când era în starea „emoţională”, o explozie de culori. Bucătăria 
de aici era suficient de spectaculoasă, nu era nevoie ca 
experienţa să-i fie distrusă de vreun foc violent de artificii. 
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Stătea la aceeași masă unde stătuse și ea cu tatăl ei în seara 
aceea. 

Îi trecuse prin cap să-l întrebe pe șeful de sală despre cuplul 
acela retras de englezi care luaseră cina cu o seară în urmă. 
Aceeași masă? Ward era curios, dar nu voia să atragă atenţia 
asupra lui. Dacă Ed și Laura ar fi trecut chiar acum pe lângă 
restaurant - verificase dacă nu cumva exista o rezervare pe 
numele Lister - oare ce s-ar fi întâmplat? L-ar fi recunoscut, i-ar 
fi simţit prezenţa? S-ar fi dat cumva de gol? Ideea de a-i observa 
îndeaproape îl excita. 

Ar fi fost ca și cum Sophie l-ar fi adus acasă la ea să-i 
cunoască părinţii. Singurul motiv pentru care alesese acest loc - 
unul dintre puţinele restaurante toscane autentice în care 
meniul nu se limita la fasole albă, măruntaie și friptură - era că 
voise să se simtă din nou aproape de ea. 

Șterse sosul închis la culoare cu o bucăţică de pâine pe care o 
băgă tacticos în gură, apoi își linse degetul mare pe care se 
prelinsese un strop. Ştia că întoarcerea lui în Florenţa era un joc 
periculos. 

În seara precedentă făcuse o incursiune rapidă în 
apartamentul gol al lui Sam Metcalf, ocolind cu grijă și ferindu- 
se să atingă cutiile și bagajele împrăștiate prin toate camerele - 
laptopul nu era un obiect pe care oricine ar fi ales să-l trimită 
prin poștă. 

Nu fusese sigur dacă era bine s-o avertizeze. O sunase pe 
Sam din avion, de îndată ce aterizase, și pasagerii primiseră 
permisiunea să-și desfacă centurile de siguranţă. Când Sam 
realizase cu cine stă de vorbă - moment pe care îl savurase -, 
putuse să-i perceapă teama din glas. Se extazia de fiecare dată 
când avea ocazia să facă așa ceva și rămăsese țintuit de plăcere 
în scaun, mult după ce ceilalţi călători coborâseră deja. Până 
acum, cu un simplu telefon, obținuse efectul dorit. O făcuse să 
renunțe la întâlnirea cu Ed Lister. Nu scăpase însă definitiv de 
griji - situaţia putea oricând să îi scape de sub control. 

Pe Sam Metcalf o văzuse o singură dată, de la distanţă. Ward 
nu uita însă niciodată o față. Poza cu ea pe care o găsise în baie 
(în care Sam își ţinea mâna pe după gâtul unui macaronar în 
vârful turnului Giotto) se potrivise perfect cu imaginea pe care o 
avea despre ea. 

Dar cât de bine și-l amintea ea pe el? 
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Se înșelase când crezuse că sacoșa aceea imensă pe care 
Sam i-o dăduse prietenului ei în gară conţinea un laptop. Ar fi 
trebuit să-și dea seama din felul în care o ţinea Jimmy că nu 
atârna greu; fusese însă la o distanţă prea mare. In afară de 
asta, Jimmy avea un mers ciudat. 

Îl urmărise pe Via Tornabuoni în timp ce trecea pe lângă 
vitrinele designerilor de modă cunoscuţi și păstrase o distanţă 
care să-i permită să intervină, dacă ar fi fost cazul. Ward știa 
totul despre tehnica filării. Când văzuse că subiectul dispare pe 
Ferragamo, fu convins că avea să se întâlnească cu Ed Lister să- 
i dea laptopul, dar apoi îl văzuse în geam înfofolit într-un halat 
din mătase, de parcă ar fi fost Hugh Heffner, admirându-se într- 
o oglindă cât peretele de mare. 

Geanta din pânză era la picioarele lui. 

Îi sosi felul principal - escalop de vițel a/ limone servit cu 
frunze de baby-spanac. Urma să stea treaz în tren jumătate de 
noapte, așa că nu trebuia să se îndoape. Se uită la ceas: opt 
fără cinci minute. Ceru o cafea și nota. Chelnerul se întoarse să 
plece, dar Ward îl strigă înapoi. 

— ȘI, signore, o felie de torta cu ciocolată. Ridică din umeri și 
zâmbi ca un copil răsfățat. Ce naiba, merit! 

e 

Pe Jimmy Macchado îl prinsese din urmă într-o curte goală de 
pe străduţele de lângă Piazza Antinori. Mai avea puţin și intra pe 
ușa apartamentului, când Ward îl strigase. 

— Salut, nu mă cunoști, spusese Ward ieșind din umbră cu 
braţele în aer și un surâs larg, prietenos. Dar am trecut pe lângă 
tine și mi s-a părut că te-am mai văzut. Nu ești cumva prieten 
cu Sam Metcalf...? 

Discuţia a continuat pe același ton. Ce mică e lumea, noi 
suntem americani într-o ţară străină, ce frumos e în vechea 
Florenţă, toată lumea se cunoaște cu toată lumea și tot aşa. li 
era foarte simplu să se comporte ca un heterosexual care 
flirtează - ezitant, sincer, cu trăsături foarte masculine - practic 
irezistibil pentru Jimmy. 

Greșeala lui Jimmy, fraierul de el, a fost să spună că i-ar 
plăcea să-l invite înăuntru, doar că nu era casa lui... trebuia doar 
să dea de mâncare pisicii unui prieten. Trebuia și să ude florile 
la două zile, timp de o lună. 
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În momentul în care Ward se convinsese că în sacoșă nu era 
nimic altceva în afară de roba de playboy, deja era prea târziu 
ca să-l mai lase să scape. 

Vocea, verde-deschis pe un fond cu romburi albastre, îi 
răsună din ce în ce mai tare în urechi, repetând aceeași 
întrebare enervantă, de ce? 

Pentru că Jimmy o căutase cu lumânarea, de-aia. 

Cu siguranță poti mai mult. 

Chiar vrei să știi? 

Arzi de nerăbdare să-mi spui... de ce-a trebuit să-l omori, 
Ward? 

Acum vedea numai ace de un verde crud. Luă o lingură și 
începu să mănânce tacticos din prăjitura cu ciocolată. 

În primul rând, nu putuse să-l lase să plece pentru că 
imbecilul îi văzuse faţa. În al doilea rând, era evident că Sam îi 
povestise totul lui Jimmy. lar ca bonus, în al treilea rând, îi 
dăduse și adresa ei din Veneţia, la un hotel de pe insula Burano. 

Gata, nu mai voia să vorbească despre asta. 

e 

Ward își puse rucsacul pe umăr și porni pe Via del Moro. 
Atmosfera din restaurant fusese sufocantă și încărcată, iar acum 
putea să se bucure de aerul proaspăt de afară. Traversă strada 
și rămase un moment în dreptul unei uși neiluminate. Aici 
stătuse și când o urmărise pe Sophie când își lua rămas-bun 
pentru ultima oară de la tatăl ei. Parcă ieri se întâmplase. 

Expresia „la revedere” are gust și greutate... el o simţea ca 
pe ceva unsuros care i se scurge printre degete. Spera ca într-o 
zi să îi spună lui Ed despre dragostea pe care i-o purtase fiicei 
lui. Trebuia să încerce să-l facă să înțeleagă că el și Sophie 
fuseseră suflete-pereche. 

La intersecția cu Via del Sole se mai uită o dată înapoi și văzu 
un taxi negru, Mercedes, parcat în fața restaurantului Garga. 
Așteptă să vadă cine coboară din el. 

Nu era familia Lister. Își continuă drumul mânat de 
sentimente nostalgice, ocolind pe lângă Badia, biserica în care 
se presupunea că Dante a zărit-o prima dată pe Beatrice. Avea 
destul timp să ajungă pe jos la gară și să prindă trenul de 
noapte spre Veneţia. 
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11. 


Veneţia 


— Aici ce vezi? l-am întrebat pe Will. 

Caietul de schițe se afla pe masa dintre noi și era deschis la 
desenul cu exteriorul casei. l-am atras atenţia asupra lucarnei 
cu obloane, în spatele căreia se vedea o fereastră pe jumătate 
deschisă. Aceeași lucarnă pe care o văzusem materializându-se 
pe site-ul acasă/naintedelăsareaserii. 

— Mai bine te uiţi cu lupa, am mai spus eu. 

Will îmi aruncă o privire ușor enervată peste ochelari, apoi îi 
ridică pe frunte și se aplecă deasupra desenului. 

— E cineva acolo, spuse el, o siluetă în spatele tocului 
ferestrei? 

Am încuviinţat din cap și am întrebat: 

— Care era starea de spirit a Sophiei când a făcut desenul 
acesta? 

Se lăsă pe spate în scaun, meditând. 

— Zici că desenele sunt inspirate de pe un site pe care o 
prietenă de-a ei susţine că i l-a salvat pe computer? 

— După o casă virtuală. Incă n-am văzut ce-i înăuntru, dar 
fațadele sunt identice. li povestisem deja lui Will despre Sam 
Metcalf și despre întâlnirea noastră ratată din Florenţa. Nu mai 
auzisem nimic de ea de atunci. 

— Nu prea e domeniul meu, Ed. 

— Nu-ţi ceream părerea ca psihiatru. 

În afară că este fratele Laurei și unul dintre cei mai vechi 
prieteni ai mei, doctorul Will Calloway este și consultant senior 
în psihiatrie la spitalul Maudsley. Işi lipi palmele una de cealaltă 
ca pentru o rugăciune. 

— Ba da, zâmbi el, aproape imperceptibil. Din punctul meu de 
vedere, au existat unele emoţii comprimate, impulsuri de 
refugiere sau de mascare, teamă poate - astea-mi ies în 
evidenţă. Asta nu înseamnă, bineînțeles, că desenele nu puteau 
fi decât un produs al imaginaţiei Sophiei. 

Impinse platoul cu sandvișuri spre mine. Părăsisem Florenţa 
împreună cu Laura în dimineaţa aceasta și îl sunasem pe Will în 
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timp ce mă îndreptam spre Heathrow să-l întreb dacă ne putem 
vedea la prânz. Până la urmă ne mulțumiserăm cu autoservirea 
din cadrul spitalului. 

— Dar dacă e o casă adevărată, am spus eu, un loc care chiar 
există? 

Will își îndreptă atenţia spre un alt desen care reprezenta un 
interior - două scaune goale așezate în fața unei comode vechi 
de televizor, într-un colț al unui foaier cu aspect mohoraât. 
Imaginea de pe ecranul în miniatură reprezenta scena faimoasă 
din Breakfast at Tiffany's, când George Peppard o sărută pe 
Audrey Hepburn în ploaie. Bănuiam că Sophie adăugase acest 
detaliu pentru a da o notă personală desenului. Filmul era unul 
dintre preferatele ei. 

Închise caietul. 

— Dacă n-ai nimic împotrivă, aș vrea să-l împrumut. Vreau să 
arăt desenele unui coleg. Avem nevoie de o opinie obiectivă. 

Will rămase tăcut. O iubise mult pe nepoata lui. 

— Bănuiala este că știa că avea să fie omorâtă, mai spuse el, 
oftând. 

e 

— Ce aveai să-mi spui așa urgent de nu mai suferea 
amânare? 

Deși cumva mă așteptasem la această întrebare, m-am simţit 
luat ca din oală. 

— Will, pentru numele lui Dumnezeu... 

Îi descrisesem ce se întâmplase cu o noapte în urmă în grota 
din curtea vilei Nardini. Sărind peste faptul că îmi sugerase că 
poate nu eram atent în momentul acela, că poate spumegam de 
furie sau că poate avusesem halucinaţii, am continuat să insist 
că chiar fusese cineva care mă urmărise prin gura de aerisire. 
Nu fusese doar imaginaţia mea. Apoi i-am spus și despre 
telefonul primit. 

— Cred că am vorbit cu asasinul Sophiei, am adăugat eu. 

Zâmbi. 

— Te cunosc prea bine, ești genul care ar fugi imediat la 
poliție. 

— Văd că nu mă asculţi. Sunt aproape convins că el era. 

— Ai anunţat poliţia? L-ai căutat pe prietenul tău, Morelli? 

— Pentru ce? Îi povestisem despre vizita deprimantă la 
chestură și despre cum, în sfârșit, realizasem că depindea doar 
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de mine ca Sophiei să i se facă dreptate. Nicio grijă, o să urmez 
indiciile. II găsesc eu până la urmă. 

Mă aprobă încet din cap. 

— Apropo, Laura ce mai face? 

— E bine, cred că vizita în Florenţa și slujba comemorativă i- 
au fost de folos. 

— Și tu? În afară de... chinul ăsta. 

Am mușcat dintr-un sandviș cu ton și porumb. Conversaţia lua 
o turnură previzibilă. Înainte de a pleca îi mărturisisem lui Will 
că speram ca excursia să mă apropie de Laura. 

— Supravieţuim, am spus eu, răspunzându-i și la întrebarea 
care presimţeam că va veni. N-o să pretind că ne e mai bine 
decât ne e de fapt. 

Am luat o gură de cafea. Voiam să fumez. Will, imperturbabil, 
era foarte răbdător. 

— Nu am pe altcineva... în caz că te întrebi. 

Știa că avem unele probleme și că moartea Sophiei ne 
îndepărtase și mai mult. Nu știu dacă Laura încercase vreodată 
să discute cu el despre căsnicia noastră (cumva, mă cam 
îndoiesc), dar eu discutam uneori cu el pe tema asta. Will era 
foarte atent să nu se implice sau să ia partea vreunuia din noi. 

— Nici nu mi-a trecut prin cap, spuse el. 

Mi-o prezentase pe sora lui în primăvara lui 1983, când ne 
aflam cu toţii în New York. Laura era în vizită la niște prieteni, iar 
eu revenisem în oraș să-mi mai încerc o dată norocul după un 
debut dezastruos cu câţiva ani înainte, când fusesem obligat să 
mă retrag. Will, care lucra la teza de doctorat la facultatea 
Columbia, mă ajutase să-mi revin, îmi oferise cazare și mă 
pusese în legătură cu oamenii potriviţi, inclusiv cu viitoarea mea 
soţie. 

După cum singur mărturisise, era răspunzător de multe 
lucruri. 

M-am uitat de jur-împrejur la biroul său ordonat, antiseptic, cu 
pereţi zugrăviți în verde, în conformitate cu prevederile 
Serviciului Naţional de Sănătate, acoperiţi doar de operele de 
artă ale pacienţilor săi. Poate că decorul terapeutic sau poate 
conștiința mea încărcată mi-au transmis un mesaj subtil, dar nu 
intenţionasem deloc să aduc vorba despre Jelena. 

— Will, am nevoie de sfatul tău, și de data asta nu de sfatul 
tău profesional. 
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— Sigur, crezi că scapi fără să mă plătești. Nu i se putea citi 
nimic în privirea ascunsă după ochelarii de bufniţă. Dă-i drumul. 

— Am întâlnit pe cineva... într-o sală de chat pe internet. 

Liniște. Apoi izbucni în râs. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Ed. 

— Speram că vei reacţiona așa, am răspuns eu sec. 

— Nu m-am putut abţine... e perfect. Erai ultima persoană din 
lume la care m-aș fi așteptat să agaţe o tipă pe net. Măcar are 
vârsta legală? 

— Poate ar fi mai bine să tac. 

În general nu prea fac dezvăluiri despre viaţa mea personală. 
Dacă însă simt vreodată nevoia să mă descarc, pot să mă bazez 
pe Will. Nu am ales o variantă prea rea, având în vedere că sunt 
predispus (așa mi s-a spus) să mă iau prea în serios. După 
moartea lui Sophie mi-am deschis sufletul în faţa lui - ca unui 
prieten, nu ca unui psihiatru, deși nici cunoștințele lui asupra 
efectelor psihologice în cazul unei pierderi grave nu erau de 
lepădat. Acum era o situaţie diferită. 

— De ce am senzaţia că ești în defensivă? 

Intenţionase să facă o glumă, dar pentru mine nu era nimic 
amuzant. 

— Până acum un an, am continuat eu pe același ton, nu se 
putea spune că aveam prea multă experienţă pe internet. 
Sophiei îi spuneam mereu despre pericolele care există pe net, 
dar nu le înțelegeam cu adevărat. 

Will se pleoști și se cufundă în scaun. 

— Îmi pare rău, Eddie. 

— Când poliţia a recunoscut că nu au resursele să-l 
urmărească în spațiul virtual pe criminal... ei bine, acum știu 
mai multe. 

— Mi-aduc aminte că mi-ai spus. Trebuie căutat și-n piatră 
seacă. 

— Ti-am spus că postam buletine pe MySpace și pe Facebook, 
cerând informaţii. Ce nu ţi-am zis e că am început să bântui 
internetul utilizând ID-ul vechi al Sophiei și că mă dădeam drept 
ea, sperând că urmăritorul ei îmi va răspunde. În cele din urmă, 
mi-am dat seama că este mult prea dureros pentru mine, dar 
am continuat să intru și în camerele de chat, căutând pe cineva 
care poate stătuse de vorbă cu PasăreaFurtunii - numele ei 
virtual. Am vorbit cu multă lume, am abordat persoane total 
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necunoscute cărora le-am spus povestea ei - știu, sună patetic, 
dar pe mine m-a ajutat. Cel puţin am simțit că fac ceva. 

După o pauză scurtă am continuat: 

— In orice caz, așa am dat de fata asta. N-am agăţat-o, Will. 
Locuiește în Brooklyn, are douăzeci și cinci de ani, e singură, 
educatoare... a, și cântă la pian, chiar surprinzător de bine. Nu 
crede că are vreo șansă, dar visul ei este să studieze muzică la 
Conservatorul din Paris. 

Will se uită la mine și nu spuse nimic. 

Pentru un moment am avut impresia că în faţa mea stă sora 
lui. Aveau multe trăsături comune. Will are aceiași ochi candizi 
de un albastru-deschis, trăsătură caracteristică tuturor celor din 
familia Calloway. Are părul brunet și o constituție robustă - aici 
se deosebesc, pentru că Laura este blondă și zveltă. Amândoi 
au un anume fel de a clătina din cap, același zâmbet critic; o 
altă trăsătură comună este detașarea emoţională, un fel de 
calm interior. 

— Ne-am împrietenit imediat. E deșteaptă și mă face să râd. 

— Te-ai întâlnit cu ea? Ai văzut-o? Ai vorbit cu ea? 

Am dat din cap că nu. 

— Să-nțeleg că totuși știi cum arată? 

— Mi-a trimis o poză... e destul de atractivă. 

— De unde ești așa sigur că e chiar ea? Oftă. Ştie că ești 
însurat? Ştie câţi ani ai? Cine ești? Sper că nu i-ai spus numele 
tău real, așa-i? 

— Chiar nu cred că e interesată de banii mei. 

— Atunci n-are de unde să știe cât valorezi, spuse el sec. 
Deci, ce te atrage? Bănuiesc că sexul. Dar pe ea? 

Nu mă deranja că Will mă descosea pe toate părţile. Probabil 
că asta și voisem de fapt: cineva care să-mi pună întrebările 
cele mai jenante și evidente. Totuși ţineam să clarific un singur 
lucru. 

— N-are de-a face cu sexul. 

Will ridică o sprânceană. 

— Se pare că doar ne înțelegem perfect, într-un mod cu totul 
misterios. 

Scoase un geamăt. 

— Ed, am o grămadă de pacienţi care sunt implicaţi în relaţii 
online. Cu toţii „se înțeleg perfect, într-un mod cu totul 
misterios”. Necunoscuţii își proiectează visele și fanteziile 
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reciproc. Se cheamă „transfer afectiv”. Și te rog să nu 
subestimezi puterea seducătoare a așteptării unui mail. 
Legăturile amoroase virtuale pot produce catastrofe. 

— N-are nicio treabă cu o legătură amoroasă. Mă pot rupe 
oricând, trebuie doar să apăs pe butonul de/ete. La fel și ea. 

Will mă privi sceptic. 

— Laurei i-ai spus? 

— De ce să-i spun? Doar nu m-am culcat cu ea. Știi că n-aș 
face niciodată ceva s-o rănesc pe Laura. Ti-am zis că n-am pe 
altcineva și așa e. 

— Și atunci de ce-mi povestești mie toate astea? 

— În marea majoritate a cazurilor viaţa ei este atât de diferită 
de a mea, încât parcă aș vorbi cu cineva de pe altă planetă. Și 
cu toate astea simt... nu știu, simt că pot fi eu însumi cu ea, am 
spus eu în timp ce mă foiam pe scaun. Mă ajută să uit. 

— Este la fel ca atunci când îţi deschizi sufletul unui străin pe 
care l-ai cunoscut în tren sau unei persoane pe care știi că n-ai 
s-o mai vezi niciodată. Acum vorbea doctorul din el. Ai avut un 
an extrem de dificil, Ed. Nu e greu de înţeles de ce ai făcut asta. 
Greșești doar pentru că tu crezi că poţi fi intim cu cineva fără 
nicio limită. Nu-mi place să ţin predici, dar atunci ar însemna că 
ești o persoană care... 

l-am retezat-o scurt: 

— Atunci nu ţine predici. 

— Mi-ai cerut sfatul. 

Will își scoase ochelarii și se frecă la ochi. Eram pregătit 
sufletește să aud textul despre criza vârstei mijlocii, dar nu făcu 
decât să mă avertizeze. 

— Poate se pregătește să te șantajeze sau altă porcărie. 
Gândește-te ce s-ar putea întâmpla dacă se află. 

— Dacă se află? Nu e nicio problemă, am spus eu calm. 

— Te joci cu focul, Ed. Oamenii nu găsesc ce vor pe net, ci 
ceea ce-și doresc: de-aia poate fi periculos. Ține minte că 
niciodată nu-i vezi expresia feţei când îţi scrie. 

Will se uită la ceas, apoi se lăsă pe spate și-și puse mâinile la 
ceafă. 

— Cele cincizeci de minute au expirat. Mă așteaptă și alţi 
pacienţi. 

— Foarte nostim. l-am arătat degetul mijlociu. 
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— Deci, ce-ai de gând să faci? m-a mai întrebat el în timp ce 
mă conducea spre ușă. Cum ai de gând să dai de persoana 
asta? 

Pentru o secundă am crezut că vorbim tot de fata de pe 
internet. 

e 

Urcat în mașină și gata să plec de la spitalul Maudsley spre 
birou, mi-am pornit laptopul și mi-am verificat din nou căsuţa 
poștală. Îi trimisesem mai devreme Jelenei un mesaj în care o 
întrebam dacă a ajuns cu bine în DC. Răspunsul ei era scurt și 
degajat - nu trebuia să-i vezi expresia feței ca să-ţi dai seama 
că atitudinea ei prietenoasă era autentică. 

Will interpretase totul greșit. 


jokeradorabil: hei, te salut și eu. fac bine. am dormit 
tot drumul pe tren - mi-ar fi prins bine ceva companie, 
aici e cald ca naiba, se pare că o să lipsesc doar o 
săptămână în loc de două. acum tre' să ies. ai grijă, 
Ed. JELLY 


Ai grijă, Ed? Am zâmbit. 

Am stat treaz jumătate de noapte reluând la nesfârșit aceleași 
cuvinte pe care le auzisem și la grotă. Am încercat să-mi 
imaginez ce putuse provoca bufnitura și mormăiturile pe care le 
auzisem prin telefon. 

Mi-am notat în lista de rezolvat: să îl rog pe Phil să întrebe 
specialiștii de la firma Soluţii de Securitate dacă este posibil să 
dea de urma unui apel către un telefon mobil dacă numărul de 
pe care s-a sunat a fost ascuns. Dacă da, în cât timp am 
răspunsul. 

Singura persoană din Florenţa căreia îi dădusem numărul meu 
de telefon (în afară de Bailey) era Sam Metcalf. Nu eram sigur 
dacă e vreo legătură, dar acum puteam înţelege de ce Sam 
dispăruse în ultimul moment și-mi comunicase să nu mai iau 
niciodată legătura cu ea: se temuse că unul din noi este urmărit. 

„Ed”. Auzisem oare un „Ed” apăsat, sau era posibil ca ultima 
silabă să fi fost de fapt moale, doar un „eh”? „Ai grijă, eh?” Îi 
spusesem apelantului că a greșit numărul. Dar eram sigur că mă 
sunase intenţionat pe mine. 
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M-am lăsat pe spate și mi-am aprins un Gauloise fără filtru, m- 
am uitat pe geam la străduţele înguste din Olympia, am dat tare 
melodia One Love a lui Bob Marley. M-am gândit la Jelly și la 
cum se topește ea de căldură în Washington DC. Era un contrast 
periculos, iar muzica nu-mi era de folos. Până la urmă am 
început să-mi doresc să fi fost acolo cu ea. 

Ai grijă, Ed... Trebuie să fi fost doar o coincidenţă. 


12. 


Aplecată peste balustrada podului, Sam îndreptă aparatul de 
fotografiat către spuma lăsată în urmă de vaporaș. Voia să 
captureze modul în care cerul de culoarea lămâii se contopea cu 
apa canalului; cum fațadele caselor se ondulau de-a lungul 
malurilor până când dispăreau în umbră. Se gândi că doar 
Turner, artist cum era, putea surprinde nuantele de lumină, 
reflecțiile sparte... toate aspectele atemporale ale Veneţiei. 

Pe ponton apăru cineva cu un șal negru, oferind imaginii 
accentul dorit. Sam ezită o clipă, apoi apăsă pe declanșatorul 
aparatului chiar când un grup de turiști îi intră în câmpul vizual. 

Când privi din nou spre chei, acesta era gol, lumina nu se mai 
reflecta în apă... asta e. Se retrase înainte ca cineva s-o întrebe 
care este drumul spre San Marco sau din ce parte a Statelor 
Unite e ea. Asta-i partea bună a fotografiilor digitale - oricând 
poţi edita imaginea și șterge ce nu-ți place din ea. 

Traversă podul și trecu printr-o piaţetă umbrită de copaci, 
apoi intră într-o biserică ce din afară părea o casă obișnuită, cu 
obloane. Interiorul era întunecat și mirosea a piatră rece. Se 
așeză într-un șir de bănci goale din faţa altarului, o reprezentare 
insipidă atribuită veronezilor, în care trebuia să introduci bani 
într-o cutie luminată pentru a se aprinde. 

Sam voia doar să se așeze undeva. 

Se cazase în Burano, care se afla la cincizeci de minute cu 
vaporașul din centrul Veneţiei - enervant dacă se întâmpla să-ți 
fi uitat cardul sau trebuia să te întorci (așa cum păţise ea acum) 
pentru un duș și să te schimbi de haine. Nu că s-ar fi plâns: 
insula izolată era ca un sanctuar, iar camera ei de la Albergo 
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Zulian, un hotel modest aflat printre case pestriţe de pescari și 
pe care i-l recomandase Jimmy, avea vedere spre lagună. 

Îl sunase cu o zi înainte pe Jimmy să-i spună că a ajuns cu 
bine. Apoi îl sunase și în dimineaţa asta. Până acum nu-i 
răspunsese, cam nasol - nerecunoscătorul naibii, putea măcar 
să-i mulțumească pentru halat -, dar nici nu se mira prea tare. 
Jimmy obișnuia uneori să se închidă în casa din Fiesole și să se 
rupă brusc de toate. Parcă îi și spusese că în weekendul ăsta 
avea de revizuit o groază de lucrări scrise. 

Se uită la ceas: de-abia trecuse de șapte, avea timp suficient 
să ajungă la restaurant. 

Spre deosebire de Jimmy, care cunoștea Veneţia ca-n palmă, 
Sam nu era deloc familiarizată cu orașul. Două zile le petrecuse 
colindând străzile, descoperind singură strălucirea glorioasă a 
orășelului; în același timp își golise mintea de toate. Revigorată 
de aerul sărat și de briza puternică dinspre Adriatica, începea să 
se relaxeze. 

Tot ce se întâmplase în Florența - telefonul acela sinistru, 
suspiciunea că îi intrase cineva în apartament, reacţia ei 
aproape isterică - acum i se părea îndepărtat și ireal, la fel ca un 
vis pe care încerci cu greu să ţi-l amintești. Oricât de neplăcut ar 
fi fost însă, episodul o ajutase să închidă o ușă spre trecut. 
Dorinţa de a privi peste umăr aproape dispăruse. 

Apoi, seara trecută, o întâlnire absolut întâmplătoare îi 
întărise sentimentul de siguranţă, încă fragil. Se dusese la un 
concert de muzică de cameră de la San Bartolomeo și găsise loc 
chiar lângă un cuplu din Princeton, care se dovedi că îi cunoștea 
părinţii. Balfe și Fern Rivers veniseră să revadă Europa, iar când 
auziseră că Sam era în drum spre Paris, aceștia insistaseră să 
meargă împreună spre Viena. Compania lor i se părea 
extraordinar de plictisitoare, iar Balfe era atât de libidinos, încât 
ar fi putut fi o problemă; Sam însă se mulțumi să vadă doar 
partea bună a lucrurilor, așa că nu ezită. 

În seara aceasta urma să se întâlnească cu ei și cu niște 
prieteni italieni de-ai lor la cină. Își scoase ochelarii și îi șterse cu 
tivul bluzei din mătase. Se ridică apoi, făcând o plecăciune, încă 
ștergându-și ochelarii, și porni spre naos. In spatele bisericii, 
care se umplea încet-încet cu oameni veniţi pentru slujba de 
seară, văzu o femeie cu un șal negru, care îi aduse aminte de 
femeia de pe ponton. 
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Se apropie de ea, își puse ochelarii și remarcă faptul că 
femeia era de fapt tânără - palidă și cu un aspect bolnăvicios. 
Pe bancheta de lângă ea era un rucsac gol, negru, pe care, în 
miopia ei, îl confundase cu un șal. 

e 

Este uşor să te simți dezorientat în harababura de alei 
întortocheate și piețe dărăpănate din spatele clădirilor 
maiestuoase de pe malul Canalului Mare. Sam își croi drum prin 
labirint, își porni MP3-playerul și prinse un post local de muzică 
rock, apoi se lasă condusă de instinct. Erau destul de mulți 
oameni în jurul ei, cât să nu-și facă griji că se pierde. Atâta 
vreme cât mergea cu soarele în spate, își dădu ea seama, nu 
putea rătăci drumul. 

Hanul era în Cannaregio, aproape de cheiurile din nord, nu 
departe de Campo Mori. Studiase o hartă înainte să plece de la 
hotel, apoi, în graba de a prinde vaporașul, o uitase în cameră. 

Pe măsură ce înainta prin sestiere, observă că zărea din ce în 
ce mai puţin domul alb al bisericii Santa Maria della Salute, până 
când realiză că nu se mai poate baza pe simţul ei de orientare. 
Rugă o pereche elegantă să îi arate drumul; bărbatul îi zâmbi, 
apoi îi făcu un semn incert cu mâna, ca și cum ar fi tocat ceva: 
Avanti dritto, sempre dritto. 

Câţiva metri mai încolo, „drept înainte” nu i se mai păru deloc 
o indicație precisă. 

Se gândi să sune la restaurant, dar numele și numărul de 
telefon le notase pe spatele hărții. 

Jimmy avea, bineînţeles, o teorie despre cum să te descurci în 
Veneţia. 

— Unde mergi, îi spusese el în taxi, n-are legătură cu drumul 
pe care îl alegi. In Veneţia sunt chestii fabuloase pe fiecare 
drum ai alege. Nu-ţi bate capul cu ce traseu să alegi ca să ajungi 
la destinaţie. Destinația te va găsi pe tine. 

Sigur. Sigur că da. 

Traversă un alt pod și ajunse într-o piață pavată în mozaic; 
remarcă faţada barocă din secolul al șaptesprezecelea a unei 
biserici și farmacia de pe colț. Existau două ieșiri: Sam alese să 
meargă pe drumul care părea cel mai puţin părăsit. O porni în 
josul aleii; la radio se difuza melodia celor de la Foo Fighters, A// 
My Life. 
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Era unul dintre cântecele preferate ale Sophiei. leri găsise un 
mesaj pe telefon de la tatăl fetei ucise, în care o ruga să ia 
legătura de urgenţă cu el. Acum îi părea rău că-l ștersese. Nu 
mai avea cum să ia legătura cu dânsul. 

O frământa un singur lucru: cum de știuse „Ward” că îl 
contactase pe Ed Lister și că trebuia să se întâlnească cu el? 
Probabil că îi interceptase cumva e-mailul; sau, dacă locuia în 
Florența, poate îi monitoriza convorbirile telefonice - era posibil 
să o urmărească chiar dinainte de crimă. 

Era încălțată cu sandalele Prada, avea pantaloni capri albi și o 
bluză de mătase aurie, legată pe talie. Invăţase că în Florenţa 
trebuia să se îmbrace fără a atrage atenţia; aici însă nu era 
deranjată dacă un trecător sau doi întorceau capul după ea - nu 
se mai simţise demult în largul ei când era privită. Simţea cum 
transpiraţia îi curge pe braţe. 

Pe la mijlocul cărării zări în faţă luciul apei; după cunoștințele 
ei, nu trebuia să dea de niciun canal. După următoarea cotitură, 
drumul se termina brusc cu un dig înconjurat de piloni erodaţi 
de apă, deschis către insulele lagunei. | se păru că pășește pe o 
scenă. Se simţi expusă și ușor dezorientată. Işi dădu căștile jos 
și încercă să se bucure de liniștea locului. Undeva se auzea un 
copil plângând. 

Soarele tocmai apunea și rămase privind cum lumina se 
scurgea din întinsul mării și al cerului, întrebându-se dacă 
decizia ei de a părăsi Italia fusese una bună. Se obișnuise să fie 
înconjurată de frumusețe. O trecu un fior la gândul mutării în 
Pittsburgh, unde aplicase pentru un job ca și tutore la muzeul 
Sands Taylor. Își duse mâna la frunte. 

Mai devreme vorbise cu mama ei, care era atât de bucuroasă 
că fetița ei se întoarce în sfârșit acasă, încât nici nu-și găsise 
cuvintele. 

— Of, Federico, murmură ea, închizând ochii. Aici era acasă. 

e 

Era în casa din spatele pieței Antinori de aproape o oră. 
Deschise uşa frigiderului, sperând să găsească o bere sau poate 
ceva de mâncare. 

Treaba îi luă maxim cinci minute. Se dusese direct în 
dormitor, luase tabloul mic de deasupra patului și îi desfăcuse 
ramele. Îl înfășurase apoi în ziare și îl băgase în punga de plastic 
pe care o adusese cu el. Işi adusese aminte de vorba aia veche 
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și stupidă, cum că tabloul atârnat deasupra patului nu face bine 
Feng Shuiului. 

Mai erau tot felul de antichităţi interesante prin casă - 
ceasuri, butoniere din aur, un pumnal marocan pe care și l-ar fi 
dorit, dar Guido îl prevenise să nu pună mâna pe nimic. 
Cunoștea suficient de bine casa cât să se descurce și cu lumina 
stinsă. Acum stătea pe întuneric, visând cu ochii deschişi la 
minunata viață care îl aștepta de-acum încolo. 

Până în urmă cu două săptămâni lucrase ca ospătar într-un 
restaurant de lângă Santa Croce, unde un englez pe care îl știa 
drept Daniel, și care era proprietarul casei, pusese ochii pe el. 
Venise la două petreceri, și după cea din urmă, gazda îl invitase 
să-și petreacă noaptea acolo. Daniel îi dăduse trei sute de euro 
pentru serviciile prestate și, în timp ce bătrânul dormea, făcuse 
o copie după cheile de la casă. 

Inainte de a face sex, Daniel îi spusese că ar vrea să-l vadă 
mai des după ce se va întoarce dintr-o călătorie de afaceri în 
Phuket. Pusese în balanță câștigul potenţial al unei înțelegeri cu 
poponarul bătrân și tentaţia de a-i fura tabloul, pentru că Guido 
îl asigurase că valorează cel puţin un milion. 

Gianni Arcangeli avea șaptesprezece ani și își dorea un 
Porsche. 

Ajunsese la casă în jur de șase și jumătate, la ora la care 
prietenul american al lui Daniel, Jimmy, venea la două zile să-i 
ude florile și să-i dea de mâncare pisicii. Știa că fusese ieri - îl 
pândise și îl văzuse cum intrase în casă cu alt bărbat, dar nu 
mai așteptase să-i vadă plecând. Drept urmare, erau șanse mici 
ca Jimmy să se întoarcă și astăzi. 

Dacă era luat la întrebări, ar fi răspuns că îi făcea un favor lui 
Jimmy. Chiar pusese niște mâncare pisicii înainte de a se duce în 
salonul somptuos de sus, zugrăvit tot în alb, care mirosea a flori 
uscate. Instrucţiunile erau să aștepte până la lăsarea 
întunericului, când prin curte nu mai treceau așa de mulți 
oameni. În curând însă se plictisi, apoi i se făcu foame. 

Bucătăria era la parter. Pereţii din cărămidă și tavanul înalt cu 
grinzi îi aduceau aminte lui Gianni de ferma unchiului său din 
Val d'Elsa, doar că locul acesta fusese amenajat de un designer 
ca să arate așa. Frigiderul era importat din America, un Sub- 
Zero din seria 600, cu uși duble din inox, înalt de doi metri, cea 
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mai bună marfă de pe piaţă. Își aducea aminte că era și bine 
aprovizionat. 

Își înfășură mâna într-o cârpă de bucătărie pentru a nu lăsa 
amprente, apucă mânerul și observă de-abia acum că tăvile și 
rafturile din frigider erau scoase și puse pe un bufet din 
apropiere. Îi trecu prin cap că avea să fie dezamăgit. 

Deschise ușa frigiderului din inox. Camera fu invadată brusc 
de o lumină palidă și, instinctiv, se trase în spate. Inghesuit în 
spaţiul dedicat în mod normal alimentelor se afla corpul întreg al 
unui bărbat, cu un genunchi îndoit peste gâtul deja înnegrit. 
Văzu în grabă cârlionţii blonzi, tricoul în dungi la lumina slabă și 
îl recunoscu pe Jimmy. În clipa imediat următoare, cadavrul, 
care până atunci se sprijinise de ușa frigiderului, alunecă și îi 
atinse umărul. 

Faţa îngheţată a cadavrului, cu nuanţe portocalii și albăstrui, 
îi șterse în treacăt obrazul, ca un fel de parodie al unui sărut 
prietenos. Țipă. Începu să respire sacadat în timp ce încerca din 
răsputeri să împingă corpul neînsufleţit înapoi în frigider. După 
ce reuși să îndese toate membrele, trânti ușa minunăţiei tehnice 
și se sprijini cu putere de ea, de parcă s-ar fi luptat cu rafalele 
unui ciclon. 

Rămase nemișcat un minut sau două. Pe obraji îi curgeau 
lacrimi. În minte îi rămăsese imaginea înceţoșată și obscenă a 
ochilor bulbucaţi și a limbii umflate a lui Jimmy. Auzi apoi ceva 
scrâșnind sub picioarele lui și, încă plângând, se aplecă și ridică 
ochelarii de soare ai lui Jimmy, pe care călcase. | se păruse un 
băiat de treabă. 

Acum știa că intrase într-un mare bucluc - nu mai putea lua 
tabloul. Trebuia să plece imediat. Nu trebuia să spună nimănui, 
nici măcar lui Guido că fusese aici. 

Gianni ieși în stradă și abia când tură motorul scuterului 
observă că se tăiase într-un ciob din lentilele sparte ale 
ochelarilor. 

e 

În Veneția se întunecă repede. Când Sam Metcalf ajunsese 
Înapoi lângă Rio della Sensa deja era noapte. Traversă un pod 
arcuit luminat de felinare și pentru o clipă se bucură că găsise 
câmpul de lângă restaurant. Imediat însă recunoscu mozaicul, 
biserica, farmacia de pe colț... 

Mersese în cerc. 
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Mai-mai s-o pufnească plânsul, Sam simţea că e pe punctul de 
a renunţa și voia acasă. li trecu prin cap să-l sune pe Jimmy 
Macchado. El cunoștea fiecare bar, cafenea și pizzerie din 
Veneţia. Încercă întâi la numărul de telefon al casei din Fiesole, 
apoi îl apelă pe mobil. Nu răspundea la niciunul. 

Porni abătută pe cealaltă alee care ieșea din piaţă și merse 
până ajunse într-o intersecţie. Se opri sub un felinar și verifică 
dacă formase numărul corect, apoi îl sună iar pe mobil. Ascultă 
cum sună și tot sună, iar dintr-odată lăsă telefonul de la ureche, 
uimită de un ciripit electronic care părea că se aude dinspre una 
dintre aleile din faţă. 

Rămase pe loc și ascultă. Putea să jure că auzise acordurile 
de început ale melodiei O So/e Mio soneria atât de exasperantă 
și de prost gust a telefonului lui Jimmy. 

Inima îi bătea cu putere. Nu mai era nimeni în apropiere. Dar 
dacă imbecilul era aici... în Veneţia? Știa cât de mult îi plăcea să 
se prostească și să facă tot felul de surprize. 

— Jimmy? Se uită înspre case, apoi îi repetă numele, de data 
asta mai tare. 

Nu primi niciun răspuns, nu văzu nicio mișcare la ferestre. 

Duse iar telefonul la ureche și realiză instant ce greșeală 
făcuse. Lui Jimmy îi intrase căsuţa vocală - ceea ce auzise era 
mesajul muzical de dinainte de înregistrare. Uitase că își setase 
același cântec tâmpit. 

Respiră ușurată și se simţi ca o proastă. 

— Hei, eu sunt, spuse ea obosită. Știu că ești acolo, te rog, 
ridică receptorul... hai odată. Făcu o pauză pentru a-i da timp să 
răspundă. Uite ce e, m-am pierdut. M-am pierdut ca ultima 
fraieră. Am urmat calea, așa cum mi-ai spus tu toate prostiile 
alea zen. Trebuie să mă ajuţi să ies de aici. 

Îi explică apoi vag unde mergea și cam pe unde se afla - 
aleea pe care intrase se numea „Aleea Orbului”, care iată ce 
bine se potrivea, apoi mai adăugă: 

— Dacă auzi mesajul în următoarele minute, sună-mă și să ai 
o hartă la îndemână. 

Închise. Dacă n-avea s-o sune, și nici nu erau șanse prea mari, 
Sam avea de gând să se întoarcă la Fondamente Nuove și să ia 
următoarea barcă spre Burano, după care ar fi putut să sune de 
la hotel la familia Rivers și să le explice ce s-a întâmplat. 
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Aleile și scurtăturile din Veneţia, întreaga construcţie circulară 
a orașului îți poate juca feste, mai ales sonore. Auzi niște pași 
care se îndreptau spre ea sau cel puţin așa i se păru, așa că 
așteptă să audă și ecoul pașilor. Fu apoi nevoită să se lipească 
de un perete pentru a face loc unei doamne corpolente care 
venea cu viteză din spatele ei, încărcată cu pungi de 
cumpărături, și care îi bombăni un Buona sera, signora. 

Nefiind sigură pe care din cele două alei să o ia, așteptă să 
vadă pe unde merge femeia și se ţinu după ea. După următorul 
colț, Sam o văzu pe călăuză la douăzeci de metri în faţa ei, 
pregătindu-se să intre într-o casă cu un balcon susţinut de îngeri 
sculptați în piatră. Până să ajungă în dreptul ușii, femeia deja o 
închisese; întrezări prin vizieră pungile trântite una peste alta. 
Sam se întrebă de ce - poate că femeia le aruncase și se grăbise 
să răspundă la telefon sau să vadă de vreun copil. In secunda 
următoare simţi telefonul vibrând, semn că primise un mesaj. 

Nenoro... Jimmy. 


NU POT VB ACUM... SUNT ÎNTR-O ÎNTÂLNIRE, DA UITE CE TRE” 
SĂ FACI: ÎNTOARCE-TE, MERGI ÎNAPOI LA ULTIMA INTERSECȚIE ȘI 
IA-O PE ALEEA CEALALTĂ. AJUNGI LA UN PASAJ DE-A LUNGUL 
RÂULUI DELLE GATTE. MERGI PÂNĂ LA ARCADĂ... DĂ-MI MSG 
CÂND AJUNGI ACOLO. E MAI APROAPE DECÂT CREZI. HAI 
NOROC! J. 


Izbucni în râs și, răsuflând ușurată, îi răspunse și ea: 
DOAMNE, MULȚUMEEESC! 


Apoi făcu cale întoarsă. Indicaţiile lui erau ușor de urmat. 
Trebuia să ţină malul râului stătător și urât mirositor, care nu 
părea deloc prietenos. Pe cealaltă parte erau case decrepite, cu 
ferestre întunecate sau acoperite de obloane, care erau din ce 
în ce mai apropiate, astfel încât cărarea se îngusta și ea sub 
cerul ca de indigo, până într-un punct în care nu mai era loc de 
trecere decât pentru o persoană. Sam însă avea încredere în 
ghidul ei personal, Jimmy. 

Își aduse aminte că auzise pe cineva, poate chiar pe el, 
spunându-i că dacă îţi poţi auzi propriii pași, înseamnă că ai 
ajuns într-o fundătură. 
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Era atât de liniște, încât își auzea respiraţia. Telefonul vibră 
din nou. Sam se grăbi să-l deschidă, aproape scăpându-l din 
mână. 

Al AJUNS? 

Răspunse: AHA e , 

MERGI PÂNĂ-N CAPĂT, FĂ STÂNGA, ACUM NU SE VEDE, DAR E 
O CRĂPĂTURĂ ÎNTRE CASE... SCURTĂTURĂ! 

Sam se încruntă. Ceva nu era tocmai în regulă. La zece - 
cincisprezece metri în faţa ei, apa trecea pe sub arcadă și 
cărarea se termina acolo. De unde știa cât mai avea până acolo 
și ce putea sau nu să vadă de unde era? Poate că Jimmy făcea 
mișto de ea... 

Ezită, apoi îi scrise iar: 

NU POT SA MERG MAI DEPARTE. 

Rămase pe loc și așteptă. 

Urmă o pauză lungă, dar în cele din urmă veni și răspunsul: 

VEZI SCURTATURA? 

Sam nu se urni din loc nici acum. Urmări cu privirea casele de 
pe stânga, până când ochii îi căzură pe mormanul de moloz aflat 
după ultima casă, în dreptul unui șantier. Locul în care arcada 
intersecta movila în unghi drept era în beznă completă și trase 
concluzia că putea fi un pasaj. , 

OSTERIA AL BACCO E CHIAR DUPA CE TRECI DINCOLO. 

Asta era numele restaurantului, cum de-l uitase! 

CRED CA GLUMEȘTI... JURA-TE CA NU FACI MIȘTO! 

Jimmy ştia prin ce trecuse în Florența. Era absurd să se 
gândească acum că-i arde de glume și jocuri stupide. 

JUR CU MÂNA PE INIMĂ, FATĂ... ȘI APROPO, ÎMI PLACE LA 
NEBUNIE HALATUL! 

Sam rămase cu privirea fixă către zona aceea umbrită total, la 
apa neagră a râului care lucea când se lovea de un recif ascuns 
înainte să dispară în tunel. Merse câţiva pași înainte, apoi fu 
copleșită de senzaţia că cineva stătea ascuns acolo. O cuprinse 
frica, iar pe ceafă o străbătu un fior rece ca gheaţa. 

Spaima o ţintui locului, cu privirea spre intrarea aceea 
strâmtă, întrebându-se dacă cel care o aștepta acolo o vedea 
acum. N-avea nicio legătură cu Jimmy. N-avea el cum să știe... 

Dar n-avea timp să caute explicații. Toată fiinţa și instinctele 
ei îi spuneau să se întoarcă, să plece de acolo, să fugă cât o ţin 
picioarele, acum. 
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Sam nu se mișcă din loc. Nu își putea dezlipi privirea de la 
umbra aceea. 

| se păru că vede ceva mișcându-se la intrarea în scurtătură. 
Copleșită de un sentiment de neputinţă, aproape de inerție, 
trase de timp cât să mai scrie un mesaj cu mâinile tremurânde: 

ACUM AJUNG. MERSI DE AJUTOR. MAI VORBIM. S. 

Mai așteptă câteva secunde să se asigure. Dacă era cineva 
acolo, acum era momentul ca el să se miște. 

Se întoarse pe călcâie și, cu imaginea aceea întunecată încă 
fixată în cap, merse grăbită până ajunse la colţ. Se opri și se uită 
în urmă. Nicio mișcare. Una dintre ferestre se lumină. Aproape 
pufni în râs de ușurare. 

Apoi, în lumina de la casă, văzu ceva sclipitor pe pământ la 
zece-cincisprezece metri în spatele ei, chiar acolo unde se aflase 
mai devreme. Din instinct își duse mâna la faţă, lovindu-se 
peste ureche; își pierdu un cercel. 

Îngenunche să se descalţe, gândindu-se dacă să se întoarcă 
după el. Se ridică și-și luă încălţările, moment în care zări o 
umbră desprinsă din gura pasajului. 

Se întoarse și o luă la goană, așa cum nu o făcuse niciodată. 

e 

Restaurantul o găsi pe ea. Nu încăpea nici urmă de îndoială 
că așa se întâmplase, pentru că singură n-ar fi reușit să ajungă. 
Aleea pe care fugise fusese lungă și plină de cotituri, dar se 
sfârșise într-un scuar luminat, plin de lume. Îi recunoscu pe noii 
ei prieteni la o masă pe terasă, sub o copertină alb-albastră. Cu 
răsuflarea tăiată și cu inima bătându-i nebunește, încercă să se 
ascundă de ei până reușea să se adune. 

Dar Balfe Rivers se ridicase deja, făcându-i cu mâna și 
zâmbindu-i. 

— Aici, Sam! la uitaţi-vă cine a venit! 

Sam porni spre ei și simţi că îi curge sânge dintre degetele de 
la picioare - se tăiase într-un colț ascuţit de piatră. Balfe o luă 
de braţ și o conduse la singurul loc liber de la masă. 

— Ne-am făcut griji pentru tine. 

— Îmi cer scuze. M-am... tot timpul mă rătăcesc. 

— Drăguţă, cred că ai nevoie de o tărie, spuse Fern sec. 


VP - 67 


13. 


Era prima petrecere pe care o dădeam la Greenside după 
moartea Sophiei și toţi trei eram puţin cam tensionați. Laura 
îmbrățișase ideea sărbătoririi zilei de naștere a lui George - 
șaisprezece ani - ca pe o ocazie de a ne deschide din nou către 
lume. Invitase câţiva vecini, dar și prieteni de-ai băiatului, în 
ideea că trebuie să începem să ne revenim la normal - sau ceva 
de genul. 

Stăteam împreună pe treptele de la intrare să ne întâmpinăm 
primii invitaţi. Era o zi caldă de iunie, iar casa - un conac 
impecabil din perioada georgiană timpurie, construit din granit 
alb, aflat în proprietatea soţiei mele de secole - arăta magnific, 
emanând lumină în contrast cu terenul întunecat pe care este 
așezată. Laura respectase și tradiţia familiei din care făcea 
parte (moștenită de la bunica ei din Virginia), aranjând în 
dreptul fiecărei ferestre din casă câte o lampă cu gaz. Pe terasă 
era un cvartet de corzi care cânta muzică de Bach. 

In acel moment nu prea ne vorbeam. 

Mai devreme, în timp ce ne îmbrăcam, ne certaserăm din 
cauza cadoului pe care i-l luasem eu lui George - un ATV 
Yamaha Warrior, de un roșu-cărămiziu. 

— Ai auzit ce-a făcut? Laura era în faţa oglinzii, făcând 
ultimele retușuri machiajului. Aproape s-a răsturnat cu drăcia 
aia. 

— A încercat să evite câinele, am protestat eu în timp ce mă 
jucam cu butonii. Mă întorsesem de la Londra cu mai puțin de 
douăzeci de minute în urmă și trebuia să-mi fac duș și să mă 
îmbrac. Toată lumea spune că n-a fost nicio clipă în pericol. 

— Asta se cheamă ispitirea sorții și știi foarte bine asta. Mi-ai 
promis că vii mai repede. 

Incercasem s-o conving că pierderea Sophiei și faptul că îl mai 
aveam acum doar pe fiul nostru nu însemna că trebuie să 
considerăm că el avea de înfruntat pericole mai mari decât 
oricare alt băiat de vârsta lui. Eu nu cred în protecţie exagerată; 
dar ea era mama lui. 

— Dacă vreodată i se întâmplă ceva... Nu termină propoziţia, 
ci se limită să mă privească fix prin oglindă cu ochii ei albaștri, 
scrutători și duri. 
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— Ştii de ce a trebuit să mă duc în oraș, am spus eu calm. Era 
important. 

Aranjasem să mă văd cu Phil la firma Soluţii de Securitate 
pentru a-i înmâna personal cartela SIM a telefonului. Voisem să-i 
subliniez clar că mă aştept să rezolve situația apelului primit la 
vila Nardini cât mai repede posibil. 

— Tot ce faci tu, Ed, e mereu „important”. Dar George nu e? 
Familia ta nu e? No? 

— Doar voi contaţi pentru mine, am spus eu. 

Această ieșire nervoasă îi fusese provocată de Yamaha 
cumpărată de mine, dar cred că ar fi avut-o oricum. Nu-mi plac 
deloc certurile. Am crescut într-o casă în care era la ordinea zilei 
ca părinţii mei să se certe și mi-am jurat atunci să nu copiez 
niciodată acest exemplu de secătuire emoţională în căsnicia 
mea. Deși eu mă mai certam din când în când cu Laura, de 
obicei nu depășeam limita bunului-simţ, chiar dacă ne enervam 
prea tare. Mai erau și excepţii, evident, dar parcă era altceva cu 
ea în seara aceea. Mă acuzase că-mi neglijez „unicul copil”, că 
nu sunt niciodată acasă, că mă folosesc de muncă pentru a 
evita orice responsabilitate - mă surprinsese amploarea 
indignării și chiar înverșunarea cu care îmi vorbise. Cred că doar 
un anumit instinct de autoconservare sau poate frica de a nu 
spune ceva irevocabil o împiedicase să spună ce avea de fapt în 
minte. Cea mai dură acuzaţie pe care mi-a aruncat-o a fost când 
s-a întors brusc spre mine și a ţipat: 

— Nu ești deloc prezent în căsnicia asta, Ed! 

Luat complet prin surprindere de atacul acesta verbal - și de 
momentul ciudat în care se găsise să-l facă am realizat totuși că 
era un dram de adevăr în el, ba chiar mai mult decât credeam. 

Metoda mea de apărare era să întrerup discuţia. În momentul 
în care nu mai puteam amâna să ne ducem să ne întâmpinăm 
musafirii, i-am spus: 

— Putem să continuăm discuția altă dată? Nu e corect faţă de 
George și nici frumos faţă de amintirea Sophiei. Dacă vrem ca 
seara asta să fie minunată pentru ei, trebuie să ne facem 
apariţia ca un cuplu unit. 

— Eu nu mă pricep la chestiile astea așa ca tine, îmi 
răspunsese ea. 
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Nu cred că a remarcat cineva tensiunea dintre noi. Prietenii, 
în special cei care o cunoscuseră și o iubiseră pe Sophie, se 
purtau foarte înţelegător și îngăduitor cu noi. Aproape toată 
seara ne-am ferit unul de celălalt, dar la un moment dat am 
zărit-o pe Laura în partea cealaltă a sufrageriei. Era singură și 
foarte elegantă, îmbrăcată într-o rochie argintie Nina Ricci pe 
care o cumpărase ultima dată când fusesem în Paris. 

Se întoarse și ieși pe ușa spre terasă. Am luat două pahare de 
șampanie de pe tava unui ospătar, am tras adânc aer în piept și 
am urmat-o. Am surprins-o chiar înainte să ajungă să se sprijine 
de balustradă și i-am întins un pahar. 

— E o petrecere reușită, am îngăimat eu. 

Mai erau și alte cupluri care ieșiseră să se bucure de răcoarea 
serii în jurul meselor cu vedere spre lac. Templul fusese luminat 
artificial, special pentru această ocazie, cu torţe de-a lungul 
potecii din jurul lacului. 

— În afară de faptul că lui George nu-i place deloc muzica, 
spuse ea, ridicând din umeri. 

Ca la un semn, din cortul unde se afla formaţia începu brusc o 
melodie clasică, How Sweet It is. Tobele și bașii se auzeau ca 
tunetele. Eu eram responsabil de muzică. 

— Nu cred că asta-l oprește să se distreze de minune. Vrei să 
dansezi? 

— Nu, cel puţin nu acum. 

Am mai rămas împreună o perioadă. Oamenii veneau la noi și 
ne felicitau pentru petrecere. Am remarcat că Laura, în ciuda a 
ceea ce sustinuse mai devreme, se descurca foarte bine ca 
gazdă. 

— Mă duc înăuntru acum, am rupt eu tăcerea. Trebuie să-l 
sun pe Phil... Lucrează până târziu în noaptea asta, am adăugat, 
răspunzându-i anticipat. Mă duc să sun din bibliotecă. Revin în 
douăzeci de minute. 

— Mă îndoiesc că o să-ţi simtă cineva lipsa. 

Bașii unui cover după Christina Aguilera răsunau pe suprafața 
apei. M-am prefăcut că nu am auzit ce spusese. 

— Du-te liniştit, le ţin eu piept. Îmi zâmbi, apoi adăugă pe un 
ton rece: Ştii ce mi-ar plăcea, Ed? Dacă n-ai arăta tot timpul de 
parcă ai vrea să fii oriunde în altă parte decât cu mine. 

Am ridicat din umeri și m-am cărat. Pisatul ăsta la cap 
începea să mă enerveze. Adevărul era că în ultimul timp chiar 
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făcusem eforturi să stau mai mult pe-acasă cu soţia și familia. 
Dintr-odată, m-am simţit revoltat și supărat nu doar pe Laura, ci 
pe toată lumea care ne invadase casa. Aleea se transformase 
într-un râu sclipitor de mașini de lux; de-abia m-am putut 
strecura prin grămada de șoferi sprijiniți de caleștile lor 
glorioase, bârfe și ţigări aprinse peste tot, ca licuricii. 

M-am uitat înspre casă și am observat că, deși era câte o 
lampă la fiecare fereastră, una era stinsă - cea de la vechiul 
dormitor al Sophiei. Mi s-a părut mai mult decât o neglijenţă 
nefericită. 

Avea dreptate, nu-mi doream să fiu aici. 

e 

Încă patru minute până la miezul nopții. 

Nu era chiar o urgență. În Washington DC e lumină afară și la 
șapte seara... de parcă ar fi contat. Îmi intrase inexplicabil în 
cap că dacă mă grăbesc ajung la timp. 

Am luat-o prin toiul mulțimii. Pe holul lung nu se mai distingea 
podeaua, era plin de oameni cu feţe îmbujorate și zâmbitoare. O 
blondă într-o rochie aurie, mult prea strâmtă, care era unul 
dintre managerii de la birou care ne ajutase cu organizarea, mă 
apucă veselă de braț. 

— Hei, tu! 

Am scăpat repede de ea, nici nu m-am oprit. 

Aproape ajunsesem lângă scări când ceva mi-a atras atenţia 
și m-am întors. Laura mă urmărise în casă și acum stătea în 
partea cealaltă a camerei, observându-mă. Imi zâmbi amuzată, 
îmi făcu semnul ei caracteristic cu degetul mic; n-am avut 
încotro, așa că i-am zâmbit și i-am făcut și eu cu mâna. 

e 

Am intrat în bibliotecă, am închis ușa și m-am dus la birou. 
Am format numărul pe care mi-l dăduse Phil și apoi m-am așezat 
în faţa computerului. 

Cât am așteptat să răspundă - voiam să știu dacă a 
descoperit ceva în legătură cu apelul - m-am conectat la 
internet. Șansele să dau de Jelly online erau foarte mici, dar mi- 
am accesat lista de prieteni, gândindu-mă să-i las un mesaj, 
când aproape mi s-a tăiat respiraţia. 


jokeradorabil: hei... ce faci 
câineletemplului: nu-mi vine să cred 
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l-am lăsat lui Phil un mesaj vocal în care îl rugam să mă sune, 
apoi am lăsat telefonul. 


ct: sunt... e foarte ciudat, adică... am avut o 
presimţire... unde ești 

ja: tot în DC 

ct: în casa prietenului tău? 

ja: la bibliotecă, în sala cu computere 

ct: biblioteca congresului? 

ja: păi da... unde altundeva își poate odihni picioarele 
o fată după o zi întreagă de cumpărături? 

ct: știi că șansele să dăm unul de celălalt... 


Nu știu ce mă dăduse pe spate mai tare, coincidenţa sau 
bucuria simțită când am dat de ea. După un moment mi-am 
aprins un Gauloise. 


ja: nu ești supărat pe mine? 

ct: ar trebui? care-i adresa ta din Brooklyn? 

ja: hmmm... mi-aș fi dorit să nu mă fi întrebat asta 

ct: de ce? ţi-e frică să nu-ţi apar la ușă? 

ja: nu sunt genul acela de fată 

ct: voiam să-ți trimit ceva 

ja: ţine-ţi banii, domnule... hei, ai chef de-o excursie? 
ct: ok, de data asta unde... Marrakech, Samarkand, 
Veneţia? 

ja: ce voiai să-mi trimiţi? 

ct: n-o să știi niciodată 

ja: buhuu... deci, în mintea ta, unde suntem acum? 

ct: Veneţia, la unul dintre hotelurile mele preferate din 
toată lumea, Cipriani... 

ja: știu și eu... străzi pline de apă, ţi-am zis că mi-e 
frică de apă 

ct: stai așa... telefonul 


În același moment în care am ridicat receptorul am auzit niște 
șoapte pe holul din faţa bibliotecii. O fată tânără, pe care o 
știam vag ca fiind fata cuiva, își băgă capul pe ușă și, văzându- 
mă la birou, începu să chicotească: 
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— Șșș... e cineva aici. 

— Mersi că m-ai sunat, Phil, am spus, uitându-mă acum spre 
fiul meu George, care stătea în spatele fetei din prag, amândoi 
destul de chercheliți. Nu m-am putut abţine să nu mă întreb 
dacă nu cumva îl trimisese Laura să vadă cu ce mă ocup. 

— Scuze, scuze, îngână el, rânjind. Tata, ea e... Clarissa. 

— Uite cum stăm, începu Phil direct. Ți-am zis că avem o 
cârtiță la compania de telefonie. A reușit să localizeze rețeaua 
prin care s-a efectuat apelul, dar asta e tot ce poate face. 

— Îmi pare bine de cunoștință, am spus eu tare, acoperind 
receptorul cu mâna, sper că vă distraţi. l-am făcut prietenos cu 
mâna lui George, care-și retrăsese braţul din jurul gâtului fetei. 

— Apelantul utilizează Uno. Acum trebuie să găsim pe cineva 
care să ne poată spune care dintre abonaţii lor a iniţiat 
convorbirea. E mai greu, dar ne ocupăm. Treburile astea sunt 
ilegale, așa că o să coste. 

— Nu mă interesează cât costă, vreau neapărat să-i aflu 
numele. 

Am închis telefonul și am luat o gură de șampanie, apoi m-am 
ridicat să închid ușa pe care George o lăsase larg deschisă. 


ja: mai ești? 

ct: scuze... tre' să plec 

ja: știu, trebuie să te-ntorci la petrecere, domnule 

ct: stai, stai așa... nu-mi aduc aminte să-ţi fi zis de 
petrecere 

ja: ba da. mi-ai zis... e ziua fiului tău 

ct: serios acum, sunt o sută cincizeci de oameni aici, 
cum ai știut? 

ja: uneori pot să te „simt” sau să simt situaţia în care 
ești, la ce te gândești, ca și acum... te gândești că... 
soţia ta se-ntreabă pe unde ești 

ct: de fapt mă gândeam la expresia feţei tale când ai 
scris asta. e important, jelly. cum de-ai știut de 
petrecere? 

ja: tu asculţi vreodată? TU MI-AI SPUS 


M-am decis să verific mai târziu dacă așa era. Păstrasem 
majoritatea arhivelor conversaţiilor. Apoi a urmat o pauză lungă, 
mult mai lungă ca de obicei, după care a continuat. 
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ja: oricum, marţi mă întorc în New York 

ct: bine, mai vorbim de asta atunci. ai grijă de tine 

ja: sunt în biblioteca nenorocitului de congres... ce se 
poate întâmpla? 

ct: tocmai mi-a trecut prin minte, poate am putea să 
ieşim să bem ceva la un moment dat 

ja: ei bine, nu te mai gândi, ed... și nu îndrăzni să mai 
zici ceva 


Am stat un moment holbându-mă la ecran și încercând să mi- 
o închipui la un terminal din clădirea Thomas Jefferson, de pe 
Dealul Capitoliului. Era ceva care-mi dădea fiori - Jelly aflându- 
se într-un loc pe care-l cunoșteam destul de bine; asta ne 
conecta pașii în lumea reală, aducându-ne un pic mai aproape 
unul de celălalt. Și chiar vorbisem serios mai devreme. Voiam să 
o întâlnesc chiar acum. 

e 

Înainte să mă întorc în tămbălăul de dincolo de ușă mi-am 
mai turnat un pahar de șampanie, apoi am deschis fișierele de 
muzică pe care mi le trimisese și m-am lăsat pe spate în fotoliu, 
am închis ochii și am ascultat-o în căști cântând la pian. 

N-am nicio treabă cu recunoașterea talentului muzical (eu mă 
ocupasem de partea bănească a afacerii), dar era clar că Jelena 
era talentată și speram să o încurajez. Refuzase categoric să mă 
lase să intervin, ceea ce era de înţeles. Totuși nu pricepeam ce 
putea fi rău dacă rugam pe cineva care chiar se pricepea să o 
asculte cântând. Deja dădusem câteva telefoane discrete, care 
avuseseră ca rezultat obţinerea unei întâlniri la conservator 
poimâine. Oricum îmi planificasem să mă duc în Paris. 

Lui Will îi spusesem adevărul despre relaţia noastră: Jelly și cu 
mine eram prieteni, nimic mai mult. Dar în ultimele zile, nu știu 
cum sau când exact, parcă ceva se schimbase. Nimeni nu putea 
fi mai rezistent decât mine la ideea unei aventuri. Viaţa mea era 
deja destul de complicată, ultimul lucru de care aveam nevoie 
era să fiu prins că am un fel de relaţie romanţioasă pe internet - 
nici măcar nu credeam că e posibil să te îndrăgostești de cineva 
prin monitorul vreunui computer. Nu puteam însă să mi-o scot 
din minte. Privind în urmă, acum înțeleg că era o chestie 
graduală, o escaladare aproape imperceptibilă, o creștere 
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continuă a mizei - și că la un moment dat pe parcurs, oricât de 
incredibil ar părea, m-am îndrăgostit. 


14. 


După ce Ed se deconectă, Jelly șterse planul și imaginile de pe 
site-ul Bibliotecii Congresului pe care le atașase pe ecran cât 
vorbiseră. Voise să-i dea impresia că ea chiar era acolo. Zăbovi 
mai mult asupra unei imagini cu o fereastră superioară a clădirii 
Jefferson. O scenă de iarnă cu vedere spre Fântâna lui Neptun 
de la Capitol și apoi curtea acoperită de zăpadă aproape o 
convinsese să-și dorească să viziteze Washington-ul într-o zi. 

Apăsă pe butonul de închidere și se deconectă cu un suspin. 
Dacă Ed își dădea seama că biblioteca n-avea cum să fie 
deschisă la ora asta sâmbăta? Trebuia să scape basma curată. 
Se îndreptă spre casierie să plătească ce avea de plătit. Din 
biroul din spate se auzea o voce de bărbat, care vorbea în arabă 
la telefon. 

Încercă să-și imagineze ce făcea Ed chiar în acest moment. 
Putea să vizualizeze conacul de ţară, oameni dansând... dar pe 
el nu. 

— Cincisprezece. 

încercă să revină cu picioarele pe pământ. Tipul acesta 
marocan, Hassan, pe care nu-l putea suferi, stătea în faţa ei și-i 
agita mâinile în faţa ochilor, încercând să o scoată din transă. 

— Alo? 

— Cred că am adormit de când aștept. 

— Face cincisprezece dolari. 

— Poftim? 

— O cafea și un croasant, plus două ore online. 

— Îţi baţi joc de mine, nu? Până în jur de cinci am stat oricum 
la serviciu. 

— Cincisprezece, drăguță. 

— Lasă-mă cu „drăguţă”. 

Trânti furioasă o bancnotă de zece dolari pe tejghea, apoi, 
văzând că o privește extrem de insistent, mai aruncă în silă încă 
cinci. Hassan se purta întotdeauna foarte urât cu femeile; era 
ultima oară când îi permitea așa ceva. 
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Îi făcu un semn obscen, îi zâmbi fermecător, se întoarse pe 
călcâie și păși mândră către ieșire, spre căldura și traficul de pe 
Flatbush Avenue. 

e 

Pe colț era un minimarket și trebui să intre acolo să-și ia un 
suc, altfel ar fi murit de sete. Își făcuse planul să treacă după 
serviciu pe la casa mamei ei, să exerseze o bucată de Schubert 
pentru lecţia de luni. Problema era că avea de mers zece străzi 
până acolo, iar la șapte avea întâlnire cu Tachel - la naiba, nu 
mai avea timp. 

Trebuia să amâne până mâine. 

Trecea pe la mama ei aproape în fiecare zi să exerseze, dar la 
cină nu rămânea de fiecare dată - pofta cu care mama ei gătea 
o făcea uneori să continue cu și mai mare motivaţie studiul la 
pian. Jelly visa ca într-o zi să aibă propriul ei pian - nu unul 
ieftin, ci unul vechi, cu coadă, ca Chas M. Stiefful cu care 
crescuse, cu care niciun milion dintre pianele construite azi nu 
se puteau compara. 

Continuă să meargă ascultând melodia Andante la căștile 
MP3-playerului, urmărind fiecare acord în minte și știind exact 
când trebuie dată pagina partiturii. Trebuia să facă mai multe 
exerciţii de îndemânare cu degetele - pentru viteză, game... nu 
să stea să piardă timpul în faţa computerului. Incă era supărată 
pe ea că irosise cincisprezece dolari - jumătate din suma pentru 
o lecţie de pian cu doamna Cato. 

Jelly era într-o stare de spirit confuză, ba se simţea cu inima 
ușoară, ba deprimată. Trecuse pe la internet-cafe doar să-și 
verifice căsuţa poștală, dar apoi apăruse tipul, începuseră să 
stea de vorbă și așa pierduse noţiunea timpului. La naiba, 
singurul motiv pentru care pretinsese că este plecată în 
Washington fusese să se desprindă un pic de relaţia asta de 
care orice prost putea să își dea seama că nu e sănătoasă. 

Își scoase căștile din urechi și zâmbi. O zări pe Tachel la 
câţiva metri, lângă gura de metrou, încercând să păstreze 
distanța faţă de niște puști din Jamaica, care ascultau la 
maximum muzică dubstep la boxele unei mașini vechi de curse, 
TransAm, parcat chiar lângă bordură. „T” era o femeie înaltă, cu 
tenul închis la culoare, cu un bust mai mult decât generos, iar 
acum purta blugi albi strâmțţi și o bluză ciclamen legată pe după 
gât, care îi accentua și mai mult formele, ca și cum ar fi spus 
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„iată ce se-ntâmplă dacă te rogi să ai sânii mari”. Arăta ca o 
bombă sexi. 

Ajunsă lângă ea, Jelly făcu câţiva pași de dans pe o muzică 
imaginară din Caraibe, râse și făcu gesturi ciudate. Nu știa sigur 
de ce, dar scena i se păru foarte amuzantă și frumoasă. 

— Ce naiba te-a apucat? 

— Păi, mă bucur să te văd. 

Tache! își dădu ochii peste cap. 

— Ce-ai stat atât? O să întârziem la spectacol. 

— Am fost la mama să exersez și am uitat cât e ceasul. 

Jelly fu surprinsă de ușurința cu care minţise. Era prietenă cu 
Tachel din liceu și își destăinuiau aproape orice. Nu era încă 
pregătită să recunoască faptul că încă mai vorbea pe net cu 
englezul, tipul despre care îi povestise deja și care nu voia să o 
lase în pace, ba chiar devenise mai insistent și voia să se 
întâlnească cu ea - se temea că T va râde de ea. Dar niciuna din 
ele nu putea păstra un secret prea mult timp. 

Știa că cea mai bună soluţie era să-l șteargă din lista de 
prieteni pe Ed Lister. Chestia era că încă nu era destul de 
hotărâtă. Îi părea rău pentru pierderea pe care acesta o suferise 
şi, deși nu-și dorea nimic de la el - Ed adusese vorba iar despre 
Paris și îi sugerase că ar putea să o ajute cu cariera muzicală -, 
îi făcea plăcere să fie la curent cu viaţa luxoasă a unui milionar. 
Îi spusese că avea fie să reușească prin propriile-i forțe, fie va 
eșua lamentabil. _ 

Cât vorbiseră pe net, căutase hotelul Cipriani din Veneţia. li 
plăcuseră apartamentele de acolo, chiar dacă nu erau uriașe, iar 
pe site nu erau poze și cu băile. 

Tachel o privi suspicioasă: 

— Dacă nu te-aș cunoaște atât de bine, aș zice că te vezi cu 
cineva. 

Jelly se mulțumi doar să dea din cap că nu, fiindu-i teamă că 
s-ar fi putut da de gol dacă ar fi vorbit sau cuvintele ar fi sunat 
aiurea, deși acesta era adevărul. T putea să vadă prin ea. 

— Păi atunci, dacă nu e vorba de dragoste, spuse prietena ei 
în timp ce coborau în întunericul gurii de metrou, cred că e cazul 
să faci sex. 

Metroul se apropia de staţie, îl puteau auzi. 

— Taci din gură, spuse Jelly cu mâna în șold, uitându-se în 
altă direcție. Nu-i nimic ce nu se poate rezolva cu câteva baterii. 
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Băieţii jamaicani și mașina lor ruginită plecaseră, dispărând în 
asfinţitul soarelui, care strălucea tare, ca o geamandură peste 
Ocean Boulevard. 

— Apropo, o anunţă Tachel în timp ce ușile metroului cu 
destinația Manhattan D se deschideau șuierând, ghici cine s-a- 
ntors în oraș și-ntreabă de tine? 


15. 


Paris 


Sam se încuie într-o cabină a unei toalete publice. Voia să fie 
singură. Se așeză pe closet îmbrăcată, își deschise laptopul și se 
uită la imaginea care îi umplea tot ecranul. Un instantaneu 
clasic de vacanţă, făcut cu două ore înainte în Stadtpark din 
Viena, în care apăreau Fern și Balfe Rivers într-o poziţie 
caraghioasă de vals, în fața monumentului lui Johann Strauss. 

Cei doi formau un cuplu ciudat: Balfe era înalt, arătos, 
semăna cumva cu Sam Shepard; Fern era micuță și gingașă, dar 
semăna cu un pechinez. Dar Sam nu era interesată de tovarășii 
ei de drum sau de statuia aurită a compozitorului care ţinea o 
vioară sub bărbie, sub o arcadă ornată cu nimfe. Atenţia îi era 
îndreptată spre silueta din fundal. 

Sam trecu cursorul peste grupul care se zărea în umbra 
monumentului și mări imaginea înceţoșată a unei siluete care se 
desprindea din margine. Poziţia ei stranie îi captase atenţia. La o 
rezoluţie de două sute la sută, imaginea era fragmentată în 
pixeli foarte mari; micșoră la o sută cincizeci și setă un efect de 
pointilism. Imaginea începu să capete formă - un chip de 
bărbat, pe jumătate ascuns în spatele piedestalului, cu capul 
într-o parte și nefocalizat -, nu, nu îi putea vedea fața. 

Cu toate astea, ceva i se părea familiar la el. 

Pe parcursul drumului liniștit din nordul Italiei spre Austria, 
Sam făcuse mii de fotografii, pe care le descărcase în fiecare 
seară și le aranjase în foldere separate - Treviso, Padova, Asolo, 
Graz - toate locurile în care se opriseră și pe care le vizitaseră. 
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Își dădu la o parte șuviţa de păr din ochi, accesă primul album 
și selectă modul Expunere. Nu avea prea mult timp la dispoziţie. 
Trenul de noapte spre Paris pleca în treizeci și cinci de minute și 
familia Rivers deja începuse să se agite. Dar dacă cineva o 
urmărea, cineva care stătea ascuns tot timpul - simţi cum i se 
strânge stomacul în timp ce se uita la poze -, exista totuși o 
șansă să-l fi fotografiat. 

Dacă el chiar fusese cu două ore în urmă în Stadtpark, atunci 
se năștea întrebarea la care Sam nici măcar nu voia să se 
gândească: unde era el acum? 

e 

Nu fusese niciun incident anume, nu se întâmplase nimic 
deosebit, dar Sam se simţea încă de ieri, de când sosise în 
Viena, foarte tensionată și slăbită. Aici, drumul ei alături de 
familia Rivers urma să se despartă - ei mergeau către nord, în 
Alpi; ea urma să plece la Paris cu trenul. 

Se obişnuise să fie sub aripa protectoare a celor doi 
americani, oameni serioşi și buni la suflet. Aflaţi în pragul 
pensionării, îi aduceau puţin aminte de părinţii ei. Balfe avea un 
obicei cam enervant să îi spună „puștoaico” sau „micuţo”, dar 
asta din cauza diferenței de vârstă, și se înșelase când îl 
catalogase ca „moș libidinos”. Era inofensiv. 

In seara precedentă o invitaseră la Opera de Stat să vadă Don 
Giovanni de Mozart, asta ca un dar de despărţire. Acolo se 
simţise purtată de muzică, decoruri, de amplitudinea punerii în 
scenă și avusese o revelaţie foarte clară - chiar nu voia să se 
întoarcă acasă, în State. Venise în Europa special să învețe 
despre artă și descoperise că în America nu exista aceeași 
mentalitate și dorinţă de înţelegere a subtilităţilor modului în 
care viața trebuie trăită. Acum însă era prea târziu să se mai 
răzgândească. 

După spectacol mâncaseră la Landtmann, restaurantul despre 
care Balfe îi spusese că fusese locul preferat al lui Sigmund 
Freud. leșise în parcare să verifice dacă nu era cineva suspect 
într-una dintre mașini sau ascuns pe undeva, pe partea cealaltă 
a străzii. Fiind într-o stare de alertă chiar exagerată, chipurile 
amabile și joviale ale vienezilor i se păruseră viclene și sinistre, 
iar ochii lor i se păruseră că o urmăresc peste tot. 

Laptopul și-l lăsase încuiat în seiful hotelului. 
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— Ce loc mai bun ar putea exista pentru a sărbători ultima 
noastră seară, spuse Balfe în timp ce îi deschidea ușa galant, cu 
fiica lui H.L. Metcalf! 

Reuși să zâmbească. Tatăl ei fusese psihiatru. 

Ceremonia înceată a servirii cinei la Landtmann, mesele din 
marmură, banchetele acoperite cu catifea și afișele celebre de 
pe toţi pereţii nu făcuseră decât să o streseze și mai tare. Fern 
chiar o întrebase dacă e vreo problemă, moment în care 
aproape izbucnise în lacrimi. Voise să le povestească despre 
crima din Florenţa și despre teama ei că este urmărită, dar se 
abținuse. Deja se simţea vinovată că se folosește de ei ca de un 
scut și că profită de bunătatea lor. Când Fern spusese în treacăt 
în timp ce mâncau Schagtorte și melanges că ea și Balfe ar 
putea să își schimbe planurile și să vină cu ea la Paris, i se păru 
că rugăciunile îi fuseseră ascultate. 

A doua zi de dimineaţă le mulțumi pentru că i-au schimbat 
biletul de la cușetă la clasa întâi pentru a sta cu toţii împreună. 

e 

Sam trase cu ochiul la ceasul din bara de activităţi a 
laptopului. Opt și douăzeci. Probabil că ei se urcaseră deja în 
tren, sigur își făceau griji din cauza ei. Dintre toate fotografiile, 
nu găsise decât două care erau mai suspecte, dar nimic foarte 
clar. 

Apoi îl zări. Oprise expunerea de imagini la piaţa centrală din 
Asolo. Tot nu se vedea niciun chip. Dar era sigură că era același 
individ. Sam rămase cu privirea pironită asupra figurii neclare, 
apoi închise laptopul. 

Clanţa toaletei în care era închisă începu să se miște încet și 
simţi cum o năpădește o senzaţie de greață. 

Sam tuși. 

Auzi o voce de femeie mormăind un Entschuldigung. Pașii se 
îndepărtară - nu îi auzise când se apropiaseră -, apoi ușa unui 
alt separeu se deschise, poate la două sau trei cabine distanță. 
Nu trebuia să se panicheze - fusese doar o alertă falsă. 

Din cauza fricii îi veni să facă pipi. Închise capacul laptopului 
și își trase pantalonii în jos. Ușurarea pe care o simțea era doar 
temporară. Nu avea cum să-și ignore instinctele: acum era 
convinsă că cineva o urmărea. 

Primul gând fu să se ducă la poliţie. Observase o cabină pe 
care scria Polizei pe peronul central al gării. Perspectiva de a 
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avea de-a face cu oficialităţile austriece și eforturile pe care 
trebuia să le depună ca să-i facă să o înțeleagă o descurajară 
complet. Ce dovadă avea că cineva o urmărește și, chiar dacă ar 
fi reușit să-i convingă că cele câteva fotografii erau o 
ameninţare la adresa ei, ce puteau să facă fără o descriere a 
bărbatului? _ 

Poate era doar în imaginaţia ei. Işi aduse aminte de atacul de 
panică avut când se pierduse prin Veneţia. Poate că iar o lua 
razna degeaba. Se hotărî să îl sune pe Jimmy. Îi trimisese mai 
devreme un mesaj prin care o informa că pleacă pentru câteva 
zile pe coasta Amalfi și că se vor auzi când se întoarce. Mai 
primise vești despre el de la un prieten comun din Florenţa, care 
vorbise cu el recent. Jimmy părea să se distreze de minune, 
poate chiar era beat, dar era ok... Pe fundal se auzea foarte tare 
You Never Can Tell, cântată de Chuck Berry. 

Jimmy ascultând muzică rock and roll? râsese. 

Formă numărul mobilului. Apel/antul/ nu poate fi contactat. 

e 

Sam luă liftul pentru a ajunge pe peron. Își băgase laptopul 
Toshiba într-o sacoșă de cumpărături pe care acum o ţinea bine 
între glezne. Ajunse sus în atrium, se uită de jur-împrejur prin 
mulțime, simțindu-se expusă, ca și cum ar fi ieșit goală din baie. 
Clădirea gării centrale din Viena, Westbahnhof, o construcţie 
modernă din ciment și sticlă, este structurată pe trei nivele de la 
care se poate admira panorama orașului. Işi dădu seama că 
putea fi observată cu ușurință și din stradă. 

Trebuia să fie pe undeva pe aici, privind-o, se gândea ea. 

Cu zece minute înainte de plecarea trenului, se întoarse la 
intrarea pe peronul paisprezece, unde se despărțise de familia 
Rivers, pe care îi lăsase cu un portar care îi ajuta cu bagajele și 
care urma să-i conducă la vagonul lor. 

Locomotiva alb-albastră a expresului EuroNight era trasă 
lângă amortizoare. Deja era pornită, așa că Sam se îndreptă 
spre vagonul ei. Secţiunea de cușete a trenului era după ce 
acoperișul de protecție se termina și dispărea undeva în asfinţit. 
Încercă să măsoare cumva distanţa pe care o parcurgea, 
orientându-se după felinarele care luminau peronul. 

În vagoanele normale se urcau ultimele grupuri de călători; 
peronul din faţa ei era pustiu, cu excepţia a unu-doi impiegati. 
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Auzi niște pași grăbiţi în spatele ei și se stăpâni cu greu să nu se 
uite peste umăr. 

Pașii se opriră. Auzi o altă ușă de tren trântită. 

Inima îi bătea să-i spargă pieptul. Dacă el o lăsa să plece din 
Viena, după aceea ar fi fost în siguranţă. Se gândi la Sophie și la 
cum trebuie să se fi simţit când își dăduse seama că nu mai are 
nicio scăpare. 

Își dorea... și-ar fi dorit al dracului de tare să nu fi luat 
niciodată legătura cu tatăl fetei și să nu se fi implicat niciodată. 
Văzu un telefon public și ezită - instinctul îi spunea să nu îl sune 
pe Ed Lister, să nu aibă încredere în mobilul ei - apoi se duse și 
luă cartea de telefon. 

Nu știa de ce se răzgândise. 

Știa doar că trebuie să spună cuiva, iar Ed era singura 
persoană din lume care ar fi crezut-o. 


16. 


Primele note pompoase ale Visări; lui Robert Schumann 
răsunară în sala albă de audiții. Eu mă uitam pe geam către 
campusul futurist al Cite de la Musique, cu mâinile la spate. 

— Trop fort, trop fort, pardon. Lucas Norbet se întinse spre 
butoanele sistemului stereo și micșoră volumul. 

— N-a urmat nicio școală specială, am spus eu, aproape 
cerându-mi scuze. Se poate observa că... îi lipsește încrederea. 
Are emoţii. Sunt sigur că veţi ține cont. 

— Dar măsurile de început trebuie să fie line, monsieur 
Lister... /entissimo! 

Îmi zâmbi cu indulgență, apoi mâzgăli ceva într-un caiet de 
notițe. Era trecut bine de cincizeci de ani, avea ochi mari și 
albaștri, o piele ca de copilaș și o claie de păr albă - arăta exact 
ca un profesor de muzică. Muzica lui Schumann se revărsă în 
cameră, iar el se lăsă greu în scaun și își fixă privirea în tavan. 

În următoarea jumătate de oră, Lucas parcurse întreg 
repertoriul pe care Jelena mi-l trimisese fără nicio tragere de 
inimă pe mail. Dacă i-aș fi spus dinainte că intenţia mea era să îl 
trimit profesorului răspunzător cu admiterea la Conservatorul 
Naţional Superior de Muzică din Paris, m-ar fi refuzat cu 
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siguranţă. Ambiţia, visul ei era să poată studia aici. Căutasem 
doar să-i deschid unele portițe. 

Într-un colţ era un pian mare cu coadă și mi-o imaginam pe 
Jelena că stă în faţa lui, cu capul ușor aplecat într-o parte și cu 
mișcări delicate deasupra clapelor. Când începu să interpreteze 
Fig Leaf Rag de Scott Joplin, chipul lui Lucas începu să se 
lumineze, iar zâmbetul i se lărgi din ce în ce mai tare. Faptul că 
o auzeam cântând și în prezenţa altcuiva o făcea parcă să 
capete viaţă, iar eu mă simţeam cotropit de un val imens de 
plăcere. 

Ultima piesă de pe CD era Bagatelle in A minor, Fur Elise a lui 
Beethoven, iar pe faţa lui Lucas se putea citi că ascultase piesa 
de mult prea multe ori. Opri CD-ul după primele acorduri. 

— Pot să vă întreb, monsieur Lister, ce vârstă are fina 
dumneavoastră? 

— Împlinește douăzeci și șase în septembrie. 

— Ah, mă tem că are prea mult. Scoase un oftat teatral. Nu 
admitem pe nimeni care a depășit douăzeci și doi înainte de 
începerea școlii. La alte instrumente, care nu sunt la fel de 
populare, mai primim, dar la pian sunt în permanenţă foarte 
mulţi doritori. 

— Am crezut că am fost clar când v-am spus că este... adult, 
am spus eu, fără să ridic tonul. 

Lucas scutură din cap. Nu eram lămurit dacă asta chiar era o 
problemă reală sau doar vreo mișcare tactică din partea lui. 
Zarva produsă de vocile și instrumentele din sălile de clasă era 
din ce în ce mai mare, ca un fel de Babel muzical. 

— Dacă și-a obţinut deja o diplomă în domeniu, se poate 
înscrie la un curs de „perfecţionare” pentru studenţii de până în 
treizeci de ani. 

— Nu are niciun fel de calificare, i-am spus eu. 

Se încruntă. 

— Știţi ce nu înţeleg? În New York aveţi Juilliard, Academia de 
Muzică Brooklyn și multe alte școli excelente. Ar putea obţine o 
bursă. De ce vrea să vină în Paris? 

Nu-mi era prea clar dacă știam răspunsul, dar compilasem 
informaţiile pe care le smulsesem de la Jelena, povești despre 
copilăria ei, și am început să povestesc despre cum crescuse 
într-o familie săracă din Martinica, cum tatăl ei nu era niciodată 
acasă, cum învățase să cânte la pian de la o bunică pe care o 
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adora și care o încurajase să-și urmeze visul studiind la cea mai 
bună școală... și așa mai departe. 

— Aţi spus că vrea să fie profesoară de muzică? 

— E destul de tânără să fie încă idealistă. 

— On sait jamais, spuse el, uitându-se la mine. Am perceput 
ceva aici, mai ales când a cântat din Scott Joplin. Ar putea 
ajunge mai departe de atât. 

— Mi-ar face o deosebită plăcere să o ajut. 

Lucas se ridică și scoase CD-ul din casetofon; fără să se 
grăbească, îl puse înapoi în carcasa lui, apoi îl așeză pe biroul 
dintre noi. 

— Ocazional, spuse el în cele din urmă, mai admitem și câte 
un student excepţional care nu corespunde criteriilor pentru 
înscrierea la admitere. De obicei sunt sprijiniți de către o 
instituţie. 

Mă privi lung în timp ce vorbi. Îl pusesem la curent cu fundaţia 
pe care Laura și cu mine o înfiinţasem de curând în memoria 
Sophiei pentru sprijinirea tinerelor talente artistice și muzicale, 
fără posibilităţi financiare de a-și perfecționa aptitudinile. 
Totodată îi explicasem că nu era nicio legătură între fundaţia de 
caritate și dorinţa mea de a o ajuta pe Jelena să-și urmeze visul 
- îi dădusem de înţeles că era o chestiune personală. 

— În ce o priveşte pe fina dumneavoastră... 

Nu-mi mai amintesc exact cum își formulase pledoaria. 
Francezii sunt maeștri când vine vorba de manevre delicate. In 
tot cazul, mi-a dat de înţeles că o donaţie către fondul școlii i-ar 
asigura „finei” mele un interviu și o audiție formală, dacă nu 
chiar direct un loc. Am căzut de acord, deși nu cred că am fi 
putut s-o facem dacă fata n-ar fi fost cu adevărat înzestrată. 

— Testul cu instrumentul muzical în fața unui juriu este 
extrem de dur, mai spuse el, bănuiesc că doar de formă. 

Am scris cecul (cu destul de multe multe zerouri) și i l-am dat, 
insistând pe importanţa confidenţialităţii; i-am spus că nimeni 
nu trebuie să afle, mai ales fata, că are un protector. L-am 
întrebat apoi, poate mai bine n-o făceam, dacă mă pot baza pe 
discreția lui. Privirea îi cobori pe covor, dar am apucat să observ 
că făcuse ochii mari. 

— Încă un mic detaliu, monsieur Lister, mă bătu el pe umăr în 
timp ce aşteptam liftul. Cum putem lua legătura cu fina 
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dumneavoastră? mai adăugă el stânjenit. Nu știu cum o 
cheamă. 

Atunci înseamnă că eram doi cu problema asta. 

— Vă va contacta ea, am răspuns eu, urcând în lift. 

e 

După ce am plecat de la Cité de la Musique, m-am urcat într- 
un taxi și m-am grăbit pe Avenue Jean-Jaures. Am sunat acasă, 
dar am închis imediat - uitasem că Parisul e cu o oră în urmă și 
că Laura, căreia îi place rutina, era la plimbare cu Jura, bătrânul 
ei labrador negru. Mi-am închipuit-o pe aleea pe care merge 
întotdeauna în spatele casei din Greenside. 

Era marţi și trecuseră trei zile de la petrecerea pentru George. 

In Paris cu afaceri - Beauly-Lister are un birou în St. Germain 
unde îmi petrec aproape în fiecare săptămână o zi sau două - 
venisem cu avionul de dimineaţă să văd un depozit dezafectat 
în cartierul de est, Marais. Priveliștea de la etajele superioare ale 
clădirii se dovedise dezamăgitoare. Agentul încercase să mă 
convingă că vederea din spate spre șinele ferate din gara Bercy 
sau faptul că puteam vedea numerele de înmatriculare ale 
mașinilor care treceau pe bulevardul Peripherique sunt puncte 
forte ale locației. l-am mulțumit femeii și am plecat. 

Taxiul m-a lăsat la Montmartre în jur de șapte. Aveam timp 
berechet, așa că m-am dus să mă plimb pe străzile liniștite care 
duc spre Sacre-Coeur. Mai devreme plouase, dar acum cerul era 
limpede, iar aerul curat, mirosind a levăânţică și lemn de foc. 

Eram oarecum mulţumit și satisfăcut de cum decursese 
întâlnirea cu Lucas. În câteva ore Jelena se întorcea la New York 
și de-abia așteptam s-o „văd” din nou; atât de mult așteptam 
următoarea întâlnire, că nici nu mă mai gândeam la altceva. Nu 
voiam să-i suflu niciun cuvânt despre veștile bune. Nu mă 
aşteptam la niciun fel de răsplată. Îmi ajungea faptul că am 
ajutat-o să pună rotițele în mișcare. 

Cum urcam pe strada abruptă Utrillo, bucurându-mă de 
peticele de culoare ale orașului de la poale, mi-am adus aminte 
de o cafenea de pe colț, care avea un aspect autentic parizian și 
am decis să trec pe acolo să mănânc ceva. M-am așezat la o 
masă pe terasă și am comandat un pression și assiette de 
charcuterie cu salată de andive. Voiam ceva ușor și simplu, care 
să nu-mi ia nici mult timp. 
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După ce-am terminat de mâncat, mi-am aprins o ţigară și am 
sunat din nou la Greenside. Am lăsat telefonul să sune de o sută 
de ori - acum era opt jumătate, Laura fie își făcea baie, fie 
mânca. Tocmai mă pregăteam să închid, când am primit 
semnalul unui apel în așteptare. 

Am răspuns. 

— Ed la telefon. 

— Trebuie să știi câteva lucruri. 

— Cine-i la telefon? 

— Nu pot vorbi mult. 

Am simţit un junghi în inimă. 

— Stai un pic. 

Nu mai auzisem niciodată vocea lui Sam Metcalf. La mesajul 
pe care i-l lăsasem pe mobil nu îmi răspunsese, și nici la ultimul 
e-mail. Ca să fiu sincer, renunțasem la gândul că vom mai vorbi 
vreodată, dar acum știam că ea trebuie să fie. 

— Te rog, nu mă pune în așteptare. 

— Doar o secundă, am spus calm, mai vorbeam cu cineva. 
Lasă-mă să închid celălalt apel. 

— Nu, nu este timp... ascultă-mă. 

e 

Cu rucsacul pe un umăr, Ward se urcă în expresul de noapte 
și trecu prin vagoane, uitându-se din când în când pe geam, 
spre peron. 

Trebuia să se asigure că Sam este în tren când acesta avea să 
plece din gară. 

Işi găsi cușeta din vagonul al patrulea, se uită un pic în 
compartimentul în care oricum n-avea de gând să stea și merse 
mai departe, până ajunse la vagonul de dormit. Acum o zări - 
vorbea la un telefon public. leși pe coridor și se propti chiar în 
ușă ca să poată sări repede dacă trenul s-ar fi pus în mișcare și 
ea se hotăra să nu mai urce. 

Işi putea da seama după limbajul corpului ei că era încă 
indecisă. 

e 

Sam trase cu ochiul la ceasul de pe peron. Avea la dispoziție 
trei minute și jumătate pentru a-l face pe Ed Lister să înțeleagă. 
Vorbi încet și repede. 
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— Îmi pare rău pentru cele întâmplate în Florenţa. Era 
periculos să ne întâlnim. Primisem un telefon care mă avertizase 
că dacă vorbesc cu cineva... el mă urmărea. 

— Cine? 

— Bărbatul care v-a ucis fiica. 

— Înţeleg. Acum de ce vorbeşti cu mine? întrebă Ed precaut, 
poate chiar suspicios. Ce te-a făcut să te răzgândești? 

— Știu că sunt urmărită. 

Urmă un moment de tăcere. 

— Unde ești? 

— Pentru încă două minute, în Viena. Apoi mă urc în trenul de 
noapte spre Paris. Vă aduceţi aminte când v-am spus că Sophiei 
îi plăcea să treacă pe la mine ca să se conecteze la net? Cred că 
pe hard-disc ar mai putea fi niște chestii utile poliţiei... Vreau să 
vi-l dau. 

— De unde știai că sunt în Paris? 

— Nu știam... Sam fu luată prin surprindere, dar interpretă 
această coincidenţă ca pe un semn că în sfârșit norocul se 
întorcea de partea ei. E un miracol, da? continuă ea. Ziua mea 
norocoasă, Ed. Ce mai contează? 

— Bine, ne întâlnim. Mâine-dimineaţă la cât? 

— Nouă patruzeci și opt, Gara de Est. O să încerc să-ţi trimit 
un e-mail din tren... pentru orice eventualitate. Am câteva 
fotografii pe care trebuie să le mai vadă și altcineva. Cred că s- 
ar putea să-l fi surprins în două dintre ele. Așa mi-am dat seama 
că mă urmărește. 

— Dacă e ceva, spuse Ed, du-te și vorbește cu paznicul. Ai loc 
la vagonul de dormit sau la cușetă? 

— Vagon de dormit. Clasa întâi, spuse ea repede, simțind fiorii 
plecării iminente. 

— Încuie ușa. Încearcă să nu rămâi singură. 

— Sunt cu niște prieteni. O să mă descurc. Trenul stă să 
plece. 

— Sam, așteaptă. Mi-ai trimis adresa unui site. Nu mă pot 
conecta fără nume și parolă. 

— Mâine, spuse ea. Dar, te rog, te implor să fii acolo. 

— Voi fi acolo... 

Sam închise. 

Cu doar un minut înainte de plecare, Sam își luă sacoșa și 
porni pe peron, apoi ezită. Dacă avea dreptate, el era deja în 
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tren. Ce s-ar întâmpla dacă ar rata trenul? Ar putea lăsa laptopul 
în cabina telefonică și apoi ar putea să plece, să se care naibii 
de aici. Poate avea noroc și n-o vedea. Și chiar dacă o vedea, 
era convinsă că, de fapt, pe el îl interesa laptopul. 

O văzu pe Fern Rivers făcându-i cu mâna de la singura ușă 
rămasă deschisă. Striga ceva spre ea, dar n-o putea auzi din 
cauza locomotivei. 

Sam se uită la impiegat, care, cu o mișcare extrem de lentă, 
de parcă s-ar fi mișcat sub apă, duse fluierul la gură. 

Simţi o atingere pe umăr și se întoarse fulgerător. 

— Să mergem, puștoaico. Era Balfe, și îi zâmbea. 


17. 


Se făcuse aproape opt și jumătate când m-am întors înapoi la 
Place Vendôme. Am trecut prin holul hotelului Ritz cu o expresie 
care-mi place să cred că mă face invizibil. Portarul încercă să-mi 
atragă atenţia, dar am mers mai departe și am luat singur liftul 
până la etajul trei. Mă grăbeam să-mi iau laptopul. Telefonul lui 
Sam Metcalf mă făcuse să-mi doresc să fi făcut mai multe 
eforturi de a da de ea înainte. 

Întotdeauna mă cazez la Ritz când vin în Paris. M-ar costa mai 
puţin să închiriez un apartament lângă biroul din St. Germain, 
dar am un aranjament cu hotelul care-mi convine mai mult. 
Hemingway a scris la un moment dat că singurul motiv pentru 
care n-ai sta la hotelul Ritz din Paris este că n-ai bani. Mă 
îndoiesc că l-ar mai recunoaște astăzi, după ce Al Fayed și-a pus 
amprenta pe el. Opulenţa și vulgaritatea care domină toate 
holurile cu oglinzi din podea până în tavan sunt mai mult decât 
copleșitoare, dar deja mă obișnuisem să le ignor. Îmi plac 
hotelurile de lux. E un capriciu, dar unul care aduce bani. 

Mi-am turnat niște whisky și m-am așezat la birou. 

In inbox îmi sosise mailul de la Sam Metcalf - un singur rând 
cu adresa către pagina ei de web. Sub poza unei femei drăguţe 
și plinuțe, cu ochelari cu rama aurie, ochi albaștri și păr creţ, 
brunet, erau câteva detalii biografice și un link către un folder 
cu imagini, denumit „Vacanţa mea”. 
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Am numărat unsprezece fotografii, majoritatea făcute pe 
stradă, prin mulţime, dar în locaţii diferite. Erau aranjate 
cronologic, iar deasupra era menţionat orașul. În unele dintre 
ele apărea un cuplu cam dubios, între două vârste (americani, 
după cum erau îmbrăcaţi). In două dintre imagini Sam utilizase 
un program de editare și înconjurase un chip neclar din fundal. 
Mai exista și o a treia fotografie care reprezenta o alee pietruită 
și pe care pusese un semn de întrebare în dreptul unei umbre 
încețoșate din ușa unei case. 

Vrând să văd imaginile mai clar, le-am importat în Adobe 
PhotoShop și m-am jucat puţin cu ele. Nu prea era nimic de 
făcut: faţa nu semăna a faţă (capul era tot timpul întors) și nu 
existau semne caracteristice - era un bărbat, dar înălţimea, 
culoarea pielii, a părului, hainele de pe el, toate erau neclare. 
Singura conexiune posibilă a fost că, într-una dintre poze, sau 
poate în două, silueta avea ceva în spate care semăna cu un 
rucsac sau cu o geantă de umăr. 

Am luat o gură de whisky și m-am lăsat pe spate, gândindu- 
mă la cât de puţine știam despre această Sam Metcalf. La 
telefon vocea îi tremura, lucru care m-a cam îngrijorat, pentru 
că părea că în curând o să facă o criză de isterie. N-am pus la 
îndoială explicaţia pentru care nu ne mai întâlniserăm în 
Florenţa. Dacă criminalul Sophiei o avertizase să nu vorbească, 
era un motiv mai mult decât întemeiat. Paranoia însă constă în 
autoalimentarea propriilor temeri. Dacă pozele astea erau 
singura ei dovadă că fusese urmărită prin toată Italia, mă tem 
că nu cântăreau prea mult. 

M-am întins după mouse și am făcut clic pe poza ei pentru a o 
mări și a-i studia mai îndeaproape faţa. Nu era chiar cea mai 
sigură metodă de a cunoaște un om, dar deocamdată era 
singura. Am văzut o persoană serioasă, sensibilă, pasionată, 
inteligentă... nu părea dusă cu pluta. 

Cu toate astea, n-am fost pe deplin convins că nu era posibil 
ca Sam Metcalf să fie doar o ciudăţică, unul dintre sufletele 
acelea pierdute care cerșesc atenţie și fac din ţânţar armăsar. 

e 

Mi-am făcut un duș rapid, mi-am pus un tricou curat, niște 
blugi mai vechi și m-am încălţat cu niște mocasini. Am verificat 
apoi să văd dacă nu cumva Jelly se întorsese mai devreme din 


VP - 89 


DC. Nu dăduse încă niciun semn, dar pe când pierdeam vremea 
online, îmi mai sosi un mesaj din tren: 


Ed, sper că ai primit pozele... am mai multe, dar n- 
am avut timp să le încarc. Primele impresii? 

Am dat peste site când îmi făceam ordine prin 
fișiere. Numele de utilizator pentru 
acasăinaintedelăsareaserii.net.kg este Hotar7. Parola 
este Nivelalb. Dacă sunt probleme, încearcă-le invers 
și/sau cu majuscule. 

Trenul e de vis. După ce m-am urcat (cu doar câteva 
secunde înainte să plece), mi s-a servit șampanie la 
gheață! Acum mă duc la cină în vagonul-restaurant. 
Nu-ţi face griji, mi-a trecut atacul de panică. O să-mi 
revin. De-abia aștept să ne vedem mâine - Gara de 
Est, 9:48 a.m. 

Noroc, Samantha 


Tonul dezinhibat și parcă prea încrezător al mesajului nu făcu 
decât să-mi confirme suspiciunea că Sam era o fire nevrotică; 
bine măcar că se liniștise. l-am răspuns scurt, apoi m-am 
conectat imediat la acasă/naintedelăsareaserii. Noroc? Cred că 
se referise la accesarea site-ului, dar, având în vedere 
circumstanţa, mi se păruse o formulă de încheiere cam ciudată. 

Așteptând ca pagina să se încarce, am avut un presentiment. 
Casa virtuală era parţial completă (întâi s-au materializat 
copacii, pajiștea și gărduleţul), iar eu deja străbătusem aleea și 
„Ciocănisem” la ușă. 

In partea de jos a ecranului se afișă caseta care îmi cerea 
numele de utilizator și parola. Am tastat combinațiile pe care 
Sam mi le trimisese și ușa greoaie și verde se deschise - parcă 
prea ușor - cu un sunet gingaș de clopotel. 

Am intrat în casă, și primul lucru pe care l-am remarcat a fost 
că interiorul nu era în concordanţă cu faţada elegantă de casă 
colonială. In spatele verandei aerisite și încadrate de coloane 
albe se afla încă una, mai puţin spectaculoasă. Am început să 
merg (de fiecare dată când mișcam cursorul pe suprafaţa 
podelei se auzeau pași, ai mei adică) prin lumina aceea difuză, 
am parcurs holul neprimitor și am ajuns într-o altă încăpere, 
parcă și mai sinistră, plină cu mobilă greoaie din perioada 
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victoriană. Am realizat că dispunerea și decorul îmi erau 
familiare. Peste tot în jurul meu erau detalii pe care le 
recunoșteam din caietul cu schiţe al Sophiei. 

Prin urmare, fusese aici, în această casă. Dovezile erau peste 
tot în jurul meu. M-am gândit la Sophie, la faptul că se temea în 
timp ce naviga pe acest site... dar de ce anume se temea? 

Am auzit o ușă trântindu-se. _ 

Fără să vreau, am ridicat privirea. In oglinda de deasupra 
biroului se vedea ușa camerei de hotel, aflată în spatele meu. 
Era încuiată, dar sunetele erau atât de realistice, încât mă 
făcură să mă îndoiesc pentru o clipă. Am continuat să mișc 
cursorul și am observat că ușa casei virtuale se trântise în 
spatele meu. 

Acum mă aflam pe un coridor lung și întunecos, cu uși închise 
pe stânga și pe dreapta, care era cam pe la jumătate intersectat 
de un alt hol. In faţă, în capătul îndepărtat al unei mese rotunde 
din mahon, se vedea un candelabru care atârna în dreptul unei 
scări sculptate și care ducea la primul etaj. Am făcut clic pe 
toate ușile, însă niciuna nu s-a deschis. Am încercat să intru pe 
celălalt coridor și să urc scările - n-am reușit. Singurul 
mecanism interactiv pe care l-am găsit a fost un întrerupător 
care aprindea și stingea candelabrul. 

Habar n-aveam ce caut sau la ce să mă aștept. Interiorul 
casei era realizat cu mare minuţiozitate și atenţie la detalii, 
grafica era realistă, iar sunetele de calitate ridicată. Totul era cu 
mult superior jocurilor video. Care era însă scopul? 

Mi-am mai turnat un pahar, mi-am aprins un Gauloise și am 
așteptat. Imediat am realizat că se auzea și muzică. Foarte vag 
și ezitant, ca și cum cineva ar fi exersat o lecţie de pian într-o 
cameră din celălalt colț al casei, repetând întruna aceleași note. 
Am încercat să recunosc melodia, dar degeaba. 

Apoi, dintr-odată, sunetul înăbușit se opri și de nicăieri apăru 
în capul scărilor silueta unei femei. Imbrăcată în negru, cu părul 
ascuns sub o eșarfă, chipul ei părea modelat după menajera din 
filmul Rebecca, regizat de Hitchcock. O urmăream cu privirea pe 
această „doamnă Danvers” care pluti pe deasupra treptelor și 
apoi plană cu mișcări rigide deasupra mesei. Lăsă ceva pe o 
tavă din argint, iar apoi dispăru undeva în dreapta coridorului. 

Lăsase o bucată de hârtie. Am făcut clic pe ea și mi s-a 
deschis o fereastră pop-up care reprezenta o invitaţie gravată. 
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sunteți solicitat să participaţi 
la o recepţie 
eveniment transmis în direct online 
12 noaptea 


De-abia am avut timp să citesc mesajul, că fereastra se și 
închise, coridorul întunecat se evaporase, iar eu eram înapoi pe 
veranda luminoasă din afara casei. Am încercat să „ciocăn” din 
nou cu inelul de aramă, dar ușa de la intrare rămase închisă. 

Ce fel de recepţie? Cu cine urma să mă întâlnesc? 

invitaţia formală părea inofensivă, dar expresia „în direct 
online” avea adeseori conotaţii erotice. Există numeroase pagini 
pe net care abundă în filmuleţe care să satisfacă cele mai 
neobișnuite și extreme gusturi sexuale. Unele sunt dubioase, 
majoritatea doar stupide, dar toate sunt jalnic de previzibile. 
Ideea că Sophie ar fi putut fi interesată de practici de dominare 
sau de sado-masochism mi se păru deopotrivă deplasată și 
dezagreabilă. Din ce îmi putusem da seama până acum, se 
părea că acasăinaintedelăsareaserii se ocupa de altceva. 

Din desenele Sophiei, mai ales din cele care reprezentau 
interiorul casei, se ridica parcă un văl ameninţător, pe care nu îl 
remarcasem și pe site. Frica era sentimentul predominant care 
se regăsea în desene, și părea reală. Experienţa virtuală era ca 
și cum aș fi vizitat decorul unui film vechi horror. Asta însă nu 
excludea posibilitatea ca ceva ce se întâmplase aici să o fi 
speriat. 

Am rămas cu privirea fixată asupra conacului alb. Aveam de 
așteptat foarte mult - presupunând că invitaţia nu era o 
înșelătorie - înainte de a putea intra din nou în casă. Eram 
aproape convins că pagina este administrată de bărbatul care 
mi-a ucis fiica. 

M-am ridicat și m-am dus la bar să îmi iau ceva de băut. Mă 
gândeam la Jelly și la faptul că întârziase - trebuia să fi ajuns 
deja acasă. 

Sună telefonul. 

Recepţționerul (rugasem la recepţie să mi se monitorizeze 
apelurile) îmi spuse că mă caută Phil de la Soluţii de Securitate. 
Sunase și mai devreme când fusesem plecat. 

— Îmi pare bine că v-am găsit, domnule L. Avem un rezultat. 
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— Un moment. 

Din casa albă se auzea muzică. Am lăsat telefonul jos. Era 
aceeași melodie cântată la pian ceva mai devreme, aceleași 
note iar și iar. Am dat la maximum volumul laptopului și de data 
asta am recunoscut-o. 

Un cântec ca un clinchet de clopoței, trist, melodios, dar 
totodată sinistru - imediat mi-am dat seama că sunt primele 
acorduri din Fur Elise a lui Beethoven. 

Am simţit un fior de panică. 

— Crezi în coincidente, Phil? 

Era a doua oară pe ziua de azi când ascultam laitmotivul 
familiar al melodiei, prima oară întâmplându-se la Conservator, 
de pe CD-ul lui Jelly. Acum cântecul îmi răsuna neîncetat în 
minte. 


18. 


Andrea Morelli ieși pe balconul camerei lui de hotel, cu un 
prosop petrecut în jurul taliei și privea în gol spre golful 
Sorrento, reflectat de razele lunii. Priveliștea aceea bine- 
cunoscută pentru romantismul ei părea că își bate joc de 
nenorocirea lui, că îi aruncă insulte pentru cea mai mare 
problemă pe care o poate avea un bărbat, dacă încă se mai 
putea numi bărbat. Își sprijini coatele pe balustradă, duse 
pumnii la tâmple și scoase un geamăt puternic. 

— Hai înapoi în pat, /iebchen, îl chemă fata din cameră. 
Deocamdată îi scăpa numele ei. Mi-a venit o idee și am nevoie 
de tine. 

— Un minut. Își drese vocea și spuse: Lasă-mă un minut. 

Umilinţa lui, se gândi el, era la fel de adâncă precum Marea 
Mediterană... ba nu, și mai adâncă, precum un ocean. Nu i se 
mai întâmplase niciodată, nici măcar cu soţia lui, să aibă 
probleme în pat. 

— Bine, nicio problemă. 

O chema Gretchen. O întâlnise în barul hotelului când se 
întorsese de la conferinţa din Napoli. Cehoaică frumoasă și 
tânără din Marienbad, fizioterapeut, reprezenta pentru Morelli 
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ideea de perfecţiune - înaltă, blondă, bine proporţionată, tipul 
atletic și sportiv. Și disponibilă. 

Ea îi zâmbi, apoi îi spuse că pentru ea nu contează, că astfel 
de lucruri se mai întâmplă... chestii care îl făcură să se simtă și 
mai prost. Frumoasă, caldă, doritoare - nu era deloc vina ei. 

— Trebuie să înveţi să te relaxezi, spuse ea. 

Reluară acțiunea în pat; ideea lui Gretchen părea bună și 
începea să dea roade, când sună telefonul. Numărul de acasă. 
Morelli se ridică fulgerător, lăsând-o uimită, apoi îi făcu semn să 
tacă și ieși pe balcon cu telefon cu tot. De data asta fără prosop. 

Probabil că văzuse partea haioasă a întâmplării. Morelli se 
mândrea cu simţul umorului, despre care știa că e o trăsătură 
rară printre bărbaţii italieni, dar care din păcate eșuase 
lamentabil, la fel ca și scula lui mai devreme. 

Evident că la telefon era Maria, singura care putea nimeri fix 
în acest moment. Voia să-i reamintească să cumpere un cadou 
pentru ziua fetei lor celei mici. Îi spuse că nu uitase, că o iubește 
și apoi închise. Aproape instantaneu telefonul sună din nou. Se 
gândi să nu răspundă. Îi lăsase vorbă detectivului care îi ţinea 
locul la birou să nu care cumva să fie deranjat, cu excepţia 
cazului în care era extrem de important. 

— Da, Luca, spuse el plictisit. 

Ascultă ce avea Luca Francobaldi de raportat și din nou simţi 
cum i se înmoaie picioarele. Cu siguranţă nu era noaptea lui. 

— Poate intenţiona să-l mănânce, spuse el când află unde 
fusese găsit cadavrul. Detectivul mai tânăr râse. Nu glumesc! Ai 
vorbit cu proprietarul? 

— Încercăm să dăm de el. E în vacanţă în Thailanda. 

— Perfect. De cât timp stătea cadavrul în frigider? 

— Din weekend. Legiștii zic că din cauza temperaturii joase e 
mai greu de estimat ora exactă a decesului. Au găsit și niște 
sânge pe podeaua din bucătărie. 

— Și informatorul tău? Crezi că o să mai auzim ceva de la el? 

— Puștiul părea speriat rău. Suspectez că știa ceva legat de 
tentativa de jaf, așa că mă îndoiesc. 

Morelli se scărpină pe piept. 

— Ziceai că nu s-a găsit niciun act de identitate asupra 
cadavrului? 

— Nimic, dar acu o să vorbesc cu vecinii și cu femeia care 
face curat în casă. Am aflat că trebuia să vină un american să 
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aibă grijă de pisică. Animalul era să moară de foame. Vă sun 
dacă mai aflu ceva. 

Rămase puţin pe gânduri, apoi privi spre Gretchen. Stătea 
dezbrăcată pe pat, în poziţia lotus și... Doamne Dumnezeule... 
se mângâia acolo. 

— Luca, am... am ceva treabă acum. 

— Mi-aţi zis să vă ţin la curent dacă e o situaţie de criză. 

— Asta numești tu criză? Işi cobori privirea și consideră că, de 
fapt, criza lui era mult mai importantă. Acadeaua îngheţată a 
unui culattoni iubitor de englezi, Luca, nu constituie o criză. 

— Bine, bine, îmi cer scuze că v-am deranjat. Noapte bună. 

Morelli închise cu hotărâre telefonul și trase adânc aer în 
piept. 

— Liebchen! Gretchen făcu ochii mari când îl văzu intrând în 
cameră. 

e 

— Vă spune ceva numele de Jimmy Macchado? întrebă Phil. 

— Așa pe moment, nu, am spus eu, încercând să mă gândesc. 

Numele, orice nume, mi se părea un progres enorm. 

— El e abonatul. Domiciliat la Via Belvedere, numărul 
șaisprezece, Fiesole. Apelul de vinerea trecută către telefonul 
dumneavoastră a fost iniţializat în Florenţa. De atunci Jimmy se 
mută dintr-o parte în alta. Vreţi o listă cu apelurile pe care le-a 
făcut? 

— Vreau absolut tot ce ai. 

— M-am gândit eu. Am obţinut acces nerestricționat la 
sistemul de conectare la rețea, dar nu e cine știe ce. Sâmbătă s- 
a aflat în Veneţia. A dat trei telefoane, toate către același 
număr. Duminică a sunat la hotelul Marini de lângă Asolo, de 
undeva din nordul Italiei. lar luni, adică ieri, și-a făcut apariţia în 
Viena... 

— La gară. 

Tăcu o clipă. 

— Văd că știți multe, domnule L. Și-a rezervat bilete la 
vagonul de dormit din gara Westbahnhof. Apelul a fost efectuat 
la ora șase treizeci și nouă, ora locală. 

— Rahat. Am închis ochii. Altceva? 

— Asta a fost ultima lui mișcare. De atunci nu mai știm nimic 
de Jimmy. Am încercat să-l contactăm. Cartela SIM nu mai este 
activă. 
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— La ce număr a sunat din Veneţia? 

— Un moment... Începu să-mi citească un număr pe care l-am 
recunoscut ca fiind al lui Sam Metcalf. Doriţi să știți numele 
apelatului? 

— În regulă, am spus eu morocănos, deja îl știu. 

Capul începu să îmi zvâcnească. Trebuia să o avertizez 
imediat pe Sam, să-i spun că avusese dreptate să bănuiască că 
este urmărită și că erau șanse foarte mari ca bărbatul să se fi 
urcat în expresul EuroNight din Viena. 

Am mai discutat cu Phil și, între timp, am tastat numărul lui 
Sam. Mi-a intrat automat o voce care mă informa că „abonatul 
Vodafone nu poate fi contactat”. Am redeschis ultimul mesaj 
primit de la Sam. Fusese trimis la ora 8:46 p.m., asta însemnând 
că era în vagonul-restaurant cam de zece minute. Acolo era un 
loc sigur. Speram că era și cu prietenii ei și că or să tragă de 
timp. 

— Phil, trebuie să închid. Cred că o să te sun destul de 
curând. 

— Știţi cum puteți da de mine. 

Am închis telefonul fix și am apăsat imediat pe butonul de 
reapelare de pe mobil. De data asta am auzit un mesaj de „fără 
semnal”. Probabil că expresul era prin munţi acum. Mai mult ca 
sigur că nici conexiune la internet nu avea, dar i-am trimis 
oricum un mesaj în care îi precizam că suspectul - probabil acel 
Jimmy Macchado - era în tren. Am insistat să apeleze la 
controlor sau la un gardian dacă era cazul și să nu rămână nicio 
clipă singură. 

Am sunat apoi la recepţie să îmi facă legătura cu Sûreté. 


19. 


Ward așteptă ca holul trenului să se golească de oameni, 
după care ciocăni ușor în ușa compartimentului 2122. O văzuse 
plecând pe Sam cu cinci minute înainte, când cuplul acela de 
vârstnici venise la ușa ei, apoi se îndreptaseră cu toţii, foarte 


1 Termen folosit pentru a denumi departamentul de investigaţii din cadrul secţiilor de 
politie din tarile vorbitoare de limba franceză. (n. red.). 
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dichisiţi, către vagonul-restaurant. Trebuia să se asigure: poate 
că uitase ceva sau se întorsese din alt motiv. 

Mai ciocăni o dată, de data asta lipindu-și urechea de ușă. 

— Da? Cine e? răspunse o voce de femeie. Que voulez-vous? 

Tresări, retrăgându-și capul de lângă ușă. Ce dracu'... Era 
cineva înăuntru... dar nu Sam. Putea să jure că îi auzise pe cei 
doi Rivers promițându-i că n-or să stea în același compartiment. 
Trăsese cu urechea pe la aproape toate discuţiile lor. 

— Imediat. 

Femeia se apropie de ușă. 

Trebuia să gândească cu repeziciune. Asta nu fusese parte 
din plan. Era posibil ca lucrurile să se complice. Se uită în stânga 
și în dreapta. Nimeni. Putea să se facă nevăzut după colț fără 
nicio problemă. Mai ezită o fracțiune de secundă. 

Acum ce ne facem, Warda? E timpul să iei o hotărâre, amice. 

— Doamnă, îmi pare rău să vă deranjez... Cuvintele îi ieșeau 
singure. Mă numesc Balfe Rivers. Făcu o pauză, în încercarea de 
a părea calm. În capătul vagonului își făcu apariţia un controlor 
de bilete. Eu și cu soţia mea călătorim cu Sam Metcalf. Luăm 
masa împreună în... restaurant. 

Auzi un clic și ușa se crăpă câţiva centimetri - un ochi căprui îl 
măsură din cap până în picioare apoi ușa se deschise mai larg și 
văzu o fată corpolentă blondă, care își strângea reverele unui 
chimono negru la piept. 

— Da. Părea confuză, ca și cum abia s-ar fi trezit din somn. 
Imediat însă expresia feţei i se schimbă și deveni alarmată. S-a- 
ntâmplat ceva? _ 

— Fern, soţia mea, nu... nu se simte bine. Incercă să imite 
accentul de academician pe care Balfe îl adoptase în snobismul 
lui. Nu e nimic grav, Sam este cu ea... m-a rugat să-i aduc niște 
Tylenol din geantă. De obicei luăm o grămadă de medicamente 
cu noi, dar acum... am rămas fără. 

Fata dădea ușor din cap, apoi, părând că înțelege situaţia, îi 
zâmbi prietenos. Era cam grăsuţă, dar deloc urâtă. 

— Nicio problemă. Intraţi și căutaţi ce doriţi. Avea un accent 
australian sau kiwi, sau așa ceva. Apropo, eu sunt Linda. 

Se retrase către fereastră pentru a-i face loc în spaţiul acela 
îngust. Pe sub kimono avea un tricou și cam atât, judecând după 
picioarele groase și goale. Închise ușa după el și se uită repede 
în jur, măsurând cu privirea cele două paturi, scara, suporturile 
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pentru bagaje și oglinda de pe ușa băii. Mâinile și le ţinea în 
buzunare, iar pe un umăr avea rucsacul. 

Nu părea că laptopul Toshiba era aici. 

Se putea ca Sam să-l fi luat cu ea în restaurant. O zărise doar 
cu coada ochiului când ieșise din compartiment. Dar dacă nu-l 
luase, trebuia să fie pe undeva pe aici. Observă că storul 
geamului nu era tras în jos. In el se reflectau cu repeziciune 
luminile unui orășel, precum și silueta lui și a Lindei. Unde putea 
să-l ascundă? Voia să întrebe care dintre paturi era al lui Sam. 

Linda stătea fără să spună nimic, legănându-și fundul mare în 
dreptul geamului. 

— Sam zicea că medicamentele sunt în geanta cu laptopul. 

— Te referi la o sacoşă mare din plastic? Linda îl privi 
nedumerită. Avea o sacoșă mare cu ea când a plecat. 

— Eşti sigură? 

— Da. Fata se încruntă, iar Ward observă o urmă de îndoială 
pe faţa ei de om bun la suflet. N-ar trebui să fii mai... bătrân? 

— Nu știu. Așa ar trebui să fiu? încercă el să pară simpatic. 

Ce-i cu tine? Trebuie să termini odată cu asta... 

— Mi-a spus că se duce să se întâlnească cu niște prieteni de- 
ai părinţilor ei... Linda încercă să râdă, dar vocea o dădu de gol: 
Tu ești unul din ei? 

Incercă să arunce o privire în spatele lui, de parcă el nu și-ar fi 
dat seama că încearcă să scape de el. Nu mai avea încotro. De- 
acum știa ce are de făcut. 

— Pot să folosesc baia? 

_ — Poftim? Uite ce e, prietene, cred că mai bine ai pleca. 
Incercă să ajungă la ușă, dar Ward stătea chiar pe mijloc. Chiar 
acum. leși sau o să... 

— Poate o să plec, răspunse el calm, în timp ce-și scotea 
mâinile din buzunar. Mănușile din latex erau atât de fine, încât 
cu greu puteau fi observate. Işi puse pe cap o cască de duș, se 
uită în oglindă și își aranjă câteva șuvițe rămase neacoperite. 

— Ce Doamne iartă-mă fac? Te rog să pleci... Doamne! 

— Îmi pare rău. Braţul lui ţâșni în lateral. 

Îi plăcuse felul în care dintr-o fată atât de voinică ieșise un 
scâncet atât de mic: alb și albastru, culori de piscină. Îi puse o 
mână peste gură și cealaltă pe gât. Chimonoul i se desfăcuse. 

— Nu pot să te las așa, Linda. 
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20. 


Era trecut deja de nouă și niciun semn de la Sam. 

Până acum nu rezolvasem nimic cu Sûreté, poliția din Franţa, 
ba chiar începusem să mă îngrijorez din ce în ce mai tare că n-o 
să-i pot convinge să trateze povestea cu seriozitate. Dacă 
asasinul se afla în tren, deja era o chestiune de câteva ore până 
când ar fi găsit o modalitate să rămână singur cu Sam. Trebuia 
să iau legătura cu ea înainte. 

L-am sunat pe Andrea Morelli în Florenţa. Mi-a răspuns un 
detectiv plictisit de la Investigaţii Criminale, care m-a informat 
că Morelli era plecat din oraș și revenea a doua zi. l-am spus că 
sunt tatăl Sophiei Lister, informaţie care avu un efect nul asupra 
lui. Îmi repetă că detectivul Morelli era plecat la o conferinţă a 
poliţiei în Napoli, apoi mi-a sugerat să revin cu un telefon a doua 
zi de dimineaţă. 

— Trebuie să vorbesc urgent cu el. 

— Mă tem că nu va fi posibil. Ofiţerul care știe numele 
hotelului la care este cazat... tocmai a ieșit din tură. 

— Atunci sună pe altcineva. Soţia lui sigur știe cum poate lua 
legătura cu el. 

— A, nu, nu... la ora asta târzie... imposibil. 

— Dar numărul lui de mobil? am întrebat, străduindu-mă din 
răsputeri să-mi păstrez calmul. 

— Nu am autoritatea să dau numărul dânsului... ezită puţin și 
îmi trecu prin cap că poate se oferă să-l sune chiar el pe Morelli. 

— Se poate ca ispettore să sune mai târziu. Dacă sună, îi 
transmit cu siguranţă. 

La fel pățisem și cu Bundespolizei din Austria. Sergentul de 
serviciu de la poliţia centrală din Wiener Neustadt îmi ascultase 
politicos toate îngrijorările legate de unul dintre pasagerii din 
expresul Viena-Paris, dar păruse mai interesat de relația mea cu 
acea tânără - ce legătură aveam eu cu ea, care era natura 
temerii mele și așa mai departe. Imi dădusem seama că n- 
aveam nicio șansă să depășesc toată birocraţia asta infernală și 
să dau la timp de oamenii competenți. 

Între timp sunasem încontinuu pe mobilul lui Sam. Mă 
temeam că putea fi deja prea târziu. 
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Drept ultimă soluţie, am încercat să contactez direct trenul. 
Am sunat la biroul de informaţii, de unde mi se făcu legătura în 
cele din urmă cu un reprezentant al Căilor Ferate Austriece, care 
își ceru scuze că nu poate să mă ajute, deoarece vagoanele de 
dormit se află în administrarea Companiei Internaţionale de 
Vagoane de Dormit. Îmi dădură un alt număr de telefon, din 
Paris de data asta. Am început să sun la numărul de urgențe 
internaţionale, dar m-am lăsat păgubaș și am închis. 

Ceva nu-mi dădea pace. 

Apelul lui Sam și dovezile pe care le primisem de la Phil mă 
convinseseră că era într-adevăr urmărită, totuși era o mică 
chichiţă pe care n-o pricepeam. De ce când mă sunase din gară 
nu-mi pomenise nimic despre Veneţia? De ce nu-mi spusese că 
după ce o sunase să o amenințe prima dată, mai vorbise și 
ulterior cu el? 

L-am sunat din nou pe Phil. Era încă la birou. 

— Tocmai ieșeam pe ușă. E urgent? 

— Încă o informaţie. Apelurile alea pe care Jimmy le-a făcut 
către mobilul lui Sam Metcalf în Veneţia... 

— Erau mesaje text. 

— La ce distanţă de timp au fost trimise? 

— Toate într-o oră. 

— A răspuns Sam la vreunul dintre ele? 

— La toate. 

Am tras adânc aer în piept, apoi l-am expirat încet. Ea 
schimbase mesaje cu bărbatul despre care credea că o 
urmărește prin Europa. 

— Te rog să verifici dacă a vorbit cu el săptămâna trecută, 
indiferent când. 

— Am verificat deja. Am hârtiile în față. Până în weekend el a 
sunat-o în fiecare zi. 

— Poftim? Aveam nevoie de un minut să mă reculeg. 

— Se sunau unul pe celălalt, uneori de trei-patru ori pe zi. 

Îmi veni să râd, mai mult ca să mă eliberez de tensiune. 

— Cred că am aflat tot ce era de aflat. 

Acum mi se părea mai mult decât evident că Sam Metcalf și 
Jimmy Macchado erau prieteni, poate chiar mai mult decât 
prieteni. Ceea ce se potrivea cu comportamentul ei bizar. 

— Bine atunci, am spus eu, cântărindu-mi bine cuvintele. Se 
schimbă treaba... 
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— Domnule Lister, mă repezi Phil, știți ceva? Sunt la birou de 
dimineaţă. Mă duc la han. Vă salut. 

După ce am închis telefonul, am revenit în fața computerului 
și am verificat dacă existau alerte de mesaje noi, apoi mi-am 
aprins o ţigară și am început să mă plimb prin cameră. lată că 
primele mele instincte cum că Sam nu era o persoană de 
încredere se adeveriseră. Mai degrabă părea că încearcă să iasă 
dintr-o situație conjugală încâlcită, și era mai probabil urmărită 
de un iubit decât de bărbatul care îmi ucisese fiica. 

Am decis că, înainte de a merge mai departe, trebuia 
neapărat să mai vorbesc odată cu Sam Metcalf. Din punctul meu 
de vedere însă, nu mai era nicio presiune. 

_ Apoi am văzut luminiţa albastră pâlpâind în bara de activități. 
In clipa în care am văzut cine încerca să dea de mine, toate 
celelalte au dispărut. 


21. 


câineletemplului: începusem să mă gândesc că nu mai 
ajungi acasă 

jokeradorabil: am întârziat un pic... trenul a întârziat 
un pic 

ct: acum ești aici. doar asta contează 


În timp ce am scris „ești aici”, am și rostit cuvintele cu glas 
tare. Incă adânc marcat de cele aflate despre Sam, încercam să 
uit puţin. M-am simţit chiar înveselit, cu inima ușoară, atât de 
fericit eram că o văd pe Jelly. Era ca și cum intrase în camera 
mea și luminase întreg hotelul. 

Nu mai vorbisem cu ea de când fusese la bibliotecă în DC și 
îmi fusese dor de ea. De-abia așteptasem momentul acesta, 
numărasem zilele, orele. 


ct: știi ceva, am visat azi-noapte că ne-am întâlnit. 

ja: hmm... și ce s-a-ntâmplat? 

ct: ce crezi că s-a întâmplat? camera a început să se- 
nvârtă, pereţii și tavanul s-au evaporat ca prin minune, 
pământul s-a topit... ne-am sărutat 
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ja: Șșș... știi că nu m-aș lăsa vrăjită de prostii din astea 
ct: dar așa s-a-ntâmplat 

ja: bine, domnule... să zicem că ne-am sărutat 

ct: atât de pasional că ni s-a tăiat respiraţia 

ja: bineee... și dup-aia să zicem că trebuia să mă ţin 
de tine să nu cad 


Am ridicat privirea din monitorul laptopului, care era așezat 
pe o măsuţă de toaletă Louis XVI, și pentru o secundă în oglindă 
am văzut chipul lui Jelly în loc să-l văd pe al meu. Trebuia să 
încetez să mă mai agăţ așa tare de ea. 

e 

E imposibil de reprodus spontaneitatea și fiorul dat de 
așteptarea unor cuvinte scrise pe ecranul unui laptop. Acum 
când recitesc tot ce-am scris mai sus, în toate experiențele care 
la momentul respectiv mi se păreau pline de farmec, umor și 
chiar de o empatie magică, nu mai văd decât banalitate. 
Efervescenţa seducătoare a „convorbirilor” de pe net nu poate fi 
transpusă cu succes în mediul real, prin imprimarea pe hârtie. 
Cu mesageria instanță, când nu poţi vedea fața celui cu care 
vorbești (niciunul dintre noi nu avea o cameră web), totul este 
învăluit în mister - totodată la fel de bine se pot ivi multe 
neînţelegeri. După cum mă  avertizase Will, pericolul 
conversaţiilor pe net în asta constă: de fiecare dată completezi 
ceea ce nu se vede cu ceea ce ai vrea tu să crezi. 


ja: nu e ceva real, ed 

ct: cât ai fost plecată la Washington m-am temut că 
te-am pierdut 

ja: n-ar trebui să gândești așa 


Dar așa gândeam, și brusc am înțeles că regulile jocului se 
schimbaseră. Poate mă minţeam singur, poate umpleam golurile 
cu ce voiam eu să cred, dar ceva se întâmplase cu acel sărut 
virtual pe care nici măcar nu-l luasem în serios. Trebuia să mă 
aștept la așa ceva, trebuia să știu că obsesia din mintea mea 
creștea, și în curând avea să depășească orice limită. 


ct: ce naiba mi se întâmplă 
ja: o să-ţi dai tu seama 


VP - 102 


ct: și acum... n-am știut dacă intrasem în mintea mea 
sau a ta... ca și cum am fi fost unul și același pentru o 
secundă, înţelegi ceva? 


Nu-mi răspunse. Am așteptat, rezistând cu greu tentaţiei 
imense de a-i scrie încă ceva. Voiam să o aud că-mi spune că 
da, că simte și ea același lucru. Pauza se lungi prea mult și 
deveni stânjenitoare. Era ca și cum dintr-odată distanţa dintre 
noi era infinită. Probabil că am simţit ce avea să spună în 
continuare. 


ja: eddie... o să-ţi spun ceva ce n-o să-ţi placă 

ja: trebuie să plec 

ct: TREBUIE? de-abia te-ai conectat 

ja: aș fi vrut să mai stau. dar chiar trebuie să plec... 
adică acum 

ct: așteaptă... nu pleca, trebuie să-ţi spun ceva 

ct: sunt sigur că poţi să mai stai... doar puţin... hei, 
întoarce-te! 


Dispăruse. Nu-mi venea să cred, și am întins mâna să ating 
ecranul. Cum putuse să plece așa de brusc? Cum putuse să facă 
așa ceva? M-am simţit năpădit de un val de indignare. Chiar nu 
realiza ce lucru extraordinar și minunat tocmai se întâmplase? 

Ce dracu’ te-a apucat, am ţipat eu ca după cineva care tocmai 
mă părăsea, trântind ușa după ea, dar de fapt cu mine mă 
certam. Ce mă apucase? De ce îmi păsa dacă o mai „vedeam” 
sau nu vreodată pe Jelly? 

M-am prăbușit în scaun, privind în gol. Din cauza durerii acute 
din capul pieptului nici nu puteam concepe că exista o explicaţie 
inocentă pentru plecarea ei bruscă. Eram furios pe ea, devastat 
că mă părăsise, dar în același timp și foarte jenat de felul în care 
reacţionasem. 

O voce interioară îmi spunea că pot scăpa de tot acest chin 
stupid, că asta era șansa mea: apasă pe butonul de ștergere, 
uit-o, dispari... fă-o cât mai poți. 

Mi-am adus iarăși aminte de avertismentul lui Will, cum că 
obsesiile legate de internet pot da o dependenţă la fel de mare 
ca și cocaina sau jocurile de noroc. Dar știam că nu era cazul 
meu. 
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Trebuia să ies să iau aer. 

Rătăcind pe Quai des Tuileries, am urmat treptele care 
duceau într-un pasaj subteran și ieșeau pe malul apei, în faţa 
muzeului d'Orsay. Întotdeauna este mai răcoare lângă o apă, iar 
locul acesta vechi, pietruit și iluminat intermitent de câteva 
felinare verzi fixate pe chei mi se pare ideal pentru o plimbare 
nocturnă. 

M-am oprit lângă Pont des Arts să-mi aprind o ţigară. M-am 
uitat în susul apei, spre locul în care Sena se desparte în două 
pe lângă de la Cité, și am zărit turnurile gemene ale catedralei 
Notre-Dame prin curbura unui pod. Priveliștea aceasta, care îmi 
era foarte familiară, acum mi se păru nouă și cumva diferită. 
Fragmente colorate de muzică se auzeau dinspre Left Bank și 
dintr-odată orașul îmi păru plin de viaţă, mult mai frumos și 
interesant decât mi se păruse vreodată înainte. Mă plimbam și 
mi-o închipuiam pe Jelena lângă mine, ţinându-ne de mână, iar 
eu îi arătam pentru prima oară Parisul. 

Mi se părea foarte normal, iar imaginea unui englez între 
două vârste care cutreieră malurile Senei, obsedat de o tânără 
pe care n-a văzut-o niciodată faţă în faţă, care nu îi este alături 
în niciun mod concret, scăpă simțului meu foarte riguros al 
absurdului. Am încercat să privesc situaţia ca pe un plasture 
pentru o turbulenţă interioară. 

Poate că avea legătură cu pierderea Sophiei, poate cu decizia 
mea de a-l vâna pe criminalul ei. Dar, cel mai probabil, căutam 
să compensez acea parte care lipsea din căsnicia mea. Trebuia 
să ţin cont de consecințele asupra Laurei și familiei, asupra 
tuturor lucrurilor pentru care muncisem până atunci, dacă 
permiteam ca această pasiune absurdă să se dezvolte. Ar putea 
avea impact asupra tuturor celor implicaţi. În capul meu, mă 
auzeam susținând aceleași argumente ca și înțeleptul și 
chibzuitul meu cumnat. Singura deosebire era că mie-mi lipsea 
convingerea doctorului Calloway. 

În drum spre hotel, trecând prin Jardin du Carousel din faţa 
muzeului Luvru, m-am oprit sub unui felinar și am sunat-o pe 
Sam Metcalf. 

Fiind liniștit acum că știam că nu e într-un pericol real, doar se 
hârjonește cu prietenul ei prin toată Europa, voiam să mă asigur 
că întâlnirea de a doua zi de dimineaţă din Gara de Est era încă 
valabilă. Poate că o consideram pe Sam o persoană iraţională, 
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dar computerul pe care îl avea cu ea rămânea o sursă vitală de 
informații. 

Tot nu avea semnal la telefon. Poate că Jimmy dăduse în 
sfârșit de ea și acum erau amândoi în expresul Viena-Paris, la un 
pahar de șampanie, încercând să-și rezolve situaţia. Am pornit 
iar din loc, iar peste un minut am încercat din nou. 

De data asta, telefonul sună. 


22. 


Ascultă! Vorbi încet și clar în microfonul fixat la un centimetru 
de colțul gurii. Văzu că luminiţa verde din bara de activităţi se 
aprinse.  Microfonul preluase comanda către sistem, care 
reconfigură automat modul de recunoaștere vocală. 

Până acum, toate bune. Următorul pas - verificarea sunetului. 

Paragraf nou. 

— Salutări! spuse Ward primul cuvânt care îi veni în minte. 
Literă mare, scrie Jimmy cu literă mare, semnul exclamării, de la 
capăt cu literă mare sper să poţi să ni te alături la înghețată și 
prăjituri cu ocazia zilei șterge înmormântării literă mare Lindei 
de vineri la ora unsprezece punct. 

Urmărea cu atenţie punctul de inserţie care clipea pe ecranul 
laptopului, după care, cu o mică întârziere, apărea ca prin 
minune fiecare cuvânt. Acum pricepuse ce avea de făcut și 
continuă să vorbească normal, fără a se mai opri după fiecare 
cuvânt. Trenul nu era nici pe departe mediul acustic ideal pentru 
programul  Talk-master, dar se putea și mai rău dacă 
compartimentul s-ar fi aflat chiar deasupra roților. 

Reciti și zâmbi; „înmormântării” i se părea un cuvânt destul 
de amuzant. 

Ai fost martor la o renaștere, la un nou început, când inocenta 
s-a întors pe chipul ei, cum arăta probabil atunci când era doar o 
copilă - ai auzit-o cum o chema, la fel cum a făcut și Sophie, pe 
mama ei... _ 

Da, simţea o urmă de regret, dar era... inevitabil. Își întinse 
degetele în mănușile de latex, apoi desfăcu pumnul și îl strânse 
iar. 

Chiar era încă un copil, cu pantalonașii ei cu koala, Ward. 
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Trenul se zdruncină brusc, iar una din mâinile fetei se 
rostogoli peste piciorul lui. O dădu la o parte ca și cum l-ar fi ars. 
Ura să se afle cu ea în conserva asta împuţită de sardine pe 
care ei o numeau baie; cu siguranţă aerul condiţionat nu 
funcţiona. 

Căutase prin toate colţurile și nu găsise laptopul nicăieri; mai 
mult ca sigur Sam îl luase cu ea. Dacă îl dăduse familiei Rivers 
ca să-l ţină în siguranţă? Ward era conștient că risca mult 
așteptând-o în compartiment. Toată situaţia se cam ducea 
dracului. O grămadă de factori neprevăzuţi, o grămadă de 
tâmpenii care puteau degenera și mai tare. 

Se așeză pe capacul toaletei cu laptopul personal pe 
genunchi, încercând să se gândească care ar fi cel mai bun loc 
în care să-l găsească Sam. Reușise cu greu să o tragă pe amica 
ei în cabina minusculă de duș și trăsese perdelele ca să nu-i mai 
vadă ochii, dar nu putuse să-i înghesuie și picioarele alea mari. 
Ceva mirosea urât. 

Nu mai vedea culorile acelea frumoase, marine. 

Nu mai asculta! comandă el și întrerupse sistemul handsfree. 
Revăzu textul de probă, mai corectă niște greșeli de ortografie, 
dar nimic grav, fără cuvinte nerecunoscute și nici alambicate. 

Adevărata problemă era sincronizarea. 

Dacă întârziau prea mult la cină? Dacă Sam nu se întorcea 
direct în compartimentul ei? Ceasul de pe ecran indica ora 
21:53. Trenul urma să ajungă în Linz în treizeci și cinci de 
minute. Dacă Sam nu intra pe ușă în următoarele cincisprezece, 
trebuia să renunțe la plan. Asta ar fi însemnat că sacrificiul 
Lindei fusese în zadar. 


23. 


— Să presupunem că toate o să-ți meargă conform planului, 
întrebă Balfe Rivers în timp ce-i făcea semn chelnerului, unde te 
vezi peste cinci ani? 

— Pe o plajă? răspunse Sam cu o privire inocentă, apoi îi 
zâmbi larg. Cinci ani... trebuie să mă gândesc un pic. 

— Ce întrebare mai e și asta, dragă? spuse Fern. Ce vrei să-ți 
spună, că vrea să fie la casa ei, înconjurată de prichindei? Sam 
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va avea o carieră de succes și va ajunge curatorul unuia dintre 
cele mai bune muzee, o să vezi. 

— Las-o să răspundă. 

Sam credea că deja o făcuse. Acum însă amândoi o priveau, 
așteptând un răspuns. 

— Vreau să mă întorc în Italia la un moment dat. Să trăiesc 
acolo, spuse ea. 

— Înapoi în Florenţa? Nebunie curată... Fern era puţin ameţită 
de băutură. 

— Da, în Florența, repetă ea ezitant. Era ultima oară când 
avea să îi mai vadă, după ziua de mâine. Inima mea a rămas 
acolo, adăugă ea simplu. 

Fern ridică o sprânceană, dar niciunul din ei nu mai comentă 
nimic. Chelnerul le aduse nota, iar subiectul fu abandonat. 

— la zi-mi, puștoaico, cum ţi s-a părut mâncarea? Balfe se 
lăsă pe spate și-și frecă mâinile. 

Lui Sam îi fusese foame. Alesese pate de campagne, apoi 
poulet à l'estragon, iar la sfârșit tarte tatin. Meniul era cel 
standard al unei braserii pariziene, dar, pentru că se aflau într- 
un vagon-restaurant de clasa întâi, parcă mâncarea fusese și 
mai bună. 

— Foarte bună, mulţumesc. Oftă, apoi scutură din cap. 
Ascultati, aș vrea... să vă mulţumesc amândurora pentru tot. 

— Treaba cu orient expresul, mormăi Fern, n-ai pentru ce. 

— Plăcerea a fost de partea noastră, Sam, spuse Balfe, 
zâmbindu-i și ignorând remarca lipsită de amabilitate a soţiei 
sale. Ne-a făcut plăcere să te avem alături. 

— O să-i fie dor de tine, spuse și Fern cu un licăr periculos în 
priviri, iar după o pauză cam prea lungă, adăugă: Și mie o să-mi 
fie. 

— Ca fapt divers, se întâmplă să fim în Orient Express, 
descendentul direct al trenului original care a plecat din Paris în 
1883. Trenul acesta chiar are pedigri, spre deosebire de Venice 
Simplon, care e doar un butuc vechi pe roţi, restaurat doar 
pentru plimbarea turiștilor. Trenul nostru e autentic. 

— Măi să fie, nu-i așa că e interesant, spuse Fern. Ai terminat 
cu asta? Sunt convinsă că Sam s-a săturat să audă informaţii 
despre trenul ăsta afurisit. 

— Ce-ar fi să mai comand o sticlă de vin roșu? sugeră Balfe. 
Apoi putem să mai stăm împreună până ajungem în Linz. 
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— Nu știu ce să zic, răspunse Sam cu ochii la Fern. 

— Hai, ce Dumnezeu, e ultima noastră seară împreună, hai să 
ne bucurăm de ea. 

— Voi doi faceţi ce vreţi, se ridică Fern de la masă, schițând 
un fel de zâmbet forţat. Eu mă duc să mă culc. 

Sam nu se simţea în largul ei. Ar fi vrut să rămână în vagonul- 
restaurant. Credea că dacă stă cu ei nu i se poate întâmpla 
nimic, dar nici n-ar fi vrut să pice la mijloc în niște certuri 
conjugale. 

— Mai bine mă duc și eu, se ridică și Sam. 

— Sigur? Balfe își ridică privirea spre Sam. Stătea sprijinit cu o 
mână pe spatele banchetei. Ştiai că Hitler s-a născut în Linz? 
Ridică mâna cu palma spre exterior și zâmbi. 

— Pentru păcatele orașului. 

J 

Andrea Morelli nu se putea hotărî dacă s-o trezească pe fată 
și s-o conducă înapoi în camera ei sau s-o lase în continuare să 
doarmă. Se ghemuise lângă el și sforăia încet, iar una din mâini 
și-o strecurase pe pieptul lui. 

Era somnoros din cauza vinului. Dacă mai stătea mult așa, ar 
fi adormit și nu voia să dea de fată și când se trezea de 
dimineaţă. Pe de altă parte însă... privirea îi alunecă pe puful 
auriu care urca până la buricul fin. Detectivul scoase un suspin. 

De ce i-ar trece cuiva prin cap să înghesuie un cadavru în 
frigider? 

Pesemne că ucigașul voia să-l ţină ferit de ochii lumii câteva 
zile... la rece, fără să înceapă să duhnească în căldura de afară. 
Dar poate voise să păstreze carnea proaspătă. Avea oare 
legătură cu vreun ritual canibal, specific homosexualilor, sau 
acel Macchado nimerise într-un moment prost și fusese martor 
la o altă crimă? Încă era un pachet de nervi că Luca îl sunase 
insistent (după ce îi atrăsese atenţia să nu-l deranjeze), doar ca 
să-i raporteze un nume care nu-i spunea nimic. Avusese noroc, 
micul figlio di puttana, că nu nimerise într-un moment prost. Dar 
poate că nu era doar vina lui. Ed Lister putea fi foarte 
convingător. 

Acum era prea obosit ca să-l sune pe Lister. Ce fusese atât de 
urgent de-l sunase în toiul nopţii? Cu siguranţă mai putea 
aștepta până mâine. 
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— Trebuie să mă culc puţin, iubito, murmură el în timp ce se 
aplecă și o zgâlţâi ușor de umăr pe Gretchen. Îi simţi parfumul, 
un amestec de pajiște alpină proaspăt cosită și mere, și se gândi 
la un motiv suficient de bun să o lase să rămână. 

Se mai răzgândi o dată. 

Se ridică în capul oaselor, se întinse după telefonul fix și 
formă numărul hotelului Ritz din Paris. În timp ce întrebă în 
franceza lui de baltă de Edward Lister, îl năpădi senzaţia că 
avea să regrete ambele decizii pripite. 

— Merci, monsieur... Ne quittez pas. 

Operatorul reveni și îi spuse că linia era ocupată. 

e 

Rămaseră în faţa compartimentului 21/22 și mai vorbiră puţin. 
Sam nu se grăbea deloc să intre. Fata cu care împărțea cabina 
era prietenoasă, dar vorbea mult, fiind genul acela care insistă 
să-ți povestească toată viaţa ei. 

— Aș putea să vă rog... vreţi, vă rog, să-mi ţineţi și mie până 
mâine asta? spuse ea întinzând sacoșa în care se afla laptopul. 
Doar în seara asta. 

— Sigur că da, răspunse Balfe extrem de binevoitor. Cred că 
asta spune foarte mult despre prietenia noastră... Mă refer la 
faptul că ai încredere să ne lași un obiect atât de valoros. 

Deja se obișnuiseră s-o vadă cărând computerul peste tot cu 
ea, nelăsându-l niciodată nesupravegheat. Le spusese că pe el 
are salvaţi zece ani de cercetare în domeniul istoriei artei și că 
nu mai avea și alte câpii ale fișierelor. Chestie care nu era prea 
departe de adevăr. 

— Știţi și dumneavoastră toate poveștile cu furturile din 
trenuri. 

Balfe îi surprinse privirea și încuviinţă din cap. Sam 
acceptase, la insistențele lui Fern, oferta lui Balfe de a o 
conduce până în faţa compartimentului. Acum era timpul să-și ia 
la revedere. 

Tocmai se pregătea să-i dea sacoșa când auzi familiara 
sonerie a telefonului mobil. Lăsă sacoșa jos, își scoase telefonul 
și îi deschise clapeta. Îi făcu semn lui Balfe să aștepte. 

— Ed? răspunse ea recunoscând numărul lui Ed Lister. 

— Incerc să dau de tine de când... tren... 

Conexiunea nu era bună deloc. | se păru că a întrebat-o dacă 
e bine. 
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— Sunt bine, da, sunt bine. 

— Cumva mă aşteptam să nu se fi întâmplat nimic. Uite ce e, 
nu știu ce se petrece cu tine, Sam, dar nu-mi place când sunt 
luat de fraier. 

— La ce te referi? 

— Cine te-a sunat în Florenţa și te-a ameninţat... asta dacă ai 
fost vreodată ameninţată. Nu e persoana care... 

— Crezi că am inventat? 

— ... figura din poze. Mă auzi? Nu e aceeași persoană. 

— De unde ești așa sigur? 

— Trebuia să-mi fi spus de prietenul tău, Jimmy Macchado. 

— ÎI cunoşti pe Jimmy? I s-a întâmplat ceva? 

— Cineva te-a urmărit, Sam... și se poate să te urmărească în 
continuare. Poate e chiar în tren. Dacă ţi-aș spune că e Jimmy, 
ce mi-ai răspunde? 

— Jimmy? O pufni râsul. N-are nicio noimă. De ce Doamne 
iartă-mă m-ar urmări Jimmy? lar ultima dată când am vorbit cu 
el era pe o plajă din Porto Ercole. 

— Când asta? 

— Nu știu... alaltăieri. 

— Duminică. Din sursele mele am aflat că duminică, prietenul 
tău... 

Nu mai apucă să audă restul frazei. Fără niciun fel de 
avertisment, trenul intrase șuierând într-un tunel. Zgomotul era 
din ce în ce mai mare. 

— N-am înţeles... Alo? Își acoperi cealaltă ureche, depărtându- 
se ușor de Balfe și lipindu-se de fereastră. Alo? 

Nu mai avea semnal deloc. 

Rămase cu privirea ţintuită pe luminile din tunel, care se 
perindau prin faţa ei ca o linie continuă și albă. Se gândi la 
Veneţia și se întrebă dacă era ca posibil ca Jimmy... nu, nicio 
șansă. Ar fi sunat-o dinainte. 

Sam simţi o atingere pe umăr și realiză că Balfe era chiar în 
spatele ei, suficient de aproape cât să-i simtă respiraţia pe gât. 
Închise ochii și înjură, gândindu-se că numai asta îi mai lipsea, 
dar nu se mișcă, sperând că totuși își va retrage singur mâna. 

Balfe nu își luă mâna de pe umărul ei, iar ea știu că mai avea 
o problemă. 

— Tunelul are cincisprezece kilometri, spuse el. 

— Ce?? Se întoarse cu faţa spre el. 
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— Sunt nebun după tine, Sam. Încercă să o prindă de talie, 
dar reuși să se ferească de el. 

— Dumnezeule, Balfe, spuse Sam, pufnind în râs. Glumești, 
nu? Chiar nu e o idee bună ce vrei să faci. 

— Nu e bună? O privea cu ochi lacomi. 

— Ştii prea bine că nu e. N-o să se întâmple nimic între noi. 
Potolește-te și hai să ne prefacem că nu s-a întâmplat nimic, 
bine? 

— Sunt nebun după tine. M-am îndrăgostit de tine din prima 
clipă când te-am văzut. 

— Ba nu, nu ești. Doar că ești puţin ametit. 

Își luă sacoșa de unde o lăsase și se îndreptă spre ușa 
compartimentului 21/22. Cât stătu să descuie ușa cu cardul 
special se temu ca Balfe să nu o prindă iar în brațe. 

Nu se mai întâmplă nimic. 

— Și cu laptopul cum rămâne, Sam? Mai vrei să mi-l dai să am 
grijă de el? 

Tonul resemnat din vocea lui o făcu să se mai înmoaie puţin. | 
se făcu milă de el, văzându-l cum stătea și aștepta un cuvânt de 
la ea, cu papionul și sacoul lui elegant. 

— Nu, e-n regulă. ÎI ţin eu. Mersi oricum. 

— Am putea să ne întoarcem la bar, să mai bem un pahar de 
vin... 

Chiar era un moșuleț simpatic și inofensiv. 

— Noapte bună, Balfe, îi zâmbi Sam. 

— Aha... Făcu o plecăciune ușoară în faţa ei și se întoarse pe 
călcâie. 

In timp ce deschidea încet ușa, lui Sam îi trecu prin cap că 
poate se purtase urât și fusese nerecunoscătoare; n-ar fi 
deranjat-o foarte tare dacă ar fi sărutat-o. 

Ezită, apoi intră în cabina întunecată. 


24. 


Când dădusem în sfârșit de Sam Metcalf, mă aflam în Jardin 
du Carrousel și nu aveam mintea prea limpede. Mă simţisem 
ușurat să-i aud vocea - părea chiar bine dispusă dar în loc să fi 
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pierdut timpul acuzând-o, mai bine aș fi întrebat-o de Jimmy 
Macchado. 

Rememorând conversaţia, regret că nu încercasem să aflu 
exact când anume vorbise ultima oară cu el. Mi-aș fi dat sigur 
seama că ceva nu se lega și până la urmă aș fi întrebat-o dacă 
știe că telefonul lui să fi fost furat și i-aș fi spus că altcineva se 
dădea drept el. 

Asta și voiam de fapt să o întreb când căzuse semnalul. 

Uneori mă întreb... dacă aș fi fost mai în alertă, dacă, în loc să 
mă plimb prin Paris într-o stare de spirit dubioasă, s-ar fi 
schimbat ceva. Imi spun apoi că, în afară de ceva timp câștigat 
în plus, n-aș fi reușit să schimb nimic. Cred cu toată convingerea 
că soarta ne este scrisă deja. 

Când am văzut că Sam nu mă sună înapoi, am presupus că nu 
mai era interesată de continuarea discuţiei. Am sunat-o 
încontinuu cât am traversat Place Vendôme, dar odată ajuns la 
ușa hotelului, am renunţat. Mai erau câteva minute până la ora 
zece. In mai puţin de jumătate de oră, expresul Viena-Paris avea 
să oprească în prima staţie, în Linz, chiar la graniţa cu 
Germania. Mi-am zis că mai încerc să sun atunci. 

De cum am intrat în camera de la Ritz, m-am dus direct la 
laptop. Speram că poate îmi răspunsese la mailul pe care i-l 
trimisesem mai devreme, când încercam cu disperare să dau de 
ea, atunci când eram convins că figura neclară din fotografii 
este cu ea în tren. De-abia atunci am observat că aveam un 
mesaj, și mai ales, de la cine era. 


Am încercat să-ţi spun mai înainte, dar n-am putut... se pare 
că pentru o perioadă n-o să mai intru online. Să ai grijă de tine, 
bine? Jelena. 


Statusul ei era „currently offline”. Mesajul fusese trimis la 
21:35, adică la zece minute după ce Jelly dispăruse subit și 
poate la cinci minute după ce ieșisem din hotel. Era un rămas- 
bun trist, dar explica brutalitatea plecării și îmi confirma ceea ce 
deja bănuiam că va fi răspunsul ei la situaţia nouă dintre noi. 

Dacă acum își găsise momentul să se rupă, probabil că îi era 
teamă să își confrunte adevăratele sentimente. O înțelegeam 
foarte bine, și eu de-abia le făceam faţa: mai știam și că n-ar fi 
putut să fugă de ele la nesfârșit. 
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Am încercat să îi scriu ceva normal, gen „mai vorbim, dar nu 
am găsit cuvintele potrivite. Am mai încercat o dată, dar de data 
asta mesajul suna plin de indignare și furios. M-am decis să mă 
culc și să las totul pe a doua zi. Plan bun, dar deloc realist. 

l-am trimis un mesaj scurt că trebuie să stăm de vorbă. 

e 

— A, deci așa, muzica-i prea tare pentru tine? 

Îl putea auzi pe Lazlo Kaloz, vecinul de la 4B, bătând cu 
pumnii în perete. Jelly se întinse și dădu sonorul mai încet, după 
care ţipă la el să-și vadă de treburile lui. Nebunul naibii! 

Apoi dădu din nou volumul tare, ascultând melodia 
Irreplaceable a lui Beyonce. 

Mai trase odată cu ochiul spre ecran să vadă dacă Ed îi mai 
scrisese ceva, după care se duse să deschidă geamul prin care 
pătrunsese toată gălăgia traficului orei de vârf de pe Lexington 
Avenue. Își aprinse un Marlboro, pufăi nervos de câteva ori din 
țigară, apoi aruncă chiștocul pe geam. 

Acum îi era rușine că ţipase la Lazlo. Era dus cu pluta, tot 
timpul vorbea singur și purta discuţii întregi pe mai multe voci, 
dar nu era capabil să facă rău nimănui. Și cu cât îl cunoșteai mai 
bine pe nebun... Trebuise să îl accepte pe Lazlo ca pe un 
sacrificiu destul de mic în comparaţie cu beneficiile de a avea un 
apartament închiriat la dispoziţie într-o clădire din mijlocul 
Manhattanului, pe care avusese norocul să-l moștenească de la 
un prieten. 

Lui Ed îi spusese că locuiește în Brooklyn, ca să se ferească 
de complicaţii. 

N-are niciun rost... jelly reveni în cameră dând din cap, ca și 
cum ar fi încercat să-și alunge toate gândurile, îmbrăcată într-un 
halat de baie. Părul îi era îngrozitor de încâlcit, nu își făcuse duș 
și nici nu știa ce dracu' să facă în legătură cu Ed. 

Nu știa decât că situaţia scăpa de sub control. De ce trebuiau 
să vorbească? E 

Doamne, doar asta făcuseră întotdeauna. VORBISERA! 

Niciodată nu pricepuse exact ce înţelegea el din prietenia lor. 
Era peste puterea ei de înţelegere de ce un bărbat ca Ed, care 
putea avea orice și pe oricine și-ar fi dorit, alegea să stea de 
vorbă cu un nimeni, așa ca ea... printr-un computer! Deja 
începea să se sperie. 

Care naiba era problema lui? 
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Trase adânc aer în piept, se așeză la birou și începu să 
tasteze. 

e 

Sam Metcalf închise cu grijă ușa compartimentului, să nu facă 
zgomot. Observă silueta partenerei de drum în patul de 
deasupra. Din fericire, se părea că adormise deja. Ultimul lucru 
pe care l-ar fi vrut era să-i asculte pălăvrăgeala toată noaptea. 

După ce ochii i se obișnuiră cu întunericul - singura sursă de 
lumină era cerul înstelat -, Sam realiză că sub pături nu era 
Linda, ci mormanul ei de bagaje. 

Pe sub ușa de la baie se vedea lumină. Fusese aprinsă și nu o 
observase când intrase? auzi apa trasă la toaletă, apoi robinetul 
curgând. 

Fata era în baie și-și făcea duș. 

Doooamne... Sam adulmecă aerul din cabină și strâmbă din 
nas. Poate că Linda avea să frece toată noaptea scara în sus și-n 
jos pentru a se duce la baie. 

Își aruncă sacoșa pe bancheta de jos. Hainele pe care și le 
pregătise să le îmbrace pe post de pijamale nu erau așa cum le 
lăsase. Prima dată îi trecu prin cap că poate tipa adormise peste 
ele, chestie nu doar foarte ciudată, dar și foarte urâtă. Încuie 
ușa spre coridor și apăsă pe întrerupător, după care văzu ceva 
care aproape o făcu să ţipe. 

Pe ușă era un umeraș pe care stătea agăţat halatul fostului ei 
iubit, făcut cadou lui Jimmy, drept răsplată că o ajutase să plece 
din Florenţa. 

Își simţi inima cât un purice și îi trecu fulgerător prin cap, deși 
n-avea niciun sens, că poate Federico era cel care o urmărea 
prin toată Europa. 

— Jimmy? întrebă ea cu voce tare, plină de speranţă. 


25. 


Textul ultimei noastre convorbiri era pe ecran, ca și poza ei cu 
expresia aceea amuzată, și am mai rămas un timp după ce s-a 
deconectat, să încerc să îi înţeleg cuvintele. Am avut o revelație. 

Mi-am imaginat-o acasă la ea, stând la biroul dintre ferestre, 
având deasupra capului un afiș înrămat, cumpărat de la un 
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butic, o reproducere după un tablou a lui Braque cu instrumente 
muzicale (îmi  descrisese în amănunt apartamentul din 
Brooklyn). M-am uitat iar la chipul de pe ecran și am zâmbit. Nu, 
totul era altfel acum. 

Lumea mea așa cum o știam se întorsese cu susul în jos. 

Am derulat conversaţia până la momentul în care, la fel de 
neprevăzut și rapid ca o stea căzătoare, Jelena recunoscuse că 
pentru ea însemn mai mult decât un prieten. 


câineletemplului: ce ai zis... partea cu iubitul. ai vorbit 
serios? 

jokeradorabil: nu, am spus-o doar pentru sănătatea 
mea 


Râsesem foarte tare de răspunsul ei. 

Incercasem să-mi maschez sentimentele reale și fusesem de 
acord cu ea când sugerase că ar trebui să ne „distanţăm” o 
perioadă, să facem o pauză sau poate să „avem grijă” (iar 
expresia asta) - dar pentru mine nu contase de fapt. Eram 
euforic. 


ct: știu că pare o nebunie... nu așa se îndrăgostesc 
oamenii 

ja: nu ești atent la mine, Ed... am spus că NU sunt 
îndrăgostită de tine 

ct: nicio problemă, e ok... înţeleg 

ja: uite ce e, hai să-ţi explic și mai clar ca să nu mai 
existe confuzii, te iubesc, dar nu sunt îndrăgostită de 
tine... și asta n-o să se schimbe 

ct: eu nu pot să-ţi explic ce mi se întâmplă, n-am mai 
simţit așa ceva pentru nimeni 

ja: să-ţi aduc aminte, poate ai uitat... n-ai cumva 
nevastă și copil? 

ct: e ca și cum te-am așteptat toată viaţa doar pe tine 
ja: vrei să termini cu tâmpeniile astea? tata ne-a 
părăsit când aveam zece ani... n-am de gând să fiu 
motivul pentru care îţi părăsești familia, pentru că știu 
ce-nseamnă 

ct: ești atât de bună și de inocentă, Jelly... cum aș 
putea să nu te iubesc 
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ja: aaah, te rog, nu mă iubi 


Poate că avea să dureze până să vadă și ea lucrurile ca mine. 
Nu este nicio grabă, aveam tot timpul din lume. Eram gata să-i 
accept dorinţa de a se retrage și de a nu mai vorbi o săptămână 
sau două, pentru că în adâncul sufletului știam că și ea simte la 
fel ca mine. 

Nu eram complet orb. În al nouălea cer, poate, dar conștient 
de riscuri. Înţeleg că pentru cineva din exterior comportamentul 
meu părea aberant și halucinant, poate chiar periculos, dar 
chiar nu mă simţeam așa - nu eram nebun, doar îndrăgostit. 

Tocmai mă gândeam dacă să-i trimit un mail lui Jelly - doar 
să-i spun că mă gândesc tot timpul la ea -, când am primit o 
alertă de mesaj nou. 


Din cauza unor circumstanţe neprevăzute (sic) ora 
Recepţiei a fost devansată. Spectacolul este pe cale să 
înceapă. Vă rugăm să participaţi. 


Anunţul pseudoceremonios era semnat „Ward”. 

Nu uitasem de casa de pe site-ul acasăinaintedelăsareaserii și 
nici de invitația pentru transmisiunea live de la miezul nopţii. 
Poate eram puţin zăpăcit de agitația din jurul lui Sam Metcalf și 
de haosul din sufletul meu, dar aveam tăria să pot tria lucrurile 
în funcţie de importanţa lor, chestie care mă ajutase la fel de 
mult și în afaceri, și în viaţa personală. Am aflat din proprie 
experienţă că secretul este să poţi separa și ordona bine 
lucrurile și situaţiile: nu-mi plac imaginile care se suprapun și se 
amestecă. 

„Recepţia” trecuse pe un plan secundar, undeva în spate, deși 
aveam unele speranțe că aș putea afla ceva despre criminalul 
Sophiei. Nu era nicio legătură evidentă între site și asasinul fiicei 
mele. Știam doar că Sophie făcuse niște schițe după un conac 
alb, inspirate după o coșmelie care ar fi putut exista și în 
realitate, iar apoi lăsase adresa pe laptopul lui Sam. Astea erau 
informaţiile certe. Cu cât mă gândeam mai mult însă, cu atât îmi 
era mai greu să stabilesc o legătură directă între data la care 
mă contactase prima dată Sam și datele ulterioare, când 
pretindea că este ameninţată și posibil urmărită. Nici despre 
coincidența aceea bizară, că mă aflam chiar în Paris când mă 
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căutase. Imaginile și limitele datelor se întrepătrundeau, iar 
faptul că nu mai știam ce era real și ce nu mă neliniștea. 

Dar, de când primisem invitaţia pentru „recepţie”, instinctul 
îmi spunea că ceva trebuie să lege lucrurile și că răspunsurile pe 
care le căutam mă așteptau în casa albă. De când primisem 
permisiunea de a intra în interiorul ei - în afară de descoperirea 
că unul dintre locatari era un muzician amator, un pianist 
ambițios - nu mai aflasem nimic relevant. 

Diferența majoră era acum că site-ul știa că exist. N-am 
realizat decât târziu că habar n-aveam cum de expeditorul 
mesajului îmi știuse adresa de e-mail. 

Indiferent de ce sau cine era „Ward”, acum eram în legătură 
cu el. 

M-am conectat pe acasă/naintedelăsareaserii. net. kg. 

Site-ul se încărca mai greu decât de obicei sau poate doar mi 
se părea mie din cauză că grafica se schimba de la o vizită la 
alta. Conacul se înălța deasupra unor copaci negri, împreună cu 
gărduleţul și veranda cu coloane albe, toate luminate de o 
singură sursă - câteva stele pe deasupra acoperișului cu ţigle, 
poate prea strălucitoare. 

Scena părea atât de liniștită, încât îmi trecu prin cap că poate 
am exagerat eu, văzând prea multe detalii horror: ca priveliște 
nocturnă, părea mai degrabă într-un sat decât într-un oraș. Din 
când în când se mai auzea ţipătul unei bufniţe. 

Am tastat parola Wive/a/b, apoi am „pășit” pe cărare și am 
ciocănit la ușa de la intrare. Nu se deschise. 

Așteptând să se întâmple ceva, mă întrebam oare cât era 
ceasul acolo. Obloanele erau toate închise, ferestrele 
întunecate, ca și cum toată lumea s-ar fi dus la culcare. Casa 
părea mai mult decât neprimitoare. Eu fusesem invitat la o 
recepţie, la o petrecere. Unde erau ceilalți? 

Apoi am auzit muzica. Ca și înainte, sunetele erau confuze și 
ezitante. Mi-a luat ceva până am recunoscut câteva note, dar 
era tot Fur Elise, tot la pian. Știam că e doar un efect special, 
dar atât de reușit, că mi se ridicase părul pe ceafă. 

Telefonul începu să sune. lar am ezitat câteva secunde, 
nefiind sigur de unde se aude. 

La una dintre ferestrele de la etaj se făcu lumină în spatele 
obloanelor. Am văzut o umbră care părea că se duce să 
răspundă, după care a început să se plimbe prin cameră. 
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Am luat receptorul. Era recepţionerul care mă întreba dacă 
doresc să preiau apelul lui Andrea Morelli. 


26. 


Sam rămase în compartiment, așteptând ca apa de la duș să 
fie oprită. Din baie se auzeau tot felul de zgomote dubioase, pe 
care n-ar fi vrut să le identifice. Apoi, oricine era înăuntru, opri 
apa. Se gândi că poate nu fusese auzită prima dată, așa că 
întrebă din nou, de data asta mai tare: 

— Jimmy? 

Nici acum nu primi un răspuns. 

— Linda, ești bine? întrebă Sam cu o voce mai fermă. 

Tăcere, ceva se întâmpla. 

Sam începu să pășească încet spre ușa dinspre coridor, cu un 
ochi spre baie. Ajunse lângă ea și începu să bâjbâie după clanţă 
prin halatul care o acoperea. Işi zări laptopul pe care îl aruncase 
peste grămada de haine și se gândi ce să facă. 

Nu avea timp. 

Găsi în sfârșit întrerupătorul și aprinse lumina. Imediat lumina 
de la baie se stinse. Inima îi bătea nebunește, se întoarse spre 
clanţă și trase cu putere de ea, uitând că o încuiase. 

— O, Doamne Dumnezeule și Fiule și Sfinte Duh, începu ea să 
bolborosească. Smuci cu toată forța de ea, când deodată ușa de 
la baie se deschise. 

In prag era silueta albastră a unui bărbat ud fleașcă și arăta 
de parcă s-ar fi vopsit din cap până în picioare în acea culoare; 
culoarea era însă dată de lumina difuză din cameră și de ecranul 
laptopului pe care îl lăsase undeva în spate. 

— Ce cauţi aici? întrebă Sam cu fermitate, încercând să-și 
mascheze teama. Cu siguranţă nu i-ar fi putut ţine piept. Purta 
ochelari de soare fără rame și o cască de duș care îi acoperea 
fruntea și urechile, peste care avea niște căști cu miniantene. 
Peste sprâncene își lipise niște bandă adezivă. Arăta ca o 
insectă în trening. 

Știa că nu putea fi decât acel Ward. 

Vocea îi tremură. 

— Unde-i Linda? 
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Simţi un miros puternic și deranjant, și ochii îi alunecară pe 
podeaua udă din baie. Bărbatul nu-i răspunse, dar făcu un pas 
către ea, iar Sam văzu pentru o fracțiune de secundă picioarele 
masive ale australiencei ieșind din cabina de duș. 

Încercă să tipe, dar nu putu scoate niciun sunet. 

Vru să se depărteze de el, dar o atacă din spate, prinzând-o 
cu o mână de gât, iar cu cealaltă îi astupă gura. Rapiditatea și 
forța asaltului o copleșiseră și nu se putea împotrivi. li dădu doar 
puțin drumul din strânsoare, cât să-i lipească niște bandă 
adezivă peste gură, apoi îi înfășură și capul de câteva ori. Faţa 
lui era la un centimetru de a ei și putea să-i simtă respiraţia 
sacadată în ureche. 

— Ascult-mă! comandă el. 

Inițial crezu că vorbește cu ea, apoi realiză că de fapt avea un 
microfon fixat lângă gură. 

— Deschide ghilimele literă mare mă bucur că ai putut să vii 
virgulă majuscule PRIETENE semnul  exclamării închide 
ghilimelele. 

e 

— Cu ce vă pot fi de folos, signor Lister? 

Rostise întrebarea pe un ton plictisit, cât să mă convingă că 
îmi făcea cea mai mare favoare vorbind cu mine la ora asta. 

— Mulţumesc că m-ai sunat înapoi, Andrea. Știu că-i târziu, 
dar am descoperit ceva important. Vă mai aduceţi aminte de 
Sam Metcalf? 

— Fata din Boston la care se ducea fiica dumneavoastră să se 
conecteze la internet? Urma să vă vedeţi cu ea și sa-mi spuneți 
și mie ce aţi aflat. 

— N-a mai apărut. 

— Știţi și de ce? 

— Susţine că a fost ameninţată. Am vorbit din nou cu ea în 
seara asta. 

— Continuati, spuse el, și oftă. 

l-am povestit pe scurt despre telefonul din Viena, înainte de a 
se urca în trenul de noapte spre Paris; despre cât de convinsă 
era că ucigașul lui Sophie era pe urmele ei. l-am spus și despre 
poze, apoi despre telefoanele pe care descoperisem că le 
primise de la un prieten de-al ei, Jimmy Macchado. 
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— Poate că e doar paranoică, caz în care îmi cer scuze 
anticipat că v-am deranjat. Am considerat însă că e mai bine să 
vă spun. 

La celălalt capăt al firului era liniște. 

— Aşteptaţi o clipă, vă rog. 

Am auzit un râs de femeie în fundal, apoi niște foșnituri și încă 
ceva care semăna cu o pupătură. Sigur își ţinuse mâna peste 
receptor, dar fără prea mare efect. Reveni la telefon. 

— Signor Lister? 

— Aici sunt. 

Își drese vocea și spuse: 

— Jimmy Macchado a fost găsit mort în această după-amiază, 
într-o casă din apropiere de Piazza Antinori. 

— lisuse! am exclamat eu surprins. Când s-a întâmplat? 

— În weekendul ăsta, dar nu se știe precis când. Se pare că 
era mort de trei zile. După cum știți, nu sunt în Florența, așa că 
încă n-am văzut raportul. Se crede că a fost ucis din întâmplare, 
pentru că a luat prin surprindere un hoţ de tablouri. 

— Realizaţi ce înseamnă asta? 

— Știu la ce vă gândiţi. Nu e obligatoriu ca tipul care l-a 
omorât să-i fi furat și mobilul. 

— Poate că nu, dar ideea e că cineva sună de pe telefonul 
acela. Și mai probabil e că persoana care o urmărește pe Sam 
Metcalf e acum în același tren cu ea. 

— Se poate, da... dar eu sunt în altă parte și nu prea am ce să 
fac. 

— Vă rog să mă ascultați cu atenţie, am spus eu pe cel mai 
calm ton posibil. Fata asta are informaţii despre cel care mi-a 
ucis fiica. Dacă într-adevăr e în tren, o s-o omoare și pe ea. 
Expresul Viena-Paris oprește în Linz peste unsprezece minute. 
Rugămintea mea este să contactaţi chiar acum poliţia austriacă 
și să-i puneţi să se urce naibii în trenul ăla. 

— Mă tem, signor Lister, că nu e chiar așa de simplu. 

— Păi, atunci simplificați dumneavoastră lucrurile, am ţipat 
eu. 

— Trebuie respectate niște protocoale... iar acum nu este 
timp. 

— Dacă n-aveţi de gând să faceţi ceva, Andrea, o altă fată 
tânără, care are toată viaţa înainte, o să fie ucisă. Încă vă 
ocupați de caz, nu? 
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N-am închis bine telefonul fix, că am început s-o apelez pe 
Sam de pe mobil. Auzeam cum sună, dar nu răspundea. Am 
încercat de multe ori, apăsând pe butonul de reapelare la 
fiecare treizeci de secunde. Mâinile îmi transpiraseră și îmi 
tremurau. 

Eram atât de absorbit, că n-am observat din prima că pe 
ecran se petrecea ceva. Atenţia îmi fu atrasă de muzică; 
acordurile firave din Für Elise deveniră din ce în ce mai 
puternice, ca niște trâmbiţe care anunţă începerea unui 
eveniment important. 

M-am uitat spre casă. Obloanele camerei luminate erau 
ridicate și în cadrul ferestrei, ca într-un calendar de perete, se 
vedeau un bărbat și o femeie, prinși într-o îmbrăţișare, aparent 
foarte pasională. 

Cuplul începu să se rotească. Nu puteam distinge detaliile. 
Din unele unghiuri părea că se sărută; din altele mi se părea că 
femeia se zbate să scape. 

Dintr-odată apăru o fereastră de dialog în partea stângă, jos, 
a ecranului, în care puteam vedea cum „Ward” tastează ceva. 


m: mă bucur că ai putut să vii, PRIETENE 

m: la ţanc pentru spectacol... totul este în direct, totul 
este plin de acţiune 

m: rămâi conectat și simte realitatea... 


„Cine ești?” am încercat eu să tastez, dar nu exista un spaţiu 
special pentru dialog. Era un monolog. 


27. 


În oglinda de deasupra chiuvetei păreau înlănțuiţi într-o 
îmbrățișare misterioasă, ca și cum ar fi fost un singur trup. Ward 
stătea cu picioarele depărtate și cu umerii sprijiniți de etajeră 
pentru a contrabalansa legănatul trenului. Sam nu putea să se 
miște decât odată cu el. Era cam cu treizeci de centimetri mai 
înalt decât ea și o ţinea foarte strâns între coapse, cu un braţ de 
gât și cu celălalt peste piept, iar mâinile i le prinsese în jurul 
corpului. De fiecare dată când vorbea (cu același timbru răgușit 
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și ritmat pe care i-l auzise prima dată în Florenţa) îi simţea 
diafragma ridicându-se și coborând pe spatele ei. Stăteau în faţa 
ușii deschise de la baie, iar Ward vorbea la microfon și urmărea 
cum cuvintele i se materializau pe ecranul laptopului, cu un 
decalaj de câteva fracțiuni de secundă. 

Era extrem de absorbit de ce făcea și parcă uitase de ea. 

Îngrozită de moarte, cu mintea paralizată de frică, Sam ştia 
totuși că trebuie să găsească un mod de a-i distrage atenţia. Ea 
și Linda își lăsaseră pașapoartele la controlor ca să nu fie 
deranjate în toiul nopţii, și nu urmau să și le recupereze decât a 
doua zi. Putea totuși să încerce să apese pe butonul pe care i-l 
arătase, prin care îl putea chema dacă ar fi avut nevoie de ceva. 

Se strădui să-și aducă aminte poziţia exactă a acestuia, 
undeva pe peretele de deasupra patului; undeva lângă 
întrerupător. Trebuia să fie sigură. Își aminti cum bâjbâise după 
clanță, cum o încurcase halatul pe care i-l dăduse lui Jimmy... o, 
Doamne, nu. 

O inundă un val năprasnic de disperare și o senzaţie imediată 
de vomă. Fusese străfulgerată de o certitudine crudă: nu 
încăpea îndoială că Ward îl omorâse și pe Jimmy. Şuvoiul de 
vomă îi invadă gura, se lovi de dinţii din față, apoi se opri în 
barajul format de banda izolantă. Panicată că s-ar putea sufoca, 
înghiţi, moment în care începu să pufăie scurt și rapid pe nas. 

Pentru o clipă Ward îi dădu drumul la gât, apoi o strânse din 
nou. 

Respirația îi revenise la normal sau aproape de normal. Voia 
să plângă, dar atunci nasul i s-ar fi înfundat și s-ar fi sufocat. 
Săracul Jimmy, n-avusese nicio șansă. Intotdeauna vedea doar 
partea bună a oamenilor și avea încredere în ei. Işi stăpâni cu 
greu lacrimile, reproșându-și că îl implicase în povestea asta. 
Avu un acces de furie. Nu trebuia să-i permită nenorocitului 
ăstuia să îi facă la fel și ei. Avea de gând să nu se lase, să 
încerce orice, să supravieţuiască. 

Trenul avea să oprească în Linz în foarte scurt timp. Trebuia 
să mai reziste câteva minute. 

— Deschide ghilimele vreau să-ţi imaginezi virgulă închide 
ghilimelele, spuse Ward în microfon, pe un ton cât se poate de 
monoton, deschide ghilimele că mâinile tale sunt mâinile mele 
virgulă când o dezbrac virgulă când îi desfac sutienul și de /a 
capăt îi eliberez sânii jucăuși virgulă de la capăt îi cobor chiloţeii 
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peste șolduri puncte puncte la naiba virgulă ce sexi e semnul 
exclamării închide ghilimele. 

Ward făcu o pauză și începu să-și sugă dinţii. 

Din cauza luptei, ochelarii lui Sam îi mai atârnau doar de-o 
ureche; dacă reușea să-și miște capul, ar fi putut citi textul de 
pe ecranul lui Ward. Își dădu seama că acesta utiliza un 
program de recunoaștere vocală - nu prea performant, judecând 
după frazele ciuntite afișate -, dar habar n-avea de ce sau 
pentru cine înregistra porcăria, care îi era scopul. 

Ward își drese vocea și continuă pe același ton uniform. 

— Deschide ghilimele îmi pun gura pe sânii ei virgulă mă joc 
cu sfârcurile ei de /a capăt mmmmm da virgulă îngenunchez în 
fața ei virgulă de la capăt îmi apăs faţa pe păsărica ei udă de /a 
capăt îi respir mireasma de /a capăt o doamne puncte puncte nu 
știu cât mai pot să mă ţin paragraf nou deschide ghilimele. Cu 
majusculă ţi s-a sculat virgulă amice semnul întrebării inchide 
ghilimelele. 

Dar dacă era preludiul pentru un viol? Cel puţin mai câștiga 
ceva timp. Pe măsură ce asculta și privea ecranul, așteptând ca 
orgia să înceapă, Sam realiză că nu avea să se întâmple. 
Descrierile obscene care erau dictate nu corespundeau 
acţiunilor lui. Ward nu o atinsese în niciun mod sexual. Nu era 
excitat. Era doar vorbărie goală. 

Sam nu știa dacă putea să spere că o va lăsa în pace sau 
trebuia să se pregătească pentru ce era mai rău. 

— Nu mai asculta! mai spuse el. 

Se apropie de urechea ei și i se adresă pentru prima oară, în 
șoaptă, iar cuvintele nu mai apărură pe ecran. 

— N-ai vrut să asculţi, Sam, spuse el blând. Apreciez că ai 
vrut să o ajuţi pe Sophie, că ai vrut să se facă dreptate. După 
cum se pare însă, n-ai procedat cum trebuie. Te-am avertizat să 
nu răscolești trecutul. Tu n-ai vrut să mă asculţi. 

Sam scoase un horcăit, își dădu ochii peste cap și încercă să 
se smulgă spre patul pe care era sacoșa cu laptopul ei. 

Ward o urmărea prin oglindă. 

— Dragă, știu, spuse el, știu ce-ai vrea să-mi spui. Ne-am 
apropiat destul de mult zilele astea, nu? Aproape că ne-am 
împrietenit. Crede-mă, aș vrea din tot sufletul să-ţi iau laptopul 
și să mă car, dar deja relaţia noastră este prea avansată ca să 
mai pot da înapoi. 
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Intonă ultima parte a frazei ca și cum ar fi fost o întrebare. 

Sam începu să dea din cap cu putere și să scoată tot felul de 
sunete, sperând să-l convingă să-i scoată călușul și să o lase să 
vorbească. Ward nu reacţionă în niciun fel. Își simţi telefonul 
vibrându-i în buzunar și se întrebă dacă îl simţise și el. 

— Sam, o să-ţi spun un mic secret... Chiar am iubit-o. Te 
miră? Ai habar ce-nseamnă să iubești pe cineva? Tăticul ei are și 
el un merit în faptul că ne-am cunoscut. Dar să știi că sunt 
convins că am fost meniţi unul celuilalt. 

Trenul luă o curbă, după care frână brusc și acceleră din nou, 
dezechilibrându-i pe amândoi. Ward se clătină și îi dădu drumul 
pentru o secundă la braț. Sam apucă să își ia telefonul și să 
apese pe butonul verde, după care îl duse o fracțiune de 
secundă în dreptul gurii; dar Ward o prinse de încheietură și i-l 
smulse, apoi îl aruncă pe jos, distrugându-i orice legătură cu 
lumea. 

Țipă, dar i se păru că nu scosese decât un fel de chiţăit. 
Doamne Dumnezeule, te rog să mă fi auzit cineva. Ward îi trase 
un pumn în faţă. 

Sam se prăbuși pe pat. Ochelarii îi zburară de pe nas, de unde 
îi curgea un șuvoi gros de sânge. Ward o apucă zdravăn de păr 
și o trase până o ridică în picioare. 

Se luptă cu el, încercă să îi tragă un genunchi în vintre, îl lovi 
peste picior cu tocul pantofului, îi zgârie mâinile care încercau s- 
o sugrume. Ward nici măcar nu se clinti, doar continuă să își 
înfigă degetele din ce în ce mai adânc în gâtul ei. Sam își ridică 
privirea spre fața lui, o privire disperată care implora milă, dar 
nu văzu decât două pătrăţele mici și albastre care se reflectau 
în ochelarii fumurii. Erau cursoarele care clipeau pe monitor. 

Ward se întoarse în faţa laptopului. 

— Ascultă-mă... 

e 

M-am tot fâţâit în jurul biroului, negăsindu-mi locul, cu inima 
să-mi spargă pieptul din cauza tensiunii. Telefonul lui Sam 
emitea un semnal intermitent, dar nu răspundea. Singurul lucru 
pe care îl puteam spera era că se întorsese în vagonul- 
restaurant sau poate la bar, și își uitase telefonul în 
compartiment. 

Între timp, trăsesem încontinuu cu ochiul către casa albă. 
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Recepţia la care fusesem invitat nu părea să mai aibă loc; nu 
că aș fi știut la ce să mă aştept. Nu era nimic /ive. Bănuiam că la 
capătul celălalt al computerului era Ward, care regiza din umbră 
totul, dar eram convins că imaginile de pe ecran erau 
înregistrate mai demult; iar acum eram oricum prea îngrijorat 
pentru Sam ca să-mi bat capul și cu el. 

Obscenităţile pline de greșeli gramaticale păreau trimise 
dintr-o cameră de chat pentru adulți și nu fusesem foarte atent 
la ele. Dar modul în care Ward ni se adresa (bănuiam că mai 
sunt și alţi privitori), chestia cu „mâinile mele sunt mâinile tale”, 
îmi dădea un presentiment crunt. 

Nu îmi trecu nicio clipă prin cap că se adresa unui computer, 
pentru că, dacă mi-ar fi trecut, mi-aș fi dat seama mai repede ce 
se petrecea de fapt. Am crezut că greșelile erau intenţionate, ca 
și cum ar fi vrut să redea jocul de lumini și umbre pe care îl 
vedeam la fereastra de la etaj ca fiind autentic și în timp real. 

Cele două siluete-avataruri făceau dragoste acum, destul de 
explicit cât să satisfacă nevoia și curiozitatea sexuală morbidă a 
privitorilor. Comentariul se transformă într-un dialog și am 
dedus că acțiunea de pe ecran urma să aibă un deznodământ 
teribil. 


k: o, doamne, ajută-mă 

k: mai am puţin 

m: îi dezvelesc și dezmierd clitorisul roz repede și tare, 
care s-a desfăcut de plăcere și... zgomot de aripi în 
zbor 

k: o doamne 

k: mai am puţin... încerc să mă ţin 

m: te rostogolesc și stau eu deasupra 

k: te rog... TRAGE-MI-O 

m: cuuurvă nenorocită, acum îmi dau drumul în tine și 
ţi-o trag cât pot de tare... te mușc de ţâţe, gât, 
urechi... sălbatic ca o vulpe 

k: o doamne te rog mai vreau 

m: pune-mi mâinile în jurul gâtului tău 

m: așa... îţi place așa, curvuliță? 

k: o doamne, o doamne da 
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m: ochii închiși... are STRĂLUCIREA aceea în ochii 
închiși... gura roz întredeschisă, nările îi freamătă... 
nici nu știe ce o așteaptă 

m: mâinile mele ţi-au cuprins gâtul... încep să strâng 
ușor 


Am sărit ca ars de la birou, cu telefonul lipit de ureche - suna. 
Mă rugam cu ardoare să răspundă, dar eram foarte concentrat 
la sunetele înfundate și statice, neputând să-mi dezlipesc ochii 
de pe ecran. 

Legătura s-a pierdut și am apăsat iar butonul de apelare. M- 
am întors la birou, m-am lăsat greu în scaun și mi-am aprins o 
ţigară. Încercam să mă conving singur că ceea ce vedeam era 
doar o fantezie și o simulare - că nimic nu era real. Dialogul însă 
adusese la viață acţiunile cuplului, care nu mai păreau deloc 
inofensive. Am citit cu scârbă replicile de pe ecran, revoltându- 
mă din ce în ce mai tare, după care, la un moment dat, am 
realizat cu groază că acele cuvinte reprezentau descrierea 
acţiunilor care se petreceau chiar acum, în direct, în fața ochilor 
mei. 

Era ca și cum faptul că le citeam mă făcea părtaș. 

Telefonul lui Sam începu din nou să sune. 

Hai, răspunde odată, am spus eu cu voce tare, trebuie să 
răspunzi. 


m: vreau să-ți văd faţa, uită-te la mine 

m: cum îndrăznești să te întorci... uită-te la mine, 
curvă 

k: ce te-a apucat... nu... mă doare! 

m: gâtul alb... mmmm, o isuse, ca o lebădă... să știți 
că e delicioasă... îi simţi frica din ea? poti chiar să îi 
simți gustul... 

m: îmi apăs degetele în gâtul ei... uită-te la mine 

k: te rog oprește-te... nu... nu pot să respir 

m: porțile raiului... se deschid... gustă... cuvinte cu 
formă de metal = 

k: NU, TE ROG... ISUSE! CE VREI SA FACI... NU 


Cineva răspunse la mobilul lui Sam. 


VP - 126 


Printre păcâăniturile și huruitul trenului am auzit foarte vag 
niște sunete înfundate, care păreau produse de o luptă, 
întrerupte din când în când de un fel de scheunat înfundat, care 
îmi trimise fiori pe șira spinării. Era prea târziu. 

Urmă o bufnitură puternică, apoi iar o încăierare, după care 
un zgomot cumplit precum acela scos de un aspirator din acelea 
folosite de dentiști pentru salivă, iar în final se așternu liniștea. 

El o strangula, o strangula până avea să o omoare. 

Am început să strig în telefon... nici nu-mi mai aduc aminte 
ce-am spus sau dacă m-a auzit careva. Am simţit ca și cum ceva 
foarte prețios îmi scăpase din mâini și nu puteam face nimic ca 
să îl împiedic să cadă pe podea și să se spargă în mii de ţăndări. 

Am continuat să strig și după ce telefonul se închisese. Nu mă 
puteam abţine să nu mă gândesc că probabil prin așa ceva 
trebuie să fi trecut și Sophie. 

Telefonul fix începu să sune. Morelli nu se mai prezentă, doar 
îmi spuse că poliția austriacă se va urca în două minute în trenul 
din staţia Linz. Ştiam aproape sigur ce vor găsi, dar nu puteam 
să-i spun. 

Speram totuși să ajungă, printr-o minune, la timp. 

a 

Privirea i se înceţoșă înainte să leșine. Sam avu senzația că 
simte cum trenul încetinește. Văzu câteva felinare aprinse prin 
oblonul tras, care pâlpâiau la intervale regulate, ca și cum trenul 
s-ar fi oprit într-o staţie. 

De fapt, era doar întunericul care prelua controlul asupra ei. 

În ultimele momente de luciditate, în minte îi reveni imaginea 
extrem de clară și colorată a ei la șapte ani, când stătea între 
părinţii ei pe veranda însorită a casei de vacanţă de lângă lacul 
Michigan... Domnul Pasăre Albastră era pe umărul ei... totul era 
perfect. 

Acesta este momentul în care ești cu adevărat liber. 

e 

M-am uitat spre ecran și am văzut cum femeia îl sărută pe 
iubitul ei cu tandreţe, după care se retrage din dreptul ferestrei. 
Bărbatul mai rămase puţin în cadrul geamului, se întinse peste 
pervaz și se uită către cer, ca și cum ar fi admirat stelele, după 
care căscă și trase obloanele. Petrecerea se încheiase. 

Peste câteva secunde se stinse și lumina din cameră. 
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Pianul (care nu se mai auzise între timp) începu din nou să 
cânte, de data asta melodia Lullaby a lui Brahms, acompaniat 
de o voce feminină care cânta în limba germană - Guten Abend, 
Gute Nacht... 

Ușa de la intrare se deschise larg. 

Am mutat cursorul în dreptul ei, am făcut dublu-clic și m-am 
trezit dintr-odată într-un salon în care se vedeau două fotolii în 
fața unui dulap pe care era așezat un televizor - exact ca într- 
una dintre schiţele din caietul Sophiei. Deosebirea era că pe 
ecranul televizorului nu era imaginea aceea din Breakfast al 
Tiffany's, ci se vedea interiorul unui compartiment dintr-un 
vagon de dormit. 

Imaginea tremurată și plină de purici fugea încontinuu din 
cadru, iar la un moment dat camera căzu de pe patul de sus pe 
cel de jos - priveam absolut fascinat și îngrozit. Când cântecul 
de leagăn reîncepu, camera de filmat începu să se miște încet, 
dezvăluind trupul lui Sam zăcând pe podea. 

Era complet îmbrăcată și, la fel ca Sophie, avea capul sprijinit 
pe umăr, iar celălalt braţ era întins spre fereastră, ca și cum ar fi 
încercat cu o ultimă sforțare să ajungă la telefonul de sub scară, 
aflat la doar câţiva centimetri de degetele ei încordate. 

Morgen früh, wenn Gott will, Wirst du wieder geweckt. 

Fără îndoială că ironia grotescă a versului nu era deloc 
întâmplătoare - „Mâine-dimineaţă, cu voia lui Dumnezeu, se va 
trezi iar”. Inflexiunile vocii erau angelice, iar între timp camera 
se apropiase de chipul ei și puteam vedea în prim-plan întâi un 
ochi sticlos, apoi limba ieșită afară... după care se opri asupra 
unei pete întunecate de pe rochia lui Sam. M-am întors cu 
spatele. 

Atunci am observat că în salonaș era cineva care se uita la 
televizor. 

Singura lumină din cameră provenea de la ecranul aprins, dar 
era suficient ca să poţi observa că unul din fotolii era ocupate. 
Nu puteam vedea decât ceafa persoanei și că se sprijinea pe 
braţul fotoliului. Am simţit că mă ia amețeala și că-mi vine să 
vărs în momentul în care am realizat că silueta era de fapt a 
mea - eu stăteam în fața ecranului și mă bucuram de spectacol. 

Am încercat să mă ridic de acolo, dar mouse-ul nu reacţiona. 
Apoi, ca și cum ar fi văzut destul, „Ed Lister” îndreptă 
telecomanda spre televizor și îl opri. 
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Ecranul laptopului meu se stinse. 


28. 


Ward se mai uită o dată prin compartimentul de tren care 
tocmai intra în gara din Linz. Era deja pregătit, luase mobilul lui 
Sam, îi înghesuise pantofii (unul rămăsese fără toc) lângă 
laptopul și căștile lui în rucsac, apoi îi târâse corpul neînsufleţit 
în baie. Acolo îl îngrămădi peste cadavrul Lindei, după care 
închise ușa. î 

Ridică laptopul Toshiba. In câteva secunde trebuia să se 
hotărască ce să facă în continuare. 

Putea să se strecoare pe coridor spre vagonul de cușete, să 
se amestece printre călătorii care coborau în staţie. Risca însă 
să-l vadă cineva ieșind din compartiment... și mai erau și 
camerele de supraveghere de pe peron. 

Cealaltă variantă era să iasă pe geam, care se deschidea spre 
interior, lăsând un spaţiu cam de treizeci de centimetri - îngust, 
dar nu imposibil. Deja verificase toate unghiurile. Trenul intra în 
gară cu locomotiva în faţă; vagoanele de dormit depășeau 
lungimea peronului și ieșeau din staţie. Evaluă posibilitatea să-și 
sucească sau să-și rupă vreun picior... trebuia să sară aproape 
patru metri. 

Avea o frânghie. Cel mai tare îl enerva melodia aia care nu-i 
mai ieșea din creier. 

Alese geamul. 

Ward nu înțelesese niciodată de ce le place oamenilor muzica. 
Cântecul de leagăn îi crease un sentiment de neliniște și parcă îl 
răscolise... ace verzi dansând într-un cilindru albastru de sticlă 
care i se învârtea în cap. Asta era efectul pe care-l avea muzica 
asupra lui; chiar și cea mai suavă melodie îi sfâșia capul cu 
cioburi ascuţite și lucitoare, unele albe, unele roșii. Chestiile 
siropoase îl făceau să vomite. 

Dar știa cum să... la dracu', ce bine putea să-și imagineze 
efectul pe care melodia asta o avusese asupra audienței. Zâmbi 
și își puse niște mănuși din piele peste cele din latex. Oricum, n- 
avea timp să se gândească la asta acum. 
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Întâi scoase pe geam rucsacul și sacoșa. Legă celălalt capăt al 
funiei groase de un centimetru de scara de aluminiu, pe care o 
prinsese sub fereastră. Se urcă pe măsuţă și își scoase capul 
prin deschizătură, cu graţia unui acrobat. 

Aerul nopţii avea gust de galben. 

leși cu capul pe geam, privind în jos, cobori frânghia încet- 
încet, apoi scoase și picioarele pe geam, trecându-și-le peste 
cap. Mai avea ceva de făcut însă. 

În loc să coboare în rapel până la pământ, Ward trase 
frânghia, se agăţă de cadrul ferestrei, desfăcu nodul pe care îl 
făcuse de scară; frânghia îi alunecă printre genunchi, iar scara 
căzu înapoi în compartiment. Încercă să închidă geamul cu o 
mână, când auzi ciocănituri în ușa compartimentului. 

Ascultă vocea unei femei care vorbea în germană: Polizei. 
Machen Sie bitte auf 

Ward își dădu drumul și căzu chiar pe șina de tren. Se părea 
că Ed Lister dăduse niște telefoane, banii lui fiind o motivaţie 
excelentă pentru oameni. Reușise să scape în ultimul moment. 

Ateriză stângaci și își prinse glezna sub o traversă. Simţi o 
durere ascuţită în piciorul stâng, care nu îi trecu nici când se 
ridică și se sprijini pe el. Oricum, nu-și rupsese sau sucise nimic. 
Nu se mai deranjă să înfășoare frânghia sau să dezlege genţile. 
Le strânse pe toate la piept și începu să fugă cu capul plecat pe 
lângă tren. 

De-o parte și de alta a șirurilor argintii și cablurilor de 
deasupra capului său erau case. Nu se gândise că staţia era așa 
aproape de centrul orașului. După vagoanele din faţă însă, era o 
zonă întunecată; prea departe, nu-și putea permite să riște fără 
acoperire. 

Ajunse între două vagoane și se băgă sub tren, după care 
începu să se târască pe coate spre dispozitivul de cuplare și 
studie cu atenție poziţia în care se afla trenul. Capătul peronului 
era cam la treizeci-patruzeci de metri în spatele lui, dar vizavi 
erau niște vagoane de marfă pe o linie secundară, ferită de 
lumina felinarelor. 

În vagonul din spatele lui era agitaţie; o voce groasă dădea 
ordine în germană - cu siguranţă găsiseră cadavrele. In scurt 
timp probabil că aveau să aducă și câini care să-l adulmece și 
să-i ia urma. În timp ce își calcula șansele de a se strecura spre 
vagoanele de marfă fără a fi văzut, auzi venind o mulţime de 
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mașini cu girofar și sirene pornite, semn că deja fuseseră 
chemate întăriri. 

Se uită la ceas. Sunase din tren la „Willy's Reisen”, o 
companie de taxiuri găsită pe internet, și comandase o mașină 
care să vină peste un sfert de oră pe Klosterstrasse. Incă putea 
ajunge, dacă făcea abstracţie de glezna care îl durea. 

Văzu apoi niște reflectoare care se îndreptau spre el. Orbit de 
fasciculele de lumină, îi luă ceva timp să realizeze că n-aveau 
nicio legătură cu acţiunea poliţiei. Din partea de sud a gării 
venea în viteză un alt tren. 

leși de sub vagon și se ridică. Din pricina adrenalinei nu mai 
simțea durerea aceea cumplită și îl motivă parcă să acţioneze. 
Aprecie instinctiv viteza cu care mergea trenul și distanţa la 
care se afla de el, precum și linia pe care urma să intre în gară, 
după care o luă brusc la fugă, ieșind din adăpostul în care 
stătuse până atunci. 

Alergă cu toată viteza spre lumină; putea auzi strigătele 
oamenilor. Se aruncă în aburul cald al amortizorului, la câţiva 
metri de motor - simţea șinele zguduindu-se sub greutatea 
trenului care trecea zgomotos pe deasupra lui. 

Rămase într-o beznă completă și începu să se rostogolească 
încontinuu, până când, rămas pe spate, zări cerul deasupra 
capului. Avea timp suficient să caute un alt adăpost în umbra 
trenului de marfă. Pe cer își făcuseră apariţia câteva stele care îl 
priveau ridicându-se și îndreptându-se șchiopătând către 
peronul pustiu. 

Trebuia să găsească un loc ferit în care să poată lucra la 
laptopul lui Sam. Acum că reușise să îl ia, nimeni niciodată nu 
mai putea pune mâna pe el. Işi aduse aminte de Ed Lister în 
Paris și nu-și putu stăpâni un zâmbet, dând din cap ironic la 
adresa tupeului de care acesta dăduse dovadă... te-am așteptat 
toată viata. Îmi sună familiar, Ed. Acum depindea doar de el ca 
acest „câineletemplului” să nu mai scape și de data asta. 

Ward aflase deja numele și adresa fetei din New York. 
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PARTEA A DOUA 


29. 


Londra 


Londra înainte îi știam numărul de mobil pe dinafară. Acum 
câteva luni am început să-l mai uit, dar nici acum nu-mi vine să-l 
scot de pe apelare rapidă sau din agendă. Am citit pe undeva că 
nu e sănătos deloc să păstrezi aceste amintiri goale, dar îmi 
face plăcere de fiecare dată să-i văd numele în lista de contacte 
de pe computer. 

Rândul acela de pe ecran mă linişteşte, e ca și cum aș 
menţine o lumânare aprinsă. 

Toată dimineața mă gândisem la Sophie. Nu doar din cauză 
că știam că urmează să mă duc la poliţie, să dau declaraţii în 
legătură cu moartea lui Sam, ocazie cu care cazul lui Sophie era 
redeschis; multe alte amănunte îmi aduceau aminte de ea. În 
minte îmi revenea aceeași imagine a ei de când era mică - nici 
măcar nu sunt sigur că era o amintire reală - stând afară 
noaptea și aruncând pietricele în geam pentru a-mi atrage 
atenția. 

Uneori o „simt” pe Sophie în același fel în care un om căruia i- 
a fost amputat un picior își simte uneori membrul lipsă și i se 
pare că încă are greutate și formă; totuși, diferența este că 
parcă ea își face simțită prezenţa în mod voit și întotdeauna într- 
un moment important. 

e 

— Ziceaţi că a fost strangulată. 

— De unde știți? întrebă celălalt. 

— Nu știam... dar așa mi s-a părut din ce-am auzit la telefon. 
Părea că se sufocă. 

— Hai să ne lămurim. Deci aţi auzit-o că se-neacă, apoi a 
tăcut. V-aduceţi aminte cât era ceasul? 
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Am luat o gură de cafea. Mâna îmi tremura puţin, așa că 
ceașca zdrăngăni puţin când am pus-o la loc pe farfurioară. 

— Zece și un sfert. Știu pentru că număram minutele până 
când trenul urma să ajungă în gară. 

Erau trei - inspector-șef Edith Cowper, detectivul Andrea 
Morelli și ajutorul de detectiv Daniel Ince de la Brigada Naţională 
împotriva  Infracţiunilor Informatice. Ne aflam în sala de 
conferințe din biroul meu de pe Tite Street. De-o parte a mesei 
masive din mahon stăteau ei, pe cealaltă eu, și mă simţeam ca 
la tribunal. 

— Domnule detectiv? Cowper se întoarse spre Morelli, 
nebărbierit, îmbătrânit și cu cearcăne din cauza nesomnului; 
întregul lui aspect fusese greu afectat de amprenta ultimelor 
treizeci și șase de ore. În dimineaţa aceasta plecase cu avionul 
din Linz. 

— Ambele femei au fost strangulate. Morelli își drese vocea, 
își cobori privirea pe o bucată de hârtie de pe masă și începu să 
citească: „ ... vânătăi mari de ambele părți ale laringelui, semne 
evidente de asfixiere în plămâni și inimă. Zgârieturi pe gât 
făcute probabil de victimă în încercarea de a se elibera de 
mâinile atacatorului”. Raportul autopsiei Lindei Jack, ocupanta 
patului de sus din compartiment, este aproape identic cu cel al 
lui Sam Metcalf. Nu există urme de viol... în niciunul din cazuri. 

M-am foit în scaun. Limbajul explicit la care fusesem martor în 
transmisiunea în direct mă convinsese oarecum că Sam fusese 
și violată. Aș fi vrut să-l rog pe Morelli să intre în detalii, dar nu 
era momentul potrivit. Am schimbat o privire cu el, după care a 
continuat: 

— Conform raportului medicului legist, Sam a decedat între 
zece și zece și douăzeci. 

— Ceea ce confirmă declaraţia domnului Lister, spuse Cowper 
cu un surâs care se stinse ușor. 

Ea era șefa aici și conducea discuţia. O mână de om, cu părul 
de un blond-cenușiu și cam de vârsta mea, Edith Cowper lucra 
la poliția din Wiltshire și era ofiţerul senior din Anglia care se 
interesase permanent de cazul fiicei mele. Acum nu conducea o 
nouă investigaţie; treaba ei era să verifice acuzaţiile pe care le 
formulasem eu împotriva neglijenţei poliţiei metropolitane din 
Londra - apelul meu la justiție nu mă făcuse prea popular la 
Scotland Yard. 
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— Este posibil să fi interpretat greșit sunetele pe care le-aţi 
descris deja? 

Nu eram sigur ce urmărea cu întrebarea asta, dar toate 
întrebările puse de Cowper aveau o tentă ostilă, pe care mă 
străduiam să o ignor. 

— Nu vă pot spune decât ce am auzit. 

— Aţi auzit că se luptau? Că o strângea de gât? 

Am dat din cap că da. Urmă un moment de tăcere. 

— De data asta a lăsat vreo urmă? am întrebat, vrând să 
atrag atenţia asupra subiectului principal al discuţiei: criminalul. 

— Încă se caută amprente și probe, răspunse Morelli, 
frângându-și degetele. E improbabil să nu fi lăsat nicio urmă. 
Orice criminal, signor Lister, lasă ceva de la el și ia ceva cu el de 
la locul crimei. 

— Parcă am mai auzit asta o dată, am bombănit eu. 

— Dacă nu vă supăraţi, domnule, spuse Cowper iritată, noi 
punem întrebările. Cum de l-aţi cunoscut pe Jimmy Macchado? 

— Nu-l cunoșteam. Deja v-am spus asta. Cineva care se 
folosea de telefonul lui mobil m-a sunat când eram în Florenţa, 
iar asta am aflat deoarece pusesem pe cineva să urmărească 
numărul. 

— Faceţi frecvent asta, domnule Lister? Puneţi des să fie 
urmărite telefoanele oamenilor? 

— Am primit un apel anonim. M-am gândit că ar putea avea 
oarece legătură cu Sophie. 

— Nu aţi avut niciun fel de contact cu Macchado cât timp v-aţi 
aflat în Florența? 

— Nu. Apelantul mi-a spus că a greșit numărul. Acum sunt 
foarte sigur că era cel care mi-a ucis fata. 

— Aveţi vreo idee de unde vă știa numărul? 

— Nu, niciuna. 

— V-aţi dat numărul de telefon lui Sam Metcalf. 

— Corect. 

— Nu adresa de e-mail? 

Am dat din cap că nu. 

Deja mă simţeam ca la interogatoriu. 

e 

În Paris, când încă nu eram sigur că Sam e moartă, stătusem 
aproape toată noaptea cu o sticlă de scotch, așteptând să sune 
telefonul. Am reluat la nesfârșit ultima noastră discuţie. Pot să îi 
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aud vocea, respirația tăiată, încercând să se facă auzită peste 
gălăgia din tren, pufnitul în râs când i-am spus că Jimmy e cel 
care o urmărește - părea plină de viaţă și relaxată, poate chiar 
fericită. Dacă legătura nu s-ar fi întrerupt, cred că lucrurile nu s- 
ar mai fi petrecut așa cum s-au petrecut. 

În jur de trei și jumătate mă sunase Andrea Morelli să-mi 
spună că evenimentele la care participasem de la distanță 
avuseseră cu adevărat loc. Puteam să renunţ la speranţa că 
transmisiunea aceea fusese doar un joc, o fantezie de om 
bolnav. A fost aproape ca o ușurare. 

Apoi, în drum spre aeroport, ameţit și epuizat, ocolisem pe la 
Gara de Est. Îl rugasem pe șofer să aștepte la intrarea din nord, 
iar eu intrasem pe la casa de bilete, în aglomeraţie. Trenul lui 
Sam era încă anunţat pe panoul de sosiri - sub el am văzut 
afișat anunţul special: 


„Information Voyageurs: Suite à une présomption 
d'accident de personne ă Linz le train 262. Orient 
Express Rapide 1er, Arrivée: 9h 48, Venant de: WIEN- 
MÜNCHEN-STRASBOURG, Voie: 24 este annoncé avec 
du retard indéfini”. 


Numele Linz şi exprimarea prudentă a „întârzierii 
nedeterminate” îmi confirmară tot ce nu voiam încă să cred. M- 
am dus la peronul 24 și am rămas acolo o perioadă, uitându-mă 
la peronul gol, la tampoanele de beton, la buruienile crescute 
printre șinele lustruite... Mi-am plecat capul. 

În minte mi-a revenit imaginea corpului inert pe podeaua din 
compartiment. Sam murise pentru că încercase să mă ajute cu 
informaţii despre bărbatul care-mi ucisese fiica, iar eu mă 
îndoisem de ea. Pierdusem timp preţios gândindu-mă că mă 
mințea sau că încerca să mă păcălească. In adâncul sufletului 
știam că aș fi putut face mai multe să o salvez. 

e 

În timp ce părăseam Parisul, ştirea unei crime duble în 
expresul EuroNight era deja pe CNN și Fox. 

Două ore mai târziu, blocat în trafic pe drumul dinspre 
Heathrow, am sunat la birou, de unde mi s-a spus că poliția 
încerca să dea de mine. Am sunat-o pe Edith Cowper din 
mașină. După ce-am închis, mi-a luat câteva minute bune să mă 
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gândesc ce să fac în continuare. L-am sunat pe Phil de la Soluţii 
de Securitate. 

— Aveţi grijă, domnule Lister, spuse Phil după ce-mi ascultase 
istorisirea despre evenimentele petrecute peste noapte. Ar 
putea să se hotărască să vă complice existența. Dacă aș fi în 
locul dumneavoastră, n-aș spune prea multe despre acea 
transmisiune online. 

— Cowper a chemat un expert în computere și internet, un 
bărbat pe nume Ince. 

— E o glumă proastă. Îl cunosc pe Dan Ince. Un tâmpit 
roșcovan din Dulwich, n-ar putea găsi nici Viagra online. Din 
descrierea pe care ați făcut-o, persoana care se află în spatele 
acestui site are cunoștințe avansate de programare și este un 
hacker foarte abil. Aveţi nevoie de cineva care să fie la același 
nivel, trebuie să-i găsiţi un adversar pe măsură. 

— Nu credeţi că poliţia face faţă? 

— După erorile grosolane pe care poliția metropolitană le-a 
făcut în cazul fetei dumneavoastră? Mă mai și întrebaţi... 

N-am mai avut replică. 

— Aveţi o șansă, nu trebuie irosită. 

— Și dacă vor să-mi ia laptopul să-l analizeze? 

l-am spus lui Phil că salvasem textul apărut în timpul 
transmisiunii și că eram de părere că ar mai putea fi și alte 
informaţii stocate pe laptop, utile în cazul depistării lui Ward. 

— Trebuie să ne mișcăm repede, altfel o să dispară din nou. 
Cu cât daţi mai repede computerul pe mâinile cuiva priceput, cu 
atât mai bine. Asta nu înseamnă că vă sugerez să ascundeți 
probe, domnule L. 

— Sigur. Aveţi pe cineva care se pricepe? Pe cineva de 
încredere? 

Mă gândeam că va propune ca firma lui să se ocupe de asta, 
lucru perfect de înțeles. Deja aveam un contract de prestări 
servicii încheiat pentru firma mea. 

Răspunse fără nicio ezitare: 

— Campbell Armour. Nu lucrează la noi, dar este deștept, 
corect și probabil cel mai rapid pentru treaba asta. 

— Păi și cum de nu este angajat la compania dumneavoastră? 

— Am încercat să-l recrutez după ce ne-a făcut o verificare 
internă și încă ceva, ambele joburi foarte delicate. Nici n-a vrut 
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s-audă. E un fel de rebel modern, dar bag mâna-n foc că e 
singurul care-l poate prinde pe ciudatul ăsta. 

— Unde stă? 

— Asta ar putea fi un dezavantaj. Tampa, Florida. 

Mie mi se păru că poate fi un avantaj. 

— Ce mai poţi să-mi spui despre el? 

— O să vă trimit CV-ul lui. E un american naturalizat, de 
origine din Hong Kong, cu strămoși scoțieni și chinezi; bunicul lui 
a lucrat pentru Jardine & Mathieson, s-a-nsurat cu menajera și 
acolo a rămas. Părinţii s-au mutat în Londra în '89, după 
protestele din piața Tienanmen, au deschis un restaurant în 
Wapping, apoi au emigrat la San Bernardino, în sudul Californiei. 

— La șaisprezece ani Campbell a câștigat o bursă la Stanford, 
iar de atunci încoace a primit numai summa cum laude, 
continuă Phil. Are totuși un defect: îi plac jocurile de noroc - sau 
în orice caz, îi plăceau. A cam avut probleme din cauza asta o 
perioadă, dar acum situaţia a revenit sub control. Apropo, el e 
cel care-și alege clienţii, nu clienţii pe el. Uneori poate fi 
extraordinar de arogant și nesimtit. 

— Cum pot să-l conving să accepte cazul? 

— Nu vă faceți griji, v-am pus eu o vorbă bună. l-am spus ce 
s-a-ntâmplat cu fiica dumneavoastră. E interesat de caz și are 
deja și unele teorii... 

— Deja aţi vorbit cu el? Când, Doamne iartă-mă, aţi avut 
timp? 

— În momentul în care am auzit ce s-a-ntâmplat cu fata din 
tren. Ştiam că sunteți la ananghie, domnule L, așa că mi-am 
permis să fac asta, încercând să vă ajut. La ce oră vă întâlniți cu 
poliţaiul? Vreau să aranjez să vorbiţi mai întâi cu Campbell. 

e 

— De ce vă aflaţi în Paris? întrebă Edith Cowper. 

— Afaceri. Am un birou acolo. 

— Deci, eraţi cu totul întâmplător în oraș când v-a sunat Sam? 

Am încuviinţat din cap. 

— De obicei vă cazați la Ritz? 

— Nu văd relevanta, dar da. 

— Când v-a sunat din Viena, aţi fost surprins că victima vă 
caută din nou? În ciuda faptului că înainte vă lăsase baltă? 

— l-am acceptat explicaţia pentru cele petrecute... se temea. 

— V-a spus că încă se mai temea? 
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— Credea că cineva o urmărește. Eu m-am gândit că e posibil 
să-și imagineze niște lucruri. Ulterior m-am îngrijorat... 

— Aţi simţit că are legătură cu moartea fiicei. 

— V-am mai spus, Sam Metcalf m-a abordat pe mine, am zis 
eu calm. Susţinea că Sophie salvase niște chestii pe computerul 
ei care m-ar fi putut ajuta să-l identific pe criminal. Urma să ne 
întâlnim în Paris să mi-l dea. Dacă în compartiment nu a fost 
găsit niciun laptop... asta nu vă sugerează nimic? 

— Dacă plecăm de la premisa că avea laptopul la ea. 

Mă cuprinse disperarea. 

— Știu că îl avea la ea, am răspuns eu, abţinându-mă cu greu 
să n-am o ieșire nervoasă. De ce credeţi că a fost ucis prietenul 
ei, Jimmy Macchado? 

Mă adresasem lui Morelli, care ziceai că e Napoleon în exil, 
foindu-se în scaun și nezicând nimic. 

— Andrea? 

Ridică palmele și dădu din umeri. 

— Nu avem decât declaraţia dumneavoastră, continuă 
Cowper, doar cuvântul dumneavoastră. Aţi comunicat vreodată 
cu Sam Metcalf prin e-mail? 

— Și asta m-aţi mai întrebat. 

— E o întrebare ușor diferită. 

— Am vorbit la telefon... doar atât. 

Interveni și Daniel Ince. Singurul în uniformă, avea o faţă prea 
mică pentru claia roșie de păr și o privire deloc simpatică. Până 
acum își luase notițe într-un carneţel cu foi galbene. 

— Vă deranjează cu ceva, domnule Lister, dacă vă cer 
laptopul pentru a fi examinat de echipa noastră de experţi? E o 
procedură de rutină. 

Am ezitat, deși mă așteptam să mă întrebe asta. 

— Acum că asasinul fiicei mele a acţionat din nou, am spus, 
mă gândesc că veţi redeschide cazul. 

— Nu pot comenta, nu în mijlocul unei anchete interne, 
răspunse Cowper. 

— Dacă era prins de acum un an, am continuat eu, uitându- 
mă la Cowper și Morelli, Sam Metcalf și alte două persoane 
nevinovate ar fi fost astăzi în viaţă. 

— Domnule, întrebarea pe care polițistul Ince v-a adresat-o, 
continuă ea impasibilă, a fost dacă permiteţi accesul la 
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computerul personal. Mă privi insistent. Sau consideraţi că 
trebuie să așteptăm până obţinem un mandat de percheziţie? 

Nu-i puneam la îndoială dedicaţia și integritatea, dar atunci 
când în ţara asta un civil acuză poliţia de incompetenţă crasă, 
iar eu o făcusem public - își unesc forțele și se aliază parcă toți 
împotriva ta. 

I-am întors privirea și i-am răspuns: 

— Nu este nevoie. 

N-am un obicei să mint poliţia. Mă consider un cetățean 
destul de onest, care respectă legile. Problema era că nu 
puteam să stau iar cu mâinile în sân, să-i văd cum o dau iar în 
bară. Uciderea Sophiei mă zguduise și eram furios și supărat (pe 
mine, dar și pe alţii), iar acum puteam să mă revanșez, 
profitând din plin de pista pe care mi-o oferise. Nu trebuia să 
permit ca moartea ei să fi fost în van. 

— O să fac tot posibilul să vă ajut, am șoptit eu în timp ce îi 
înmânam poliţistului Ince un alt laptop, pe care îl foloseam doar 
pentru munca de birou, iar el îmi completă o chitanţă pentru 
luarea în custodie. 

Probabil că mă făceam vinovat de obstrucţionarea justiţiei sau 
de luarea legii în propriile-mi mâini; dar din punctul meu de 
vedere nu era așa. Intenţionam să câștig timp, și nici n-aș fi vrut 
ca poliţia să afle de Jelena - atât pentru protecţia ei, cât și a 
mea. 

Am avut încredere în punctul de vedere al lui Phil - acționând 
independent, puteam reacționa mai rapid și mai flexibil decât 
poliţia. Eu dispuneam de resurse financiare și eram motivat ca 
nimeni altcineva. Jurasem să-l găsesc pe ucigașul Sophiei și nu 
intenționam deloc să scap șansa asta, ultima, din punctul meu 
de vedere. 


30. 


După ce plecară, am rămas în sala de conferințe, holbându- 
mă pe geam și întrebându-mă dacă luasem decizia bună. La 
urma urmei, poliția era cea care avea autoritatea, mâna de 
lucru și filiale peste tot. Eram însă încă destul de nervos când 
mă gândeam la cum manevraseră cazul Sophiei, așa că îmi 
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găsisem scuza perfectă pentru mica minciună de mai devreme. 
Și, în afară de asta, oricum nu mai puteam da timpul înapoi. 

Am început să mă gândesc la informaţiile pe care le aveam. 
Aveam proaspătă în minte imaginea cadavrului lui Sam întins pe 
jos și mă gândeam dacă și ultimele momente ale Sophiei 
fuseseră filmate, montate pe muzică și transmise în direct din 
grota de la Villa Nardini, spre încântarea Dumnezeu știe cui. 
Stăteam pe podul Albert și mă uitam spre apă, cutremurat de 
gândul că zăcuse acolo, în locul acela infernal, singură. 

În minte îmi reveni momentul în care locuisem pentru prima 
dată în New York, chestie petrecută în urmă cu atât de mulţi ani, 
încât deja părea doar un vis. Priveam, în visul ăsta newyorkez, 
corpul unei fete zăcând pe fundul unui abis nemărginit - o 
imagine recurentă, pentru că Sophie mă va bântui mereu de 
acum încolo - neștiind ce să fac, dacă să am sau nu încredere în 
poliţie. Am închis ochii și am alungat acel moment. 

Interviul durase mai mult de-o oră. 

— Nu-mi pune întrebări, am spus eu tăios. 

— Nu aveam de gând, spuse asistenta mea, Audrey, după ce 
îi condusese spre ieșire cu o mutră care parcă întreba ce-naiba- 
se-întâmplă-aici. Ai ajutat poliția să-și facă treaba. 

— Am putea spune și așa. 

— Ți-au luat laptopul vechi. 

— Le-am împrumutat singurul laptop, am răspuns eu, 
aruncându-i o privire cu subiînţeles. Asta dacă se interesează 
cineva. 

— O să fii pierdut fără el. 

Am zâmbit. 

— Pe tine nu te-au luat la întrebări? 

Dădu din cap în semn că nu. Audrey mă ajutase mult când 
formulasem acuzațiile împotriva poliţiei metropolitane din 
Londra. Nu-mi plăcea s-o implic și pe ea. Incercam să păstrez o 
limită între afaceri și viața personală, dar în ceea ce o privește 
pe Audrey, nu e așa de ușor. Lucram împreună de foarte mulţi 
ani și ne cunoșteam foarte bine unul pe celălalt. După uciderea 
Sophiei făcuse mai multe pentru mine decât era trecut în fișa 
postului. O știa de mică și o adora... la fel ca toată lumea care o 
cunoscuse. 

— Ai întâlnire cu Campbell Armour în cinci minute. 

Am ezitat câteva clipe, apoi i-am spus: 
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— Nu sunt aici pentru nimeni. 

Setă legătura video cu biroul lui din Ybor City, Tampa, apoi 
cobori jaluzelele. Soarele bătea direct pe suprafața ecranului 
mare cu plasmă, fixat pe singurul perete din sala de conferinţe. 
Deocamdată pe ecran se vedea un birou dezordonat și un steag 
în miniatură al Americii, prins într-un suport din plastic. 

Audrey stătea cu mâna-n șold și cu o sprânceană ridicată, 
așteptând. 

— Ceai? 

Nu voiam ceai, așa că i-am mulţumit și am revenit cu faţa 
spre monitor. 

— Bine că nu te-au scos în cătușe de aici, mai spuse Audrey în 
drum spre ieșire. 

— De data asta. 

Am auzit niște pași. Campbell Armour intră din stânga 
ecranului și se așeză rapid la birou, cu spatele la camera de 
filmat. Mută câteva teancuri de hârtii să aibă loc, apoi se 
întoarse și se așeză cu fundul pe marginea biroului, arătându-mi 
picioarele musculoase și desculțe, după care își desfăcu o doză 
de Mountain Dew. 

l-am studiat tricoul albastru foarte larg cu Dolphins, pantalonii 
scurți, albi, lăbărțaţi și bentiţa cu „Search Engine” care-i ridica 
părul brunet ca într-o coroană cu spini. Era micuţ de statură, 
îndesat, cu o față lată și plată, ochelari fără ramă care îi scoteau 
în evidenţă ochii căprui care-ţi atrăgeau atenţia. Părea să aibă 
cam cincisprezece de ani. 

Işi lăsă capul pe spate, luă o gură sănătoasă de suc, apoi își 
lipi cutia rece de piept și spuse: 

— Salut. 

Mă lăsase cam mască, dar mă gândeam că trebuia să am 
încredere în Phil. 

— Tu trebuie să fii Campbell. 

Ridică doza de suc în semn de salut. 

— Micul dejun, rânji el, cam fals. 

— Te-ai uitat pe ce ţi-am trimis? am spus, arzând de 
nerăbdare să trecem la treabă. Vorbisem cu el la telefon 
noaptea trecută și îmi ceruse să-i trimit toate informaţiile - 
nume, adrese de site-uri, parole, e-mailuri, documente. Nu era 
prea mult. 
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— M-am uitat pe toate, mai puţin pe poze..., ezită o secundă. 
Au dispărut, Ed. 

M-am încruntat. 

— Au dispărut? Ești sigur? 

Mai luă o gură de Mountain Dew. 

— Chiar înainte să vin aici am intrat pe pagina lui Sam. Se 
șterse la gură. N-ai salvat niciuna? 

— Am importat vreo două să mă uit mai cu atenţie la ele în 
Photoshop. 

— Aş vrea să le văd - acum, dacă se poate. 

Mi-am luat laptopul - cel pe care nu-l dădusem poliţiei - și din 
câteva clicuri am deschis folderul respectiv. 

Nu mai erau. 

I-am simţit privirea în ceafă. 

— Stai un pic. 

Am verificat în Recycle Bin. Nimic. Am tras o înjurătură printre 
dinţi. M-am uitat spre ecran și am văzut că se mutase pe 
scaunul din spatele biroului. Se bălăngănea în scaun, cu mâinile 
la ceafă. 

— Cred că le-am șters din greșeală. 

— Ştii ce-i ăla Troian, nene? mă întrebă Campbel. 

Se referea fără doar și poate la versiunea electronică a calului 
pe care grecii antici îl visaseră să-l construiască din lemn pentru 
a ataca Troia, și nu la marca de prezervative cu același nume - 
aveam impresia că folosea destul de des replica asta. 

Am schițat un zâmbet. Avea o voce enervantă și un ușor 
accent de New Orleans. 

— E un program cu o agendă ascunsă, continuă el. Odată 
instalat pe computer, funcţionează ca un server obișnuit, dar 
între timp deschide în secret o ușă din spate către sistem... 

— Am idee ce e ăla un troian, l-am întrerupt în timp ce-mi 
închideam laptopul. Crezi că cineva a pătruns în computer și mi- 
a șters pozele? Asta ar însemna că Sam chiar l-a fotografiat. 

— Ca să fiu sigur, trebuie să vă verific sistemul. 

— Cum ar fi putut avea Ward acces la el? 

— Există doar două posibilităţi. Fie prin unitatea de dischete 
sau CD, fie direct prin conexiunea la internet. 

— Mă cam îndoiesc că cineva a pus mâna pe laptopul meu, 
am spus eu, bătând cu degetele în capac. Nu se prea întâmplă 
să-l scap din ochi. 
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— Atunci înseamnă că atacul a fost de la distanţă. 

— Dacă a fost... 

— Sigur, Ed, noi aici doar ne dăm cu presupusul. M-ai întrebat 
cum. Ok, să-ți răspund. Putea să-ți introducă un troian în 
computer prin intermediul informaţiilor ascunse pe care le cere 
un site la care te conectezi - un site controlat de el. N-am avut 
timp să-mi arunc ochii și pe pagina cu casă, dar mi se pare 
evident că prin el. 

— Îmi iau toate măsurile normale de precauție, am răspuns 
eu, ca un fel de scuză. Intreabă-l pe Phil. 

— Adică ai niște antiviruși pe care îi rulezi din când în când? Ai 
instalat un firewall și cel mai recent Spyware? Nu prea te ajută 
împotriva cuiva așa periculos ca Ward. El locuiește într-o lume în 
care lucrurile nu sunt niciodată ceea ce par. E un loc periculos. 

— Cred că știu prea bine cât e de periculos, am spus. 

Nu angajasem un detectiv IT ca să-mi spună cât de înșelător 
era plimbatul pe internet sau că seamănă cu o sală cu oglinzi 
deformate. Mi-am adus aminte de privirea dubioasă a lui WIII 
când mă avertizase că mă „aruncam cu capul înainte” spre Jelly. 
Nu mai auzisem nimic de ea din noaptea în care avuseseră loc 
crimele, aceeași noapte în care îi spusesem că m-am îndrăgostit 
de ea. Căzusem însă amândoi de acord să nu mai vorbim o 
perioadă. 

Campbell mă privea intens. 

— Trebuie să-ţi verifici laptopul, Ed. Dacă se dovedește că e 
infestat, ai putea fi într-un rahat mai mare decât crezi. 

— Păi, nu de-aia stăm acum de vorbă? 

Deja începea să mă calce pe nervi. Nu voiam să-i las impresia 
că am ceva de ascuns, dar îmi displăcea ideea ca el să-și vâre 
nasul în conversațiile mele private (chiar dacă știam că mă pot 
baza pe discreţia lui), după care să-nceapă să-mi pună întrebări 
despre Jelena. Ea n-avea nicio legătură cu povestea asta și 
intenţionam nici să n-aibă. 

— Să presupunem că Ward a plantat un troian pe laptopul 
tău. Se aplecă în faţă și rosti cuvintele rar, ca și cum s-ar fi 
adresat unui copil. De fiecare dată când te conectezi la internet, 
el îți vede adresa IP temporară, ceea ce îi permite accesul la 
computerul tău. Poate deschide porturi și amplasa programe 
unde și când are chef. Poate să-ţi citească toate bazele de date, 
listele de contacte, jurnalul, e-mailul și documentele din diverse 
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foldere. Poate face în așa fel încât să primească o „copie oarbă” 
după fiecare mail trimis de tine și își poate vâri nasul prin toate 
paginile pe care le deschizi. La fel, poate vedea fiecare pachet 
de date pe care îl primești. Nimic nu poate fi detectat. Virtual, 
poate face absolut orice dorește cu sistemul tău, Ed, și asta 
include crearea și ștergerea de fișiere. 

Incepu să clatine încet din cap pentru a sublinia gravitatea 
acestor spuse. 

— Preia controlul asupra vieții tale. Campbell mă ţintui cu 
privirea, ca și cum ar fi vrut să se asigure că înţeleg ce îmi 
spune. Devine tu. 

— Cred c-am prins ideea, mersi. 

— Cu plăcere. Pufni și îmi zâmbi cu jumătate de gură, chestie 
care nu mi se păru prea simpatică. Ori mi-l trimiţi printr-un 
curier, ori i-l dai lui Phil și echipei lui de la Soluţii de Securitate 
să se descurce ei. 

Nu era un concurs pentru cine câștigă dreptul de a-mi lua 
laptopul la puricat. Mai avusesem încredere în Phil și în cazul 
altor chestiuni confidenţiale. Era totodată și o persoană 
manierată. 

— l-l trimit în jur de ora prânzului. 

— Excelent. Încă ceva, Ed. Ai remarcat că textul apărut în 
timpul transmisiunii este stâlcit și plin de greșeli? Ţi-a trecut prin 
cap că e posibil ca asasinul să fi utilizat un program de 
recunoaștere vocală? 

— Mie mi-era groază că ce citeam eu pe ecran s-ar fi putut 
întâmpla de-adevăratelea. El spusese că „spectacolul” era live. 
Eu însă n-am fost convins decât spre sfârșit, când am auzit-o pe 
Sam la telefon, luptându-se să scape de el. 

— O strânge de gât, mai comentează ceva în microfon... ceva 
legat de noua lui experienţă. Acţiune sută la sută live. E un 
individ bolnav rău la cap. 

Am dat din cap. 

— Am avut și eu la un moment dat un program d-ăsta de 
dictare. 

— N-ai fi putut s-o salvezi, Ed. 

Am tăcut amândoi. Am arătat apoi spre trofeele aranjate în 
vitrina de deasupra capului lui. 

— Pentru ce sunt? 

— Tenis. Ştii să joci? 
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— Am jucat până când fi-miu a-nceput să mă bată. 

— Ar trebui să jucăm o dată. Poate chiar o să te las să-mi iei 
un punct. 

Am râs amândoi, poate puţin prea tare decât era cazul. 

— Vreau să te-ntreb ceva, Campbell. Știu că ești tare pe IT - 
Phil mi-a zis că cel mai tare -, dar ai vreo experienţă în 
prinderea următorilor de pe net în viaţa reală? 

— Am fost implicat în câteva investigații. 

— Nu ai licenţă de detectiv particular. Nu ai un permis de 
portarmă. 

Își drese glasul. 

— N-am, eu ajut în mare parte forțele de ordine, agenţii sau 
firme juridice să găsească oameni. Nu fac arestări. Doar obţin 
informaţiile pentru prinderea unei persoane. 

— Ai fost angajat să găsești un... criminal, un monstru. 

— Poate că ai dreptate, dar să știi că el nu arată asta, Ed. N-o 
să fie ușor de recunoscut. Mai degrabă arată la fel de normal ca 
tine sau ca mine. 

— Încă n-am discutat de bani. 

— Eu de obicei cer cinci sute pe zi plus cheltuieli. 

— Rezonabil. Vreau însă să-ţi ofer dublu și un bonus... în 
funcție de rezultate. 

Rânji, apoi dispăru undeva sub birou. Apăru din nou, de data 
asta cu o păpușă Barbie dezmembrată. 

— E a lui Amy, fetița mea. Umblă ca o tornadă și-și împrăștie 
lucrurile peste tot. Despre ce bonus vorbim, așa, orientativ? 

— Un milion de dolari. Dacă mi-l găsești pe asasinul Sophiei. 
Mai oferisem recompense și altă dată, dar nimeni nu găsise vreo 
pistă și mă alesesem doar cu speranţe deșarte. 

— Un milion. Detectivul se încruntă și-și cobori privirea spre 
păpușă. Chiar așa, știi dacă a-nceput Wimbledonul? 

— Luni e prima zi. 

— Am vreo șansă să-mi faci rost de bilete la loja centrală, la 
finala masculină? pufni în râs. Glumeam. Vorbim mai încolo, 
tipule. 
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31. 


Stabilisem cu Will să ne întâlnim într-un bar lângă Lancaster 
Gate. Era una dintre bodegile alea anonime pline de turiști 
cazați într-unul dintre numeroasele hoteluri de trei stele din jurul 
parcului - aer condiţionat, muzică din aia de se ascultă prin 
sălile de așteptare, meniu în cinci limbi - într-un cuvânt, locul 
tipic pentru Will. Intotdeauna i-au plăcut locurile mai plicticoase, 
greu de definit. 

Ajunsesem în jur de șapte și îl găsisem într-un separeu din 
spate, cu un gin tonic în faţă, citind pagina de sport din Evening 
Standard. Lângă el, pe bancheta din catifea, era un plic mare. 

— Presupun că ai văzut știrea asta, spuse el, împingând ziarul 
spre mine. Pe prima pagină era o poză cu „vagonul crimei”, în 
gara din Linz. 

Citisem la repezeală articolul, care includea un interviu cu 
tovarășii de drum ai lui Sam, un cuplu de americani pe care-i 
chema Rivers. Despre Sophie nu se pomenea nimic. 

— Poliţia de aici nici măcar nu admite legătura dintre crime. 

Will ridică din umeri. 

— Poate au motive. 

— Vreau să redeschidă cazul Sophiei. 

— Ai putea să arunci tu vreo bombă. 

— Vrei să ne năvălească iar cei din media? 

Cealaltă persoană căreia îi spusesem despre cele petrecute în 
Paris era Laura. Primise vestea cu groază, foarte speriată, dar 
mai ales furioasă pe mine că mă dusesem să mă întâlnesc cu 
Sam Metcalf fără să-i spun și ei. Credea că motivul pentru care 
mă dusesem la Paris era Sam și nici nu mă chinuisem să o 
contrazic. 

— Mi-a fost teamă că ai să încerci să mă oprești, atât îi 
răspunsesem. 

Will se uita la mine. 

— Ințeleg de ce nu vrei să faci mare zarvă, Ed, dar nu poţi să 
le ai pe toate. 

Mi-am dres glasul. 

— E... nu se mai pune problema. 

— Ce problemă? Mă privea ca și cum nu înțelegea, dar știa 
prea bine la ce mă refer. 
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— Persoana despre care ţi-am povestit că am întâlnit-o pe 
net. Am decis să luăm o pauză și să nu ne mai vedem o 
perioadă. 

— A, te referi la fata din Insulă, chicoti Will. Te-a părăsit? 

M-am făcut că n-aud. 

— Ai avut dreptate, deja situația începea să se denatureze. 

— Păi, atunci ce pot să mai zic, îmi pare bine că ţi-ai revenit la 
normal - pentru binele tuturor. 

Încheiasem subiectul „Jelly”. Într-un fel mă simţeam ușurat, 
dar pe de altă parte contrariat că Will nu părea mai interesat și 
nu încerca să mă descoasă. 

— Și ce-a avut de zis dr. Wass despre desenele Sophiei? 

— Mai vrei unul? 

M-am uitat la ceas. Nu mă grăbeam nicăieri, voiam doar să 
zică ce avea de zis. 

— Nu, mersi. 

— Eu mă duc să-mi mai iau un rând. Se ridică și se duse la 
bar, de unde se întoarse cu un gin tonic și cu un whisky dublu, 
cel pe care îi zisesem că nu-l mai vreau. 

— Will? Deja începusem să mă impacientez. 

Nu se grăbi să-mi răspundă. La telefon îmi spusese doar că 
una dintre colegele lui se uitase pe caietul de schiţe și avusese 
unele comentarii de făcut. 

— O să fii dezamăgit de ce-o să-ţi spun, zise el. Elna Wass e 
de părere că desenele nu au nicio legătură cu uciderea Sophiei 
sau cu evenimentele care au dus la crimă. Cel puţin așa i-am 
interpretat eu observațiile. Nu i-am spus nimic despre 
circumstanţele în care au fost făcute, cine le-a făcut sau ce s-a 
întâmplat de fapt. Voiam o părere imparţială. 

— Dar de site i-ai spus? 

— Am considerat că doar ar complica lucrurile. 

Pauză. 

— Și? Care au fost impresiile ei? Trebuia să-i scot vorbele cu 
cleștele. A fost de părere că desenele erau inspirate de o casă 
reală sau imaginară? 

— A presupus că este vorba despre casa părintească. 

— Greenside? Ce s-ar mai bucura Laura să audă așa ceva... 

— Dar asta nu era important... din punctul de vedere al 
interpretării. 
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— E psihiatră. Bănuiesc că interpretarea ei s-a asemănat cu a 
ta - Sophie încerca să exprime prin artă ce nu putea exprima cu 
cuvinte. 

— Cam așa ceva. Mi se părea stânjenit. Elna a insistat pe 
sentimentul foarte puternic și întunecat al opresiunii creat de 
interiorul casei, ca și noi de altfel. Susţine că este primul lucru 
pe care l-a remarcat imediat. Și apoi frica. 

— Frica de ce? Parcă ziceai că Wass nu a perceput o 
amenințare exterioară din desene. 

— E de părere că frica vine din interior. 

— Din interiorul casei, vrei să zici. 

— Ascultă, Ed, nu vreau să intru-n termeni de specialitate. Mă 
privi pe deasupra ochelarilor. De fapt, n-o să-ţi placă ce-a zis în 
nicio limbă. Elna crede că sursa de inspiraţie pentru desene o 
reprezintă relaţia problematică dintre artistă și tatăl ei. El este 
opresorul, el este cel de care se teme... adică de tine. 

Mă lăsă mască. Am tras adânc aer în piept, după care am 
izbucnit în râs. 

— Ce dracu”... 

— Știu, știu ce vrei să spui... 

— Ba nu știi, am spus eu râzând cu poftă în continuare. Nu-mi 
vine să cred că te prefaci că ai luat de bun rahatul ăsta de 
explicaţie. Am scuturat din cap. Tu chiar crezi că am persecutat- 
o pe Sophie? Pentru numele lui Dumnezeu, Will, fata mea, 
nepoata ta, a fost strânsă de gât și bătută până și-a dat duhul 
de un nebun, iar femeia asta pălăvrăgește despre complexele 
tatălui? 

— N-am zis că-s de acord cu ea. Trebuie însă să-i respect 
opinia medicală. Poate ar trebui să te gândești la ce-a vrut să 
spună. 

— La ce să mă gândesc? Ştii cât de apropiaţi eram eu și 
Soph... știi foarte bine cât de mult o iubeam. Bine, poate n-am 
fost tatăl ideal. Eram plecat mult de-acasă, poate nu i-am 
acordat suficientă atenţie, dar relaţia noastră a fost sănătoasă și 
plină de iubire. Nici nu se pune problema că s-ar fi temut de 
mine. 

Am luat o gură de Glenlivet, fiind pentru el. 

Will ridică mâinile într-un gest defensiv. 

— Eu sunt sigur că ai dreptate și că faptele nu confirmă teoria 
Elnei. Poţi totuși să înţelegi și punctul ei de vedere, de unde i-a 
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venit această idee. Umbra aceea care domină casa, 
perspectivele acelea înșelătoare à /a Alice în Țara Minunilor, 
figura din fotoliu care se uită la televizor. 

— Nu-mi aduc aminte de nicio figură în niciun fotoliu. 

Luă plicul și scoase caietul cu coperţi de moleschin, apoi îl 
puse pe masă și răsfoi până la desenul cu salonul sumbru unde 
era televizorul, imaginea din Breakfast al Tiffany pe ecran, două 
fotolii goale... Doar că acum într-unul din ele stătea cineva. 

Exact ca în seara cu transmisiunea live. 

— Ce naiba înseamnă asta? am spus și i-am smuls desenul 
din mână. Se vedea clar ceafa spectatorului, precum și mâna lui 
pe brațul fotoliului. Semăna perfect cu imaginea din casa 
virtuală, doar că aici eram mai ușor de recunoscut - o efigie 
ștearsă și destul de sinistră, care se uita la Peppard și Hepburn 
cum se sărută în ploaie. 

Filmul preferat al lui Sophie. Simţeam privirea lui Will aţintită 
asupra mea, dar nu spunea nimic. 

Pentru un moment m-am gândit că-mi pierd minţile. Am pipăit 
desenul, m-am uitat îndeaproape la urmele de tuș, la hașurări, 
la densitatea și la gradul de apăsare pe hârtie. Voiam să mă 
asigur că silueta nu fusese desenată ulterior, că desenul iniţial 
nu fusese compromis în niciun fel. 

N-am putut să înțeleg - și nici acum nu pot - cum de prima 
dată văzusem fotoliile ca fiind goale. 

e 

De la Pizza Express, din partea sudică a Notting Hill Gate, 
până în faţa ușii noastre dintr-o fundătură a Holland Park 
Avenue sunt trei sute cincizeci de metri. Știu asta pentru că, 
atunci când mergeam acasă cu Sophie și George când erau 
mici, îi puneam să joace un joc în care trebuiau să numere pașii. 
Cel mai inutil număr care mi-a rămas întipărit în memorie. 

Am plecat din restaurant după unsprezece noaptea. Ne-am 
dus într-un alt local și am mai ciugulit ceva și, evident, am băut 
prea mult. L-am lăsat într-un taxi și m-am decis să merg pe jos 
până acasă, în speranţa că-mi mai limpezesc mintea. Era o 
noapte de iunie, dar prea cald pentru perioada asta, o căldură 
din aceea înăbușitoare care nu se potrivește deloc cu Londra. 
Mi-am scos haina și mi-am pus-o pe umăr. 

Cam pe la jumătatea distanței m-am oprit la semafor pe colțul 
cu Campden Hill Road, acolo unde lanţurile de magazine și 
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restaurante se termină și încep casele din zona Holland Park, o 
zonă mult mai liniștită, dar și mai slab luminată. Am pornit din 
nou și am auzit niște pași în urma mea. N-am acordat prea mare 
importanţă. 

Mai erau oameni pe stradă și mintea îmi era la teoria lui 
Campbell Armour despre cineva care mi-ar fi accesat cu intenții 
răuvoitoare laptopul. Grija mea era în strânsă legătură cu multe 
alte lucruri - poliţie, Jelly, Laura, interpretarea tulburătoare 
făcută de dr. Wass desenelor Sophiei, figura din fotoliu. 

M-am oprit să-mi aprind o ţigară, dar din cauză că bătea un 
pic vântul, mi-am folosit haina pe post de paravan pentru 
brichetă. Mi-am continuat drumul, dar am remarcat că pașii se 
opriseră și ei, iar acum o luaseră din loc odată cu mine. M-am 
mai oprit o dată, s-au oprit din nou. M-am uitat peste umăr, 
nimeni. Nu mai era ţipenie de om pe stradă. 

Am început să grăbesc pasul, mergând aproape de zidul înalt 
din stânga mea, care separă grădinile de clădirile înalte de pe 
stradă. Am auzit ecoul accelerat al celorlalţi pași, după care se 
făcu brusc liniște. M-am ascuns într-o nișă din zid și am așteptat 
să treacă niște mașini care acoperiseră toate celelalte zgomote. 

După ce s-a făcut liniște, am pornit iar la drum. De nicăieri 
apăru un cuplu de tineri care părea că se grăbește undeva. Am 
observat că purtau pantofi sport asemănători și le-am zâmbit 
fără motiv când trecură pe lângă mine. Recunosc că eram un pic 
ameţit, dar zgomotul de pași era real. 

Am ajuns pe Campden Hill Place, iar bariera cu indicatorul pe 
care scria „Drum privat - circulația interzisă” era ridicată, așa că 
am urcat pe singura stradă către cele trei case ascunse în 
capătul acestei enclave. Casa noastră este albă, are patru 
dormitoare și o verandă cu coloane, fiind situată între celelalte 
două. Când am ajuns în apropiere, se aprinseră niște lumini cu 
senzor. Laura plecase la ţară în dimineața aceasta: nu era 
nimeni acasă. 

M-am oprit în lumina aceea puternică din faţa ușii de la 
intrare să îmi caut cheile prin buzunare. Am sesizat o mișcare în 
dreapta mea, în dreptul gardului care desparte casa noastră de 
următoarea și mi-am dat seama că cineva se uită la mine. M-am 
întors și am observat că ramurile unei tufe de mălin negru se 
mișcau; aș fi putut să jur că zona întunecată la care mă uitasem 
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înainte devenise brusc și mai neagră. Deodată, am știut că nu 
eram singur în fundătură. 

Ameţit de alcool și cu inima bătându-mi nebunește, nu 
reușeam deloc să bag cheia în ușă. La un moment dat am auzit 
un zgomot foarte slab de pași, de data asta din casă. Inainte să 
mișc cheia în broască, ușa se deschise brusc. 

— Ce dr... ce faci aici? aproape am zbierat eu. 

În faţa mea, îmbrăcată într-o rochie de bumbac, desculţă și cu 
un pahar de vin în mână, era soţia mea Laura. 


32. 


Ybor City 


— Acum ce mai e, Luca? întrebă Morelli, fără să-și ridice 
nasul din dosarul de pe birou. Își frecă tâmplele, încercând să-și 
mai aline durerea sâcâitoare de cap. N-avea niciun chef de 
Francobaldi. 

— A sosit ceva pentru dumneavoastră. Ajutorul de detectiv 
părea nehotărât. Un fax de la Sûreté din Paris. Poate ar trebui să 
vă uitaţi peste el. 

Morelli continuă să-și vadă de ale lui. 

— Bine, bine, lasă-l aici. 

— Dacă doriţi să știți chestiuni care nu apar în raport... sunt în 
biroul de lângă. Am făcut progrese cât aţi fost plecat. 

— Așa se cheamă ce-aţi făcut? Progres? 

Comportamentul ușor agresiv se datora parţial lipsei de somn 
- se întorsese la Londra noaptea trecută, după care se certase 
rău cu Maria, care îl acuzase că miroase a parfum feminin, după 
care îl trimisese să doarmă pe canapea. 

— Cu tot respectul, ispettore, da. L-am umflat pe puştiul ăla, 
Arcangeli. Am vorbit cu reţelele de telefonie mobilă, i-am 
interogat pe toţi vecinii englezului. Camerele de supraveghere l- 
au surprins pe Jimmy Macchado conducând-o pe fată la gară, 
după care el a plecat cu geanta din pânză găsită în casă. 

— Doamne Dumnezeule, spuse Morelli și se apucă cu mâinile 
de cap. 


VP - 151 


Luca raportă în continuare. 

— Hârtia de ambalat marca Ferragamo are legătură evidentă 
cu halatul lăsat în tren. Iniţial, fusese cumpărat de Sam Metcalf, 
dar Macchado s-a dus la magazin și l-a schimbat, alegându-și un 
număr mai mic... 

— Oprește-te, nu a fost omorât pentru halatul ăla de fiţe, și 
nici pentru telefonul mobil. 

Tânărul detectiv ridică din umeri. 

— Exceptând cazul în care criminalul a vrut să pară așa. 
Teoria dumneavoastră era că ucigașul este canibal și acesta ar 
fi fost motivul crimei... 

Morelli scoase un geamăt de animal rănit. Dis-de-dimineaţă 
avusese o întâlnire cu consulul american, o tipă pe nume Avis 
Chance, fără nicio urmă de simţ al umorului, care voia neapărat 
să știe ce face chestura pentru a-i găsi pe criminalii lui Sam 
Metcalf și Jimmy Macchado. Îi explicase că investigația era într-o 
fază incipientă și că așteptau rezultatele laboratorului de analize 
pentru crime violente, cele de la poliția austriacă și așa mai 
departe, și că acest caz era primul pe lista priorităţilor. Dr. 
Chance îi lăsase de înțeles că nu o impresionase cu nimic. 

De atunci însă, se mai întâmplaseră multe și durerea de cap 
se agrava. Acum tocmai vorbise la telefon cu commissario 
Pisani, care-i comunicase că este presat de superiorii de la 
ministerul de interne. Pisani le împărtășea temerile. 

— S-a deschis sezonul turistic pentru americani în Florenţa, 
mio caro, și nu e bine deloc pentru turism. 

Părea că toată lumea uitase de englezoaică, de Sophie Lister. 

Lui Morelli îi venise să-i spună că erau oricum prea mulţi 
turiști în Florenţa și poate nu era așa rău dacă se mai rărea din 
ei. Dar se abţinuse și bine făcuse. Mai fusese întrebat și dacă, 
după părerea lui, era opera unui criminal în serie. Nimeni nu 
pomenise nimic, dar în memoria polițiștilor și politicienilor încă 
mai bântuia amintirea „monstrului din Florenţa”, un criminal 
local care terorizase orașul în anii șaptezeci și optzeci. Un 
Hannibal Lecter fictiv putea fi o atracţie turistică, dar revenirea 
lui în carne și oase ca o ceaţă toxică deasupra râului Arno nu era 
deloc. Morelli răspunsese că nu, nu anticipa și alte crime - nu în 
Florenţa. 

— Cred că putem renunţa la teoria canibalului homosexual, 
Luca. Altceva? 
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— Se poate ca Gianni Arcangeli, prostituatul-hoț, să fi văzut 
crima când stătea la pândă, sâmbătă seara. L-a recunoscut pe 
Jimmy Macchado stând de vorbă cu cineva în curte, dar pentru 
că și el încerca să se ferească să nu-l vadă careva, n-a putut să-l 
vadă suficient de bine cât să ni-l poată descrie acum. Gianni nu 
vorbește engleză. A declarat că ambele voci vorbeau cu accent 
american. 

— Nimic nou sub soare, oftă Morelli. Vino cu ceva nou. 

— Credeţi că ucigașul știa că laptopul lui Sam Metcalf era în 
geanta din pânză? 

Morelli încuviinţă din cap. 

— Evident. 

— Și când a descoperit că nu e? 

— S-a decis să-l elimine oricum pe Macchado. 

— Glumiţi, nu? zâmbi Luca viclean. Păi, și de ce a luat halatul 
cu el, ca apoi să-l lase în tren? 

— Ce dracu’ tot insiști cu halatul ăla? râse Andrea. 

Morelli nu înţelesese niciodată de ce asistentul lui incapabil, 
un tânăr cu păr lung, ochelari la modă și maniere elegante (se 
trăgea dintr-o familie aristocrată din Florenţa), voise să se facă 
poliţist. Adevărul era însă că, în comparaţie cu majoritatea 
colegilor lui, Luca Francobaldi era mult mai inteligent și o 
companie mult mai plăcută. Dacă uneori se purta mai dur cu el, 
o făcea doar pentru a-l proteja. 

— Păi, dumneavoastră spuneţi de fiecare dată că orice 
criminal lasă ceva de la el și ia ceva cu el de la locul crimei... 
Uitaţi. 

Luca îi întinse peste birou faxul de la poliţia din Paris, apoi se 
ridică în picioare. 

— Ispettore. 

— Când ieşi, fă-mi o favoare - roag-o pe Theresa să-mi aducă 
niște cafea. Işi aruncă o privire pe foaie. De ce nu mi-ai adus 
hârtia imediat? 

— Habar n-am, răspunse Luca ridicând din umeri, după care 
închise ușa după el. 

Faxul era trimis de inspectorul Touchanges de la Sûreté și se 
referea la vizita la Paris a lui Ed Lister, în urmă cu o săptămână. 
Ce îi atrăsese atenţia lui Morelli era faptul că subiectul 
petrecuse o oră în după-amiaza zilei de miercuri la 
Conservatorul Naţional Superior de Muzică, aparent pentru a se 
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interesa de posibilitatea acceptării finei lui ca studentă la secţia 
de pian. Lui Morelli i se păru foarte ciudat că Lister uitase să-i 
menţioneze această vizită care avusese loc chiar în ziua 
crimelor. 

Poate că uitase sau poate omisese dinadins acest amănunt. ȘI 
mai era ceva - își aminti când se întâlniseră cu toţii în biroul lui 
Lister din Londra cum reacţionase tipul când îi spusese că nu 
fuseseră găsite urme de atac sexual, ca și cum asta l-ar fi mirat 
foarte tare. 

li văzuse în privire că avea ceva de ascuns. Morelli se gândi 
un pic, după care puse mâna pe telefon și formă numărul care 
figura pe fax, al unui anume profesor Lucas Norbert, responsabil 
cu admiterile la conservator. 


33. 


Jelly trase cu coada ochiului la doamna Cato, care stătea în 
scaunul ei de răchită, lângă coada pianului și-i surprinse 
„privirea” profesoarei sale. Ştia cât de rău cânta; sărea peste 
note, apăsa prea tare pe pedale; expresia feţei îi era nepotrivită, 
tușeul prea aspru. Nu reușea să cânte fluent. 

Greși iar o terță și se opri, sunetul izbindu-se parcă de toţi 
pereţii studioului din subsol. Ce naiba era cu ea? 

— Știu, știu, știu..., se vaită Jelly. 

Doamna Cato nu scosese niciun cuvânt. O doamnă în vârstă, 
micuță și zbârcită de riduri, încă plină de farmec în mantia ei din 
satin, cu părul argintiu prins într-un fel de coc în vârful capului, 
nu trebuia să spună nimic - era suficient să se uite la ea cu 
privirea aceea. 

— Draga mea, poţi mai mult, îi spuse ea. 

Jelena simţi că o podidesc lacrimile. Nu exersase destul, de- 
aia nu știa. 

Acum îi părea rău că încercase să cânte melodia pe care urma 
să o prezinte joia viitoare la Centrul de Arte. O nocturnă de 
Chopin care, din punct de vedere tehnic, era un mare progres 
pentru ea, o adevărată provocare. Dacă reușea să o cânte 
corect, ar fi însemnat mare lucru atât pentru ea, cât și pentru 
profesoara ei. 
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Cea mai mare motivaţie a ei era să o mulțumească pe 
doamna Cato. Aceasta îi repeta încă de când era la liceu că 
vede în ea un viitor muzical excepţional, care ar putea oricând 
să intre bătând din palme la academia Juilliard sau Brooklyn. Nu 
se dusese la nicio audiție pentru că nu credea cu adevărat în 
laudele doamnei C și se temuse că dacă va pica examenul nu-și 
va mai recăpăta niciodată încrederea în forțele proprii. Mai erau 
și zile în care nici măcar nu mai știa sigur dacă ar vrea să-și 
dedice toată viața unei discipline atât de istovitoare, care nu i-ar 
mai fi permis să facă și altceva. 

Profesoara obișnuia să-i spună că muzica ar trebui să fie în tot 
ce gândești, simţi și faci. Dacă exersezi constant, Jelena, vei 
găsi ordinea și armonia pe care le dorești cu atâta îndârjire în 
muzica și în viaţa ta. Vei deveni atât de puternică, încât vei 
trece peste toate încercările și dificultăţile. Dar pentru asta 
trebuia ca muzica să însemne toată viaţa ta. 

In ultimul timp, Jelly vedea muzica mai mult ca pe un refugiu. 
Trebuia doar să se așeze în faţa pianului, și toate porcăriile de 
care se lovea zilnic dispăreau. Invăluită în melodii, acoperită de 
sunet, se simţea protejată, îmbogăţită, ferită de orice rău. 

Apoi mai era și Parisul. În continuare un vis imposibil. 

— la-o de la capăt, îngerașule, spuse doamna Cato cu 
blândeţe. Doar că de data asta te rog să încerci să-ți imaginezi 
că porți o conversaţie cu o persoană dragă, iar în loc de cuvinte 
folosești note muzicale. Desenă o floare imaginară în aer cu 
mâna plină de bijuterii. 

— Cântă ca și cum ţi-ai dori foarte tare să te conectezi cu 
acea persoană, continuă profesoara. Las-o să-ţi audă inima și 
sufletul cum strălucesc prin muzică. 

Ce naiba... despre ce vorbea? 

O iubea pe doamna Cato pentru că nu se supăra niciodată pe 
ea, pentru că era cea mai bună profesoară din lume, dar acum, 
când îi spunea să-și schimbe brusc starea sufletească, să pună 
mai mult „suflet” în muzică... nu era chiar sfatul de care avea 
nevoie acum. 

— Există cineva în viața ta, domnişoară, nu-i așa? 

Jelly râse și scutură din cap. 

— Ce vă face să spuneţi asta? 

Nu putea să se refere la e/, nu? Ed nu conta. Și-n afară de 
asta, după ultima dată când vorbiseră, îi ștersese numele din 
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lista de prieteni, apoi ștersese și arhivele cu discuţiile lor, pozele 
și în general toate chestiile care avuseseră legătură cu relaţia 
lor. Era ca și cum și-ar fi luat o mare greutate de pe suflet. Se 
mai gândise la el în ultimele zile, dar din ce în ce mai rar. 

— Nu mă văd cu nimeni, spuse ea adevărul. 

Bătrâna o privi cu ochii ei cenușii și iscoditori. Când nu preda 
lecții de pian, doamna Cato „lucra” în sufragerie ca medium 
pentru comunitatea din Church Street, citind în palmă joia și 
ghicind în cărţi de tarot (doar cu programare) vinerea. 

Uneori chiar le nimerea. 

Of, cât e ceasul... Jelly trebuia să se întâlnească cu Tache! și 
alți prieteni la opt și un sfert. Deja trecuse de șapte. 

Trase aer în piept. 

— Imi cer scuze, doamnă C, dar trebuie să plec. 

e 

Morelli nu prea avea chef să se ducă acasă. O sunase pe 
nevastă-sa și-i spusese că mai are de rezolvat nişte hârțogăraie, 
așa că să nu-l aștepte. Automat asta însemna că va dormi iar pe 
canapea. Durerea de spate încă nu-i trecuse. Mai avea însă un 
motiv pentru care rămăsese la serviciu peste program. 

Stătea și se holba la telefonul de pe birou, încercând să se 
hotărască dacă s-o sune sau nu pe Gretchen, fizioterapeuta lui 
cehă care făcea minuni. Chiar în faţa lui avea un șerveţel de la 
hotelul Sorrento, pe care își mâzgălise numărul de telefon din 
Marienbad, peste care își pusese amprenta buzelor date cu ruj 
roz-corai. 

Se gândise toată ziua la ea. În mijlocul interviului cu consulul 
SUA, dr. Chance, visase cu ochii deschiși la blonda plină de 
entuziasm, la tactul ei delicat, la puful acela blond de pe 
stomacul ferm... poteca spre comoară. Oftă. Gretchen fusese 
pentru el doar o aventură de-o noapte, dar era o persoană 
drăguță - asta era diferenţa. 

Cândva, și Maria fusese o persoană drăguță. Ce se 
întâmplase? 

Se uită la pereţii cămăruţei, despre care Francobaldi insistase 
să-i spună că pe vremurile când clădirea chesturii era un spital 
de nebuni, fusese o celulă capitonată. Privirea i se opri vinovată 
pe un portret de familie. Rezistă tentaţiei și băgă batista înapoi 
în buzunarul de la haină. Porni computerul, tastă „Ragtime” în 
bara de căutare a Google-ului și apăsă pe Enter. Selectă unul 
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dintre numeroasele site-uri în care apărea Scott Joplin și căută 
printre compoziţiile lui până găsi Fig Leaf Rag, piesa din 
repertoriul finei lui Ed Lister, pe care aceasta o interpretase în 
faţa profesorului Norbert. 

Morelli deschise opţiunea audio, apoi se lăfăi în scaun cu 
mâinile sub ceafă și ascultă pianul acela sacadat pe care îl 
asocia cu filmele despre prohibiţie și gangsteri. 

e 

Cadou, sigur, așa preferase Lister să-și numească gestul faţă 
de talentata lui protejată din America. Fină pe naiba. Era evident 
că mai călca și el în străchini - și ce dacă avea o iubită sau o 
amanta? Putea să-și permită acest lux - chiar și unul cu un 
talent muzical extrem de costisitor. În cele din urmă, Norbert 
recunoscuse că „monsieur Lister” făcuse o donaţie generoasă 
către fondul de burse al conservatorului. 

Morelli se simţi dintr-odată epuizat și voia acasă. Căscă și se 
întinse, dând ușor din mâini în ritmul muzicii. Fragmentul acela 
de muzică jazz îi ridicase moralul. Poate că era presat să aibă 
rezultate, dar, așa cum îi și reamintise șefului, Pisani, scena cea 
mai importantă a oribilei crime se afla în afara jurisdicției lor. Işi 
punea toate speranțele în probele luate de legiști din tren, iar 
când aveau să vină rezultatele, poate găsea și el o pistă sau 
poate chiar făcea o mare descoperire. 

Intervievase un cuplu elveţian în Linz care avusese 
compartimentul lângă Sam și Linda. Soţia pretindea că auzise 
sunete de natură „amoroasă”, muzică, un pian care cânta ceva 
clasic, după umilele ei cunoștințe despre Mozart. 

Soțul o contrazisese vehement... în niciun caz Mozart, ci 
Brahms. 

Era un detaliu care probabil nu avea absolut nicio legătură, 
dar pentru că oricum nu prea strânsese dovezi, orice putea fi de 
ajutor - Morelli se întreba dacă muzica de pian putea să aibă o 
legătură. Ridică receptorul și sună la Marienbad. 

Gretchen răspunse. 

— Te-am trezit? întrebă el. 

— Andrea? Nu, nu m-ai trezit. 

Putea ghici după vocea ei mieroasă că minţea. 

— Mi-ar plăcea enorm de mult să te văd din nou. 

Gretchen râse. 

— Așteptam să mă suni. 
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După ce închise, Morelli dădu mai tare volumul laptopului și 
mai ascultă o dată Fig Leaf Rag. Veselia irezistibilă a melodiei îl 
făcu să râdă zgomotos și îi veni să danseze prin încăpere cu 
gândul la Gretchen. Se ridică în picioare și făcu câţiva pași în 
ritmul muzicii, închipuindu-și că dansează cu ea. 

e 

— Ce-nseamnă „întârzii puţin” pentru tine? Tachel o luă la 
rost imediat ce deschise ușa apartamentului. Cinșpe minute? 
Douăzeci? O oră? 

— Ce te-a apucat? Ce vină am dacă transpo... las-o baltă. 

Cu telefonul la ureche, Jelly închise ușa cu piciorul, se 
descălță și începu imediat să se dezbrace, aruncându-și hainele 
pe podea, în drum spre baie. Se așeză pe marginea căzii, își 
privi unghiile de la picioare, o pufni râsul de reacţia pe care o 
avusese Tache! și-i strigă: 

— Relaxează-te, la opt jumătate am ieșit pe ușă. 

Dădu drumul robinetului de la duș, se spălă pe dinţi cât 
așteptă să vină apă fierbinte, apoi se strecură sub jetul de apă, 
întrebându-se cu ce naiba să se îmbrace. Gândurile îi mai erau 
întrerupte și de alte treburi pe care le avea de făcut - să dea de 
mâncare pisicii, să mai strângă un pic prin casă - înainte să 
plece, în caz că... în caz că ce? 

Era agitată cu gândul la întâlnirea cu Frank Stravros. Nu se 
văzuseră demult și nu știa cum avea să se simtă sau dacă era 
bine ce făcea. Își băgă faţa sub jetul puternic de apă și încercă 
să-și aducă aminte cum arăta Frank dezbrăcat... foarte păros 
și... la naiba, nu, în niciun caz, nu. 

Erau patru, întâlnire dublă. Un număr sigur. Urma ca ceilalţi 
să vină s-o ia de acasă și să se ducă toți cu mașina lui Bernardo 
în Coney Island, să mănânce la localul acela italienesc, Gargano, 
pe Surf Avenue. Linguini cu scoici erau absolut divine. Tache îi 
promisese că aveau să se distreze de minune. 

Jelly știa că prietena ei complotase să se întâlnească cu Frank. 
Bine că măcar el avusese decenţa s-o sune marţi, să-i spună că 
revenise în oraș și că voia să se întâlnească cu ea. Deja discuția 
penibilă avusese loc, așa că nu trebuia să-și mai facă griji că 
poate fi prea rău în seara asta. Oricum, relaţia lor era de 
domeniul trecutului. 

Aventura lor durase doi ani, nereușind să supraviețuiască 
transferului lui Frank în LA. O rugase să se mute cu el pe coastă, 
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și chiar se dusese într-un weekend de probă, dar descoperise că 
o înșela. Frank lucra ca producător de videoclipuri pentru 
Warner Bros și era o persoană foarte egocentrică. Îl prinsese cu 
o grămadă de fete, iar el începuse să-i toarne aceeași placă, 
cum că se simțea singur și de-aia le chemase, că ele nu 
însemnau nimic pentru el, că o iubea doar pe ea... un nenorocit. 
După ce își revenise, în mare parte datorită orgoliului rănit, Jelly 
simţise o mare ușurare. Se despărțiseră de un an, iar între timp 
mai fusese la câteva întâlniri, dar nu dăduse de niciun bărbat pe 
care să fi vrut să-l revadă sau măcar să se culce cu el. Negăsind 
pe nimeni potrivit, ajunsese la concluzia că îi e mai bine singură. 
Se bucura de libertate și, cel puţin până acum, prietenia cu Ed 
n-o incomodase cu nimic. De ce-ar fi incomodat-o? Jelly nu mai 
spusese nimănui despre el, în afară de Tachel, bineînțeles, și 
nici ei nu-i dăduse prea multe amănunte. De-abia în momentul 
în care Ed începuse să se poarte nebunește, spunându-i c-o 
iubește și alte prostii, hotărâse să-i împărtășească și prietenei ei 
povestea dintre ei doi. 

Nu se așteptase la asemenea reacţie din partea lui Tachel. Nu 
râsese deloc, nici măcar un zâmbet nu schiţase. Ascultase 
atentă povestea despre tipul englez mai în vârstă, cu tone de 
bani, a cărui fată fusese ucisă de cineva care o urmărise, după 
care îi spusese clar că situaţia nu era absolut deloc 
promițătoare. 

— Chiar dacă-ţi spune adevărul, ceea ce mă cam îndoiesc, nu 
știi nimic despre el. Poate chiar el e urmaritorul... De ce te-ai 
băgat, fată, în așa ceva? 

Jelly încercase să găsească o scuză. 

— Nu vrea decât pe cineva cu care să stea de vorbă, serios, e 
un tip... inofensiv. 

Tachel își dăduse ochii peste cap și oftase. 

— Mă lași... 

Până la urmă, îi urmase sfatul și avertismentele, așa că îl 
dăduse afară din viaţa ei. Însă din primul moment în care se 
întâlniseră în sala aceea aglomerată de chat, știuse că o să aibă 
necazuri din cauza lui. Și mai știa și că trebuia să se fi depărtat 
de el mult mai devreme. 

e 

Jelly era îmbrăcată și gata de plecare când auzi soneria 

interfonului. Își pusese blugii preferaţi cu talie joasă, un tricou 
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negru cu textul „The Mexican Airforce is Flying Tonight” scris cu 
alb și șlapii marca Old Navy. Nu se fardase, părul și-l prinsese în 
coadă, își dăduse doar cu puţin balsam de buze. Nu voia să-i 
lase impresia fostului ei prieten că s-a pregătit special pentru el. 
Se mai uită o dată în oglinda de pe spatele ușii. Arăta... bine, 
era în regulă. 

Mai trase o dată din Marlboro și o stinse. Frank o întrebase 
dacă se lăsase de fumat. De parcă ar fi fost treaba lui. 

Tachel îi reamintise mai devreme la telefon de misiune, care 
era ca Jelly să-l elimine pe „Colin Firth” din sistemul ei și să „și-o 
pună”. Tachel se jurase cu mâna pe inimă că asta era exact ce 
avea nevoie în momentul ăsta - o noapte incendiară cu fostul ei 
iubit grec și avea să se simtă o femeie împlinită. 

Lui Jelly i se părea că era mai degrabă o soluţie disperată, dar, 
în ciuda îndoielilor, cobori scara plină de entuziasm. 


34. 


La cincisprezece mii de kilometri spre sud, Campbell pocni 
mortal un țânțar care îl înțtepase în gleznă. Se afla în fața 
magazinului cu articole sportive profesioniste de la Cypress Lake 
Gof and Country Club, bucurându-se de victorie. 

ÎI distrusese pe vechiul lui rival, Touch Kendal, care nu reușise 
să-i ia nici măcar un set. 

Cu prosopul pe ceafă, plin de transpiraţie - temperatura era 
aproape de treizeci de grade - Campbell revedea momentele 
decisive din meci (rugase un spectator să-l filmeze) la laptopul 
de pe genunchi. 

Zâmbea încontinuu - reușise să salveze spectaculos o minge 
imposibilă în al șaptelea ghem din primul set. Derulă mai repede 
până la punctul de meci, când reușise o lovitură de rever, 
trimițând mingea în colţul din dreapta, peste adversar, care 
rămăsese mut de uimire și clătina din cap, nevenindu-i să 
creadă. O lovitură nimicitoare. 

— Greu meci, tipule, ca întotdeauna, îi spusese lui Kendal în 
timp ce ieșeau de pe teren. N-ai idee cât de mult îmi doream să 
câștig. 
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Dar starea de euforie care îl ajutase să nu se gândească la 
probleme se risipi repede. Nivelul de endorfină începu să scadă 
treptat, iar Campbell se pomeni că se holba încruntat la norul de 
gângănii din jurul reflectoarelor, după care își mută privirea 
înspre bezna sufocantă din spatele lor. 

Se împotmolise în cazul Lister. 

Pierduse două zile încercând în zadar să dea de urma site-ului 
trimis de Ed. Încercările lui de a descifra domeniul 
acasăinaintedelăsareaserii.net.kg se soldaseră cu găsirea unui 
furnizor de servicii obscure de internet din Kirghizstan, ceea ce 
cu alte cuvinte însemna că nu putea localiza nici adresa IP. 
Rulase un protocol WHOIS și dăduse de niște date de contact 
imposibil de urmărit și probabil false. După ce urmărise câteva 
ID-uri false în buclă, adrese fictive și cartele SIM furate, ajunsese 
într-un punct mort. Ward dispăruse în ceaţă. 

Derulă înapoi filmul și revăzu reverul care-i mai ridica moralul, 
apoi accesă site-ul cu conacul virtual. Incepea să-l streseze 
foarte tare faptul că încă nu reușise să-i calce pragul. Lui 
Campbell nu-i plăcea deloc situaţia asta. 

Primise mai devreme raportul de laborator, trimis de Soluţii 
de Securitate din Londra, efectuat asupra laptopului lui Ed 
Lister. Raportul preciza clar că laptopul nu fusese infestat în 
niciun fel, chestie care-l mirase foarte tare. Făcuseră tot ce le 
spusese se facă - scanaseră hardul de viruși, viermi și alte 
programe  rău-intenţionate și căutaseră în special troieni. 
Verificaseră sectorul de butare pentru a fi siguri că nu era 
instalat vreun program de spionaj și nu găsiseră nici acolo nimic. 
Se părea că făcuseră treabă bună. 

Atunci, cum era posibil ca pozele pe care Ed susţinea că le 
importase de pe pagina lui Sam să dispară? Nu exista nicio 
urmă că le-ar fi descărcat măcar; poate doar i se păruse. 

Se gândi la client. Avea senzaţia că Ed nu-i spusese chiar tot 
ce știa. Campbell avea impresia că acesta nu avea încredere 
deplină în el, chestiune nu foarte greu de înțeles, având în 
vedere circumstanțele. Ed Lister era un om foarte bogat. 

Milionul de dolari bonus nu fusese singurul motiv pentru care 
Campbell acceptase cazul, dar recunoștea că oferta era ca un 
colac de salvare pentru el, influențându-i decizia. Nu avea nicio 
altă soluţie ca să iasă din văgăuna în care se băgase singur. 
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Campbell avea datorii mari, de data asta către oameni care 
nu știau de glumă. li dăduseră timp o săptămână să vină cu 
banii, suma iniţială plus dobânda, altfel i-l trimiteau pe „Cholly” 
să rezolve situaţia. „Cholly” era cel mai de temut cămătar din 
zona golfului, un imbecil care-ţi spărgea faţa cu zâmbetul pe 
buze și purta cizme de cowboy din piele de șopârlă. 

Deja deprimat de faptul că se implicase personal în rezolvarea 
cazului și nu aflase încă nimic, moralul lui căzu și mai tare. 

Trebuia să dea de urma lui Ward. Șapte zile treceau repede. 

e 

Casa virtuală părea părăsită. Singura modificare de la vizita 
de acum două ore era că se întunecase, ceea ce îi confirma 
teoria că timpul de pe site corespundea fusului orar de pe 
coasta estică a SUA. Nu era mare lucru, dar mai erau și alte 
semne că Ward era posibil să opereze de pe coasta de est a 
Americii. Se consolă cu gândul că măcar redusese aria de 
cercetare. 

Tastă parola pe care i-o dăduse Ed. 

Dinspre terasa din lemn de tec a clubului răsună un râs 
răgușit de bărbat. Câţiva dintre amicii lui se întorseseră să bea 
bere Coors și nechezau ca niște ţărani. Campbell, care se 
exilase în mașina lui, marca Siberia, lângă automatul de sucuri, 
le auzea povestirile și bancurile (cele mai multe cu tentă 
sexuală sau rasistă), care însă nu-l deranjau prea tare. 

— Hei, Campbell! îl strigă unul dintre ei. 

Până acum se străduise din răsputeri să ignore o discuţie 
plină de apropouri la adresa surorilor Williams și despre 
dominaţia lor în circuitul profesionist feminin. 

— O știi p-aia cu broaștele lesbiene? 

— Pardon? Își ridică privirea peste laptop de parcă n-ar fi fost 
atent la întrebare. Bănuia că voiau iar să facă mişto de el. 
Ceilalţi însă erau nerăbdători să audă poanta pe care oricum o 
mai auziseră de cel puţin o mie de ori. 

Urmă un muget colectiv, urmat de un cor de bărbați într-un 
singur glas: 

— CHIAR AU GUST DE PUICUȚĂ. 

Campbell dădu din cap și încercă să zâmbească și el alături 
de ceilalţi, care se tăvăleau pe jos de râs. Ce legătură avea asta 
cu el? Își ridică mâinile în semn că se dă bătut, apoi reveni la 
laptop. Incercase toate intrările casei - uși, ferestre, garaj, 
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portita pentru pisică. Nimic. Parola tot nu era bună; nu putea 
decât să presupună că Ward o schimbase. 

Au gust de puicuță... Nu reușea să priceapă cum poate cineva 
râde la un astfel de banc. Nu se considera vreun pudic, dar 
comparaţia i se părea vulgară și înjositoare, ca să nu mai 
spunem și falsă; mâncase copane de broască... și deodată, nu 
se știe cum, de unde, îi veni o idee. Gluma aceea stupidă și fără 
sens îi aduse aminte de ceva. 

Ceva ce spusese Ward. 

Deschise textul din timpul transmisiunii crimei și derulă 
repede la dialogul dintre „m” și „k”, până găsi ce căuta. 

Era momentul când începuse să o strângă de gât. 


m: vreau să-ţi văd faţa, uită-te la mine 

m: cum îndrăznești să te întorci... uită-te la mine, 
curvă 

k: ce te-a apucat... nu... mă doare! 

m: gâtul alb... mmmm, o isuse, ca o lebădă... să știți 
că e delicioasă... îi simţi frica din ea? poti chiar să îi 
simți gustul... 

m: îmi apăs degetele în gâtul ei... uită-te la mine 

k: te rog oprește-te... nu... nu pot să respir 

m: porțile raiului... se deschid... gustă... cuvinte cu 
formă de metal , 

k: NU, TE ROG... ISUSE! CE VREI SA FACI... NU 


În minte îi rămăsese expresia stranie „cuvinte cu formă de 
metal”. Voise să-și descrie starea de excitație - gustul de mosc 
metalic care iese din... mă rog... criminalul voise să dea 
impresia că îi face sex oral victimei - sau voise să sublinieze 
starea de teroare în care era ea? 

Sau ambele variante? 

Putea fi doar o greșeală, poate sărise un cuvânt-două și 
atunci textul părea incoerent. Dar frica ei reieșea foarte clar din 
text. 

Campbell își aminti că asasinul nu o molestase sexual pe 
Sam. Era doar o fantezie, probabil o reflexie a ceea ce i-ar fi 
plăcut să-i facă, deci, prin urmare, sexul putea constitui o parte 
a motivului crimei; poate inclusese această parte doar pentru 
audiență, gândindu-se că ar fi fost pe placul privitorilor. 
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Oricare dintre variante ar fi fost, tipul era bolnav psihic. Mai 
găsise și alte exemple de reprezentări însuflețite, dar totodată 
incoerente, ceea ce-i sugera că Ward are o problemă cu 
recunoașterea senzaţiilor și simţurilor, ceva neobișnuit. 

Soţia lui avea să fie cea care să îi dea ideea unei patologii 
specifice. 

e 

Kira era încă trează când Campbell ajunse acasă. Pe sub ușa 
dormitorului se zărea lumină, iar dinăuntru se auzea sunetul 
tastelor. 

Iși lăsă geanta sport în holul de la intrare, își agăță racheta 
într-un cui din debara, apoi se duse direct în bucătărie și își luă o 
doză de Mountain Dew din frigider. După ce-și potoli setea oftă 
adânc. Incă nu se obișnuise să locuiască într-o cutie. 

Trecuse aproape un an de când se mutaseră în „Wild Palms 
Manor”, o comunitate selectă și păzită din suburbia istorică a 
Ybor City, din cartierul latin vechi al orașului Tampa. Bătuseră 
palma pentru o casă cu două garaje și, factorul decisiv, o curte 
micuță în care Amy putea să se joace. Campbell ar fi preferat 
secțiunea mai săracă a Tampei, cea de peste râu, unde 
stătuseră cu chirie într-un apartament micuţ, până când Kira 
începuse să muncească la spital. Asta era însă prima lor casă, 
cumpărată cu ajutorul unui mic împrumut la familia soţiei lui, din 
San Francisco. Nu avea motive să se plângă. Mai ales acum, 
când nici măcar nu știa cât puteau să-și mai permită să 
locuiască aici. 

Se descălță și urcă treptele la etaj. Kira stătea în pat, sprijinită 
pe perne, și scria o lucrare despre molecular - ceva pe care 
Campbell știa că trebuia s-o predea a doua zi. 

— Bună, iubi, spuse el, aproape cu sfială. 

Ea ridică privirea spre el și-i făcu cu mâna, dar nu-i răspunse. 

Se duse să-și facă un duș, după care intră în camera lui Amy, 
care adormise în pătuţ cu un ursuleț cât ea de mare în brate. 
Campbell o privi câteva clipe, iar imaginea aceea de inocenţă 
pură îi adânci sentimentul de vinovăţie pentru că-și dezamăgise 
familia, le compromisese siguranța, poate chiar viitorul cu 
prostia lui. Pierduse o grămadă de bani, plus economiile, ba încă 
se și împrumutase. 

Nici nu îndrăznise să-i spună Kirei. 
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Luă ursulețul din brațele fetiţei, se aplecă și o sărută pe 
frunte, apoi se duse în dormitorul matrimonial. 

Kira nu ridică privirea din lucrare. Avea un breton lung și 
negru, care îi acoperea parțial ochii. 

În semn de respect pentru disciplina și pentru puterea ei 
nelimitată de lucru - soţia lui se pregătea pentru masterul în 
biochimie și psihologie la USF, iar patru zile pe săptămână lucra 
ca asistent cercetător la spitalul municipal din Tampa, la 
laboratorul de  neurofiziologie - Campbell prefera să n-o 
întrerupă, mai ales că el își petrecuse seara jucând tenis la club. 
Uneori i se părea că soţia lui trage prea mult de ea. 

Din când în când, îi cerea părerea profesională ca psiholog și 
îi plăcea să se gândească că fac o echipă bună. Așteptă ca mai 
întâi să stingă lumina, semn că a terminat, iar apoi aduse vorba 
de Ward și de comportamentul lui sexual anormal. Avea nevoie 
de părerea ei. 

Îl ascultă tăcută, iar el se strădui să mai cosmetizeze un pic 
descrierile făcute de Ward. După ce termină de povestit, urmă o 
pauză atât de lungă, încât începu să se întrebe dacă nu cumva 
Kira adormise între timp. 

— Ştii la ce mă face să mă gândesc? spuse ea în cele din 
urmă. Aure. 

— Adică la culori invizibile în jurul unei persoane? 

— Nu, mă refer la senzațiile care preced un atac de epilepsie. 
Toate simțurile pot fi afectate, iar uneori vederea, auzul, 
mirosul, gustul și palparea se amestecă între ele. Totodată, 
pacientul poate suferi și unele tulburări emoționale. 

— Adică ce vrei să spui? Că tipul ar putea fi epileptic? 

— E și asta o variantă. O alta ar fi că e sinestezic. Știai că unii 
oameni pot auzi culori sau vedea sunete...? De cele mai multe 
ori sunt artiști sau muzicieni. Creierul lor este interconectat, 
probabil datorită unei mutații genetice, așa că o experienţă 
senzorială declanșează un altfel de senzor. Asociaţiile ciudate - 
lumini intermitente, devorarea clitorisului care sună ca un zbor 
de aripi... Dacă vrei, pot să vorbesc cu directorul programului. 

Nu era ceva ce putea controla - de data asta dădu vina pe 
Kira pentru că folosise cuvântul „devorare” -, dar Campbell se 
excitase ascultând-o vorbind. Tuși, apoi spuse: 

— N-ar fi cam jenant, dragă? 

— De ce? Pentru că sunt femeie? râse ea în întuneric. 
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— Aceasta este o investigaţie într-un caz de crimă, spuse el 
cu asprime, nu de alta, dar bănuia că soţia sa, de altfel o femeie 
serioasă, se excitase și ea. 


35. 


A doua zi de dimineață, vineri, la câteva minute după ora 
şase, Campbell era în fața biroului explicându-i lui Ed Lister, din 
Londra, printr-o convorbire video, că nu avusese mare noroc cu 
descifrarea site-ului acasănaintedelăsareaserii, dar între timp îi 
făcuse un portret psihologic lui Ward. 

Ed nu părea impresionat. 

— Am multă treabă astăzi, domnule Armour, spuse el pe un 
ton înțepat, de om de afaceri, pe care detectivul nu i-l mai 
auzise înainte. Speram că am depășit cu mult etapa asta. Ce s-a 
întâmplat cu urmărirea electronică? Am crezut că ăsta vă este 
domeniul. De asta vă plătesc. 

Clientul stătea lângă fereastră, cu spatele la monitor. Purta un 
costum închis la culoare, cămașă cu dungi și cravată, părând o 
persoană îngrijită, importantă și elegantă, chestii care îl 
intimidau pe Campbell. 

— Incă lucrez la asta, răspunse el și luă o gură de cafea. Site- 
ul e inactiv din noaptea cu trenul și s-ar putea să nu mai poată fi 
detectat niciodată. Mi-aţi cerut să vă ţin la curent. În punctul 
ăsta ne aflăm, tipule. 

— Bine, bine, spuse Ed plictisit. Și te rog să nu-mi mai spui 
așa. 

Campbell ridică din umeri. 

— Din puţinele informaţii pe care le avem despre Ward, se 
pare că se potrivește profilului hărţuitorului deziluzionat. E un 
singuratic, probabil necăsătorit, cu o părere proastă despre 
propria persoană, a avut puţine, dacă nu deloc relaţii sexuale. 
Tânjește după relaţii intime, dar, în același timp, se simte 
ameninţat de ele. Prin urmare, își alege o victimă care îi este 
inaccesibilă dintr-un motiv sau altul. Un motiv probabil pentru 
care a ales-o pe fata dumneavoastră... 
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— Uite ce e, nu vreau să fiu nepoliticos, i-o reteză Ed brusc, 
întorcându-se spre monitor pentru a-l privi direct în ochi. Ideea e 
că am mai auzit chestiile astea. 

— Vă rog să mă ascultați, o să vedeţi că nu e chiar așa, îi 
răspunse Campbell, prinzând puţin curaj. Tipul provine dintr-un 
mediu emoţional devastat, dacă nu abuziv, și a crescut izolat, 
fără să-și dea seama cine este el cu adevărat. Nu e nebun în 
adevăratul sens al cuvântului, ci mai degrabă predispus la 
psihoze. Prin definiţie, cu un urmaăritor deziluzionat nu ai cum să 
discuţi în contradictoriu. Îşi creează în minte o relaţie „reală”, 
care are puterea să-i transforme viaţa pustie - respinge automat 
ideea că victima nu este interesată de el. Cheia este 
următoarea, Ed: tipul crede că el și victima sunt meniţi unul 
altuia. Convingerea lui că sunt suflete-pereche este atât de 
puternică, încât orice consecinţe ale faptelor lui sunt total 
irelevante. În primă instanţă, nici nu realizează că are un 
comportament care sperie sau ameninţă victima. Nu știe că 
acţiunile lui îi rănesc pe ceilalţi, din punctul lui de vedere nu 
face nimic rău sau greșit. Pentru el asta înseamnă „dragoste 
adevărată”, doar că obiectul iubirii încă nu realizează asta. Și 
mai crede că, dacă va insista suficient, atunci își va convinge și 
persoana iubită. 

Campbell se uită la clientul lui, care acum se întorsese de la 
fereastră și se așezase pe un scaun în faţa mesei. În sfârșit 
reușise să-i capteze atenţia. 

— Urmăritorul, continuă el, care deja are probleme în a 
distinge realitatea de fantezie, va exploda la cea mai mică 
reacţie a victimei, transformând-o într-o iluzie puternică de 
intimitate. Tot ce nu poate avea în viaţa reală va transpune în 
această lume fantastică, și exact aceste elemente imaginare 
sunt cele care nu îl lasă să-i mai dea drumul victimei. Nu 
înțelege cuvântul „nu”. De ce ar face-o, dacă însăși stelele vor 
ca ei doi să fie împreună? Când înţelege că acest lucru nu se va 
întâmpla, este posibil să creadă că, dacă el nu o poate avea, 
atunci n-o va avea nimeni. 

— O ucide, spuse Ed sec, privindu-l direct în ochi. 

— Și obţine ce-și dorește, și anume controlul absolut asupra 
victimei. 

— Păi, și Sam Metcalf și ceilalți? 
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— De multe ori în aceste cazuri, în mod special cele cu 
„obsedaţi de dragoste”, nu doar obiectul iubirii este în pericol, ci 
toţi cei din jurul ei, cei pe care urmăritorul îi percepe că îi stau în 
drum sau că îi ameninţă în vreun fel misiunea. 

— Crezi că fiica mea a fost prima lui victimă? 

— Urmăritorii „de meserie” sunt indivizi deranjaţi mintal, 
care-și aleg victimele la întâmplare. Dar aici nu cred că e cazul. 
Ward este prea inteligent și sunt prea multe lucruri care nu se 
potrivesc acestui profil. E diferit. Am senzaţia că încă vrea 
ceva... poate de la dumneavoastră. 

Ed se încruntă. 

— Ce să vrea, bani? 

— Dacă era vorba de bani, v-ar fi contactat demult. Faptul că 
lasă unele indicii pe de-o parte, dar își acoperă cu mare grijă 
urmele, trădează o trăsătură obișnuită a sociopaţilor - simte 
nevoia de a hărţui autorităţile și de a demonstra că este mai 
deștept decât ele. La un anume nivel, toți vor să fie prinși, dar în 
cazul lui Ward... nu știu. 

— Deci, ce vrea? 

— Când v-aţi uitat la transmisiunea în direct, v-a trecut vreun 
moment prin minte că aţi putea fi singur - singurul spectator, 
vreau să spun. 

Ed clătină din cap. 

— Am crezut că fac parte dintr-o audienţă. 

— Nu v-aţi prins când aţi intrat în casă și v-aţi văzut chipul în 
fața televizorului? Că aţi fost selectat special? Că tot spectacolul 
- culminând cu imaginea trupului zăcând pe podeaua 
compartimentului din tren - a fost doar pentru dumneavoastră? 

— Atunci, nu. Se uită la ceas. Dar de atunci mă întreb mereu. 

Campbell zâmbi ușor. 

— A plănuit totul. Al doilea e-mail pe care l-aţi primit de la 
Sam Metcalf când era în tren, cel cu numele de utilizator și 
parola, a fost un fals. N-am niciun dubiu că a fost mâna lui 
Ward. Asta nu dovedește că a pregătit „spectacolul” doar pentru 
dumneavoastră, dar dovedește că a vrut să fiţi acolo. 

Ed se aplecă spre monitor. 

— Înţeleg, dar de ce? De ce eu? 

— Vrea să vă implice. Și asta face parte din modul de gândire 
al unui urmăritor. Vrea să reacţionaţi. Mă gândeam la asta 
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noaptea trecută... Cred că v-aţi gândit la posibilitatea că cel 
care v-a ucis fiica vrea de fapt să ajungă la dumneavoastră. 

— Asta a fost una dintre primele întrebări pe care mi le-a pus 
și Morelli. Nu mă pot gândi la nici măcar un motiv pentru care 
cineva ar vrea să-mi facă rău mie sau familiei mele. 

— Se poate însă să vă fi scăpat ceva. Trebuie să luaţi în calcul 
zece ani, poate chiar și mai mult, să vă gândiţi la toți oamenii 
care s-ar putea să se fi supărat pe dumneavoastră. Poate aţi 
făcut o afacere, poate ați cumpărat o bucată de pământ sau v- 
ați dezvoltat afacerea și, fără să știți, aţi distrus viaţa cuiva... o 
chestie de genul ăsta. Poate aţi dezamăgit pe cineva. 

— Eu nu dezamăgesc pe nimeni, domnule Armour. Se ridică și 
se întinse spre panoul de control al monitorului. Când să mă 
aștept la următorul raport? 

— Cam în două zile. Țineţi minte, se poate ca Ward să fie un 
maniac sau să se ascundă sub masca unui urmăritor pentru a-și 
ascunde adevăratul motiv. Oricare ar fi motivul însă, se pare că 
nu și-a încheiat misiunea. 

— O să ţin minte. 

Ecranul deveni negru. 

Campbell rămase tăcut. Încerca să-și dea seama ce anume nu 
era în regulă cu Ed Lister. Era evident că tipul era sincer, dar 
prea calm - sigur mai avea ceva de ascuns. Nu putea scăpa de 
senzaţia că se ferea de el, că nu voia să-i spună tot. Dacă așa 
era, sarcina lui se complica și mai mult. 

Işi lăsă apoi mintea să rătăcească în voie, ascultând sunetele 
din casă. Kira era la duș, Amy cânta singură în pătuțul ei. 

e 

Jelly scoase o mână de sub pătură și începu să bâjbâie după 
radioul cu alarmă de pe noptieră. Deschise un ochi - încă cinci 
minute. Bombăni ceva, își trase pătura peste cap și trase cu 
urechea la traficul de pe strada Lexington, la mașinile care 
opreau la semafor în drumul spre oraș. Noaptea trecută fusese o 
catastrofă, un dezastru absolut. 

Dar la ce se așteptase? Ca un an în LA să-l fi schimbat 
miraculos pe Frank Stavros? Incepuse s-o pipăie pe bancheta 
din spate a jeepului la două minute după ce se urcase în 
mașină; apoi toată seara fusese nesuferit și vorbise încontinuu, 
ceea ce-i amintise de ce se despărțiseră. 
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Nu se simţise niciodată atât de fericită să ajungă acasă și să 
încuie ușa în urma ei. Își verificase căsuţa de mail și descoperise 
că Ed îi trimisese un mesaj în care o ruga să-l contacteze de 
urgenţă - se întâmplase ceva important. 

Era, cu siguranţă, doar un pretext. || ignorase și se dusese să 
se culce. 

Alarma sunase și radioul pornise automat pe o melodie de-a 
lui Missy Elliott, care răsuna prin toată camera cu voioșie. Pe hol 
se auzi o ușă trântită de vecini. Îl auzea și pe Lazlo certându-se 
singur și zdrăngănindu-și cheile. 

— Crezi că nu știu că ne urmăresc? spunea Lazlo. Uite-i chiar 
acolo pe colț, vizavi de Misiunea Cubaneză, mi se uită pe 
fereastră în casă. 

Trecu apoi tropăind pe lângă ușa ei și urcă la etajul superior, 
ascutindu-și vocea pentru a răspunde. 

— De ce-ar vrea cineva să spioneze un grăsan patetic ca tine? 

— Mă supraveghează. Crezi că eu nu știu... 

Nu mai auzi și restul. 

Era singura care-l auzea vorbind ca un nebun. De câte ori 
dădea peste el pe scară sau pe stradă, era întotdeauna politicos 
și părea la fel de sănătos ca oricine altcineva. Jelly căscă și dădu 
muzica mai tare, apoi se dădu jos din pat și se duse direct la 
baie. 

Zece minute mai târziu, dușată și îmbrăcată, stătea la biroul 
ei dintre ferestre cu una dintre pisici, Mistigris, în braţe. Nu se 
atinse de micul dejun (un corn cald și un pahar cu suc de 
portocale), ci preferă să-și aprindă un Marlboro. Deschise 
mesajul de la Ed. Știa că ar trebui să se ţină tare pe poziţie, dar 
nu strica dacă-și mai consolida puţin această poziţie, spunându-i 
că n-avea de gând să se răzgândească. 

Tastă răspunsul: 


NICI NU MĂ GÂNDESC 
Ezită o secundă, apoi trimise mesajul. La dracu’... trase 
enervată din ţigară. Ce naiba faci? Stai să mă pândești? 
Nu se așteptase să-i răspundă - cel puţin nu instant. 


câineletemplului: trebuie să-ți spun ceva 
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Îi apăruse din nou în lista de messenger, ceea ce era și mai 
rău. Se gândi iar câteva secunde, holbându-se la ecran, de 
parcă cuvintele lui ar fi avut magnet. 


ct: Jelly, nu aș încerca să dau de tine dacă n-ar fi ceva 
serios 
jokeradorabil: stai un pic... sună la ușă 


Stinse ţigara pe care abia o aprinsese și se lăsă pe spate în 
scaun, trecându-și nervos ambele mâini prin păr; apoi își prinse 
gâtul, cu coatele îndoite de parcă ar fi avut aripi și începu să se 
balanseze înainte și înapoi. Ce naiba se întâmpla? 


ja: m-am întors 

ct: ești la serviciu 

ja: acum plec, întârzii 

ct: bine, trec la subiect. s-a întâmplat că fata pe care 
fiica mea o știa în Florenţa a fost găsită ucisă în tren 
ja: o doamne... dumnezeule! 

ct: se pare că a fost urmărită de aceeași persoană care 
a ucis-o pe Sophie. sunt vești groaznice, știu. faptul că 
a ucis din nou e într-un fel bine pentru că poate o să 
fie prins de data asta. Jelly, ascultă, nu cred nicio clipă 
că ești în pericol - nici nu mi-era clar dacă să-ţi spun. 


N-ar putea să inventeze așa ceva, nu? 


ja: e șocant... nici nu știu ce să zic. îmi pare rău, cred 
că ţi-e greu... acum trebuie să plec 

ct: poate ar trebui să mai vorbim 

ja: nu știu... am vorbit serios despre luatul pauzei 

ct: uite ce-i, nu vreau să te sperii, dar cred că având în 
vedere situaţia actuală ar trebui să păstrăm legătura 
ja: o să mă gândesc, bine?... tre’ să fug 


Era atât de clar că-și căuta un pretext să vorbească cu ea, 
încât uită gravitatea veștilor și zâmbi mulțumită. 

Îi pică fisa mai târziu, când se afla în metrou și trecea pe 
lângă Prospect Park, că auzise știrea pe Fox Report... Nu 
fuseseră două fete ucise într-un tren în Europa? 
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Și ce anume voise Ed să spună cu „nu ești în pericol”? De ce 
ar fi crezut că ar putea fi invers? Nu voia s-o sperie? 
Ei bine, domnule, aproape că m-ai păcălit. 


36. 


Am bănuit că se întâmplase ceva în momentul în care l-am 
văzut pe Peter Jowett, grădinarul și omul priceput la toate, stând 
pe aleea Little Meadows. Chiar înainte să închidem porţile de la 
intrarea spre casa din Greenside, ne ieși în întâmpinare și făcu 
semn mașinii să oprească. 

— Așteaptă, am spus în telefon și apoi i-am făcut semn 
șoferului să oprească. Andrea, nu-mi face plăcere, i-am spus lui 
Morelli cu care vorbeam, dar se pare că avem o problemă. Revin 
eu cu un telefon. 

Oftă exasperat. 

— Signor Lister, deja vă caut de două zile. 

— lmi cer scuze, dar nu mai pot să stau. 

Era sâmbătă-dimineaţă și îi lăsasem vorbă să mă sune între 
zece și doisprezece pe mobil, când știam că o să fiu singur în 
mașină. 

— Am doar câteva întrebări. Ziceaţi că fina dumneavoastră... 

— V-am spus deja, n-are nicio legătură cu treaba asta. 

— Poate n-are, signore, dar are legătură cu vizita în Paris. E 
studentă la Muzică, cred. Cântă la pian? 

— Da... Credeam că am depășit subiectul ăsta. 

In mod evident, Morelli discutase cu Lucas Norbert de la 
conservator și presupunea că am o aventură. Îmi venea să-i 
spun să nu mai piardă timpul - ca de obicei - cu lucruri 
nesemnificative. 

— Cum o cheamă pe fina dumneavoastră, signor Lister? 

— Andrea, chiar mă grăbesc, am spus eu și i-am închis. 

In timp ce mă gândeam la ce îmi spusese și la efectele 
secundare care puteau apărea dacă urmărea pista asta, am 
crăpat geamul mașinii și l-am auzit pe Peter Jowett spunând fără 
niciun menajament că Jura fusese călcată de o mașină care nu 
oprise. 

M-am uitat la el, nevenindu-mi să cred. 
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Începu să îndruge niște detalii, mai mult sau mai puţin 
coerente. Am reușit în cele din urmă să înţeleg ce se întâmplase 
în jur de zece dimineaţa. Fiul lui Peter, Andrew, care lucrează cu 
jumătate de normă ca îngrijitor de cai, o găsise în șanț. Nimeni 
nu văzuse sau auzise nimic - nici scârțâit de roţi, nici bufnitură. 
Labradorul dispăruse mai devreme. Plouase tare. Hainele lui 
Peter miroseau a blană udă. 

— Cum de era pe stradă? fu tot ce-am putut să zic. 

e 

— De ce nu s-a gândit nimeni să mă sune? 

Laura mormăi ceva legat de faptul că nu voise să-mi dea 
vestea prin telefon; știa că vin acasă în weekend și preferase să 
îmi spună când soseam. George doar stătea în picioare și nu 
scotea nicio vorbă. 

Băiatul fusese întotdeauna apropiat de mama lui. Deși din 
punct de vedere fizic seamănă mult cu mine - e înalt, membre 
subțiri, costeliv, ochi gri-albaștri, brunet - în rest nu prea mai 
aveam nimic în comun. Comunicăm foarte greu. 

N-am putut să mai scot nimic de la ei. Erau în stare de șoc, iar 
pe mine nu mă lăsaseră să iau parte alături de ei la această 
suferință. Mă simţeam ca un intrus. Mă făceau să cred că pentru 
ei prezența mea era aproape nesemnificativă. 

După-amiază l-am luat pe fiul meu și am plecat să săpăm 
mormântului Jurei. Am ales un loc în spatele casei, pe unde îi 
plăcea Sophiei să plimbe câinele când era acasă. Ea fusese 
stăpâna lui. George aduse corpul neînsuflețit într-un cărucior 
atașat de ATV, iar eu cărasem un târnăcop și o lopată. Trebuia 
să săpăm o groapă suficient de adâncă, să nu atragă vulpile. 

Jura era înfășurată într-o prelată, dar am vrut s-o mai văd o 
dată înainte s-o pun în pământ. l-am spus lui George să se uite 
în altă parte. Rănile nu fuseseră chiar atât de grave pe cât mă 
așteptasem. Avea o bucată de piele jupuită de pe piept, prin 
care se vedea carnea roșie în contrast puternic cu blana ei 
neagră și umedă; avea o unghie smulsă, și din bot i se rupseseo 
bucată prin care se vedea un dinte plin de sânge - părea că 
zâmbește. N-am mai văzut alte răni. Am presupus că leziunile 
mortale erau interne. 

l-am scos zgarda și am remarcat că îi lipsea plăcuţa cu 
numele, dar n-am acordat mare importanţă, gândindu-mă că 
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putea s-o piardă mai demult. Am aranjat prelata în groapă ca și 
cum aș fi învelit un pachet. 

Săpatul gropii ne luase cam jumătate de oră, amândoi 
transpiraserăm și ne murdăriserăm. Am pus niște pietroaie 
peste pământul umed pentru a marca locul și ne-am gândit ce 
am putea să scriem pe piatra de mormânt. Am sugerat să facem 
un turn din pietre, cu o inscripţie simplă. 

— N-ar fi drăguţ să scriem ceva în memoria amândurora, ce 
zici? 

Reacţia lui George fu extrem de vehementă. 

— Nu, ei nu i-ar plăcea așa ceva, izbucni el. N-are nicio 
legătură cu Sophie. Nu-i plăceau deloc chestiile sentimentale... 
doar pentru că era câinele ei... uneori mă gândesc că... că n-ai 
cunoscut-o... deloc. 

In scurt timp deveni incoerent, după care se prăbuși la 
pământ, nemaiputând să vorbească. Își ţinea capul în mâini și 
plângea cu sughițuri. Mi se rupea sufletul să-l văd așa, dar m-am 
gândit că e mai bine îl las să se descarce. Nu vorbise niciodată 
despre ce i se întâmplase surorii lui. 

Cel puţin nu cu mine. M-am dus spre el și am încercat timid 
să-i pun o mână pe umăr. Nu-i puteam vedea fața, dar îi 
simțeam trupul sfrijit încordându-se, ca și cum ar fi fost 
programat să reziste și să respingă orice semn de afecţiune. Nu 
m-ar fi lăsat în niciun caz să-l îmbrăţișez. Și eu fusesem la fel cu 
tatăl meu. Nici noi nu ne afișam niciodată sentimentele. 

— O să fie bine, George, am spus. Dacă vrei să vorbim despre 
ea, dacă vrei să mă întrebi orice... sunt oricând aici. 

S-a întors cu spatele la mine. Mi se păru că l-am auzind 
șoptind „nu, nu ești”, dar poate mă înșelasem. 

e 

Sophie primise câinele cadou pentru a noua ei aniversare de 
la tatăl meu. N-o să uit niciodată ce reacţie avusese - era încă 
destul de mică, iar încântarea ei fusese cât se poate de 
naturală. Incă o văd cum făcuse ochii mari, cum râdea fericită 
când îl văzuse pe bunicul ei scoțând dintr-un buzunar umflat un 
căţeluș rotofei. Dacă stai să te gândești, totul se leagă. 

Tatăl meu fusese zidar, un „domn” constructor (deși ura acest 
termen), care conducea afacerea de familie din curticica fermei 
lângă care am crescut, lângă Tisbury. Charles Lister era un 
muncitor meticulos, specializat în îngrijirea și recondiţionarea 


VP - 174 


caselor vechi și nu fusese niciodată de acord cu ce mă ocupam 
eu pentru a-mi câștiga existența - speculaţiile imobiliare, după 
părerea lui, nu puteau fi o meserie. Nu era deloc impresionat de 
câștigurile mele și nu fusese impresionat nici de căsătoria mea 
cu o Calloway (care ridicase mai multe sprâncene în familia mea 
decât în a ei), dar, în schimb, fusese foarte mândru de nepoata 
lui. Slavă Domnului, murise cu un an înaintea ei. Ultimele lui 
cuvinte pe patul de spital, când deja nu se mai putea face nimic 
care să-i încetinească evoluţia bolii - cancer pancreatic - sau să- 
i calmeze durerile, fuseseră despre ea. Crezuse întotdeauna în 
talentul și viitorul ei ca artist. Imi spusese că Sophie va fi cea 
care va păstra vie flacăra artistică a familiei Lister. 

Realitatea, la doi ani mai târziu, era că identitatea noastră ca 
familie (cine suntem și încotro ne îndreptăm) se fracturase și se 
diminuase. 

In mod indirect, sunt sigur că asta simţise George când 
avusese acea izbucnire. Pentru toţi, moartea Jurei însemna o 
întrerupere a conexiunii vii cu Sophia. Cred că se gândea că 
acum mai rămăsese doarel. 

Se spune că plângem atunci când simţim că nu suntem 
ocrotiți. 

e 

Mai târziu am fost să mă plimb pe un traseu pe care-l cunosc 
bine, care trece prin Cranborne Chase și ajunge la graniţa cu 
Wiltshire-Dorset. Este un peisaj de ţară absolut fermecător, cu 
dealuri domoale și văi adânci care se aplatizează treptat spre 
coastă. Din vârful lui Win Green Hill poţi vedea patru comitate și 
întotdeauna am avut sentimentul că m-aș afla pe cel mai înalt 
vârf din lume. Nu și astăzi. Ploaia se oprise, dar aerul era în 
continuare înăbușitor și cerul mohorât. Orb la peisaj sau vreme, 
am mai colindat haihui o perioadă, ascultând la iPod Variations a 
lui Elgar și încercând să-mi golesc complet mintea. Voiam să 
merg până ce aveam să pic de oboseală. 

Am pornit înapoi spre Greenside undeva după ora șase, 
ocolind special ca să văd locul unde fusese accidentul. Mă 
gândeam că îi datorez Sophiei asta, să vizitez locul și să încerc 
să recreez în minte modul în care Jura își găsise sfârșitul. In 
afară de asta, voiam să mă lămuresc că fusese într-adevăr un 
accident. Cumva, rănile ei mă puseseră pe gânduri. 


VP - 175 


M-am lăsat în genunchi și am examinat porţiunea de stradă 
unde se întâmplase accidentul. Bănuiam că ploaia spălase orice 
urmă de sânge, blană sau ţesut, dar speram să găsesc măcar un 
ciob dintr-un far spart sau poate vreo urmă de vopsea de pe 
caroseria mașinii. N-am găsit nimic, nici plăcuța cu numele, nicio 
altă dovadă că acesta era locul în care se petrecuse. M-am dus 
să cercetez și șanțul, iar acolo am găsit o fâșie neagră care 
părea ruptă dintr-un sac de gunoi, prinsă într-o tufă de măceș. 
Am luat-o și am constatat că avea stropi de sânge pe ea. 

Intr-o secundă, suspiciunea mea se transformă în cea mai 
sigură convingere că labradorul fusese omorât în altă parte, 
după care fusese adus și aruncat aici. 

Oricine făcuse așa ceva, o făcuse intenţionat. 


37. 


Laura pregătise o cină sofisticată și am mâncat în bucătărie, 
ca de fiecare dată când eram doar noi. Asta îi abătea gândurile 
de la moartea Sophiei - încerca să fie cât mai ocupată, să 
respecte unele ritualuri de familie și să-și ia o expresie de om 
curajos. Ştiam cât de supărată era din cauza Jurei. Niciunul din 
noi n-avea o poftă prea mare de mâncare. Deși mă plimbasem o 
grămadă, nu-mi era foarte foame și oricum încercasem să o 
astâmpăr cu alcool. Atmosfera era sinistră, așa că toţi trei am 
răsuflat ușuraţi când ne-am ridicat de la masă și ne-am dus 
fiecare la ale lui. 

Nu discutasem despre incident. Aveam impresia că Laura voia 
să creadă că fusese și vina mea pentru moartea câinelui, la fel 
cum sunt sigur că, în adâncul sufletului, mă acuza că fusesem 
răspunzător și de moartea Sophiei. Nu-mi spusese niciodată în 
faţă „este doar vina ta”, dar nici nu rata vreo ocazie să-mi 
arunce privirea aceea acuzatoare ori de câte ori ne întâlneam 
privirile. 

M-am decis să nu-i spun că găsisem o dovadă că Jura fusese 
ucisă cu premeditare; n-aș fi făcut decât să o supăr și mai tare. 
Nu voiam nici s-o alarmez, în cazul în care totuși fusese doar un 
accident - fără legătură cu sentimentul de îngrijorare că 
fusesem urmărit când mă întorceam acasă de la Notting Hill 
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Gate, o experienţă pe care o catalogasem ca fiind paranoică sau 
datorată consumului excesiv de alcool. 

lronia era însă că această criză nenorocită intervenea chiar 
într-o perioadă în care gheaţa dintre mine și Laura se mai topise 
puţin. Șansele scădeau iar drastic. Eram amândoi extrem de 
încărcaţi emoţional, așa că toate împăcările și perioadele de 
înţelegere erau scurte. Când o găsisem la Campden Hill Place în 
loc să fie la țară, cum îmi spusese iniţial, după ce depășisem 
ideea că vrea să mă verifice (uneori chiar mă întreb dacă nu 
angajase și un detectiv pe urmele mele), mă bucurasem 
oarecum. 

E ciudat cum o persoană pe care crezi că o cunoști pe cât de 
bine poţi cunoaște pe cineva redevine un mister total. Discuţiile 
noastre de acum semănau mai degrabă cu o conversaţie 
politicoasă între doi străini decât cu una normală între un soț și 
soţia lui. Am rămas treji până târziu, să vedem un film cu Robert 
Altman la televizor, Short Cuts, pe care îl văzuserăm prima oară 
împreună în New York. Era greu să nu observăm unele paralele 
între scenele din film și căsnicia noastră pe cale de destrămare, 
dar niciunul din noi nu comentă. 

În pat, mai târziu, și acolo tot străini, entuziasmul ei mă luase 
prin surprindere; părea foarte îndrăzneață și dezinhibată, 
aproape destrăbălată. Nu era tipic ei și nu mi se părea în regulă 
- parcă ea plecase și altcineva îi poseda corpul. La rândul meu, 
am făcut dragoste cu ea cu ardoarea unui bărbat vinovat de 
infidelitate. În vâltoarea aceea plină de sforţări epuizante, am 
avut din nou senzaţia că cineva ne urmărește de la distanţă. 

Deja nu mă mai gândeam la noaptea trecută. 

Am luat o sticlă de whisky cu mine în bibliotecă, am urmărit 
știrile, apoi m-am conectat la internet să-mi verific mailul. 
Aveam un mesaj cu șase pagini atașate, numite „sinestezia”, de 
la Campbell Armour. l-am scris despre moartea Jurei și despre 
suspiciunile mele, descriindu-i rănile și sugerându-i că fusese 
omorâtă intenţionat, după care fusese călcată cu mașina pentru 
a părea un accident. 

De la ultima noastră discuţie avusesem timp să mă gândesc 
mai bine la teoria lui, cum că eu aș fi fost de fapt ţinta 
asasinului. Eram destul de sigur că ar fi interpretat execuţia 
crudă și fără sens a câinelui lui Sophie ca pe o altă acţiune din 
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același plan. Nu îmi adusesem aminte însă de nici măcar o 
singură persoană pe care să o fi rănit în vreun fel. 

Biblioteca trebuia aerisită. M-am ridicat de la birou, m-am dus 
la fereastra cu vedere spre grădină și am deschis-o. Afară era 
întuneric beznă. Mi-am aprins un Gauloise și am rămas lângă 
geam, contemplându-mi imaginea distorsionat reflectată. Voiam 
să mă uit peste materialul despre sinestezie un pic mai târziu. 
De fapt, era o altă scuză ca să stau în preajma computerului, în 
caz că Jelly s-ar fi conectat. 

Mă gândeam la ea tot timpul. Nu mă puteam abţine. Deși 
stabilisem de comun acord să luăm o pauză, eu insistasem să 
păstrăm legătura pentru siguranţa ei. Dar dorinţa de a vorbi cu 
ea și de a-i „auzi” vocea era mai vie ca niciodată. M-am întors să 
sting chiștocul, dând niște scrum pe parchetul lustruit, și am 
simţit dintr-odată o nevoie copleșitoare să vorbesc cu ea. 

M-am reașezat în fața computerului și chiar când mă 
pregăteam să fac clic pe numele ei, în bara de instrumente a 
apărut o iconiță albastră. Ce coincidenţă fericită - iar eram pe 
aceeași lungime de undă cu Jelly, care-mi ghicise gândurile -, 
eram atât de bucuros, că am izbucnit în râs. Scosesem niște 
sunete pe care oamenii de obicei se feresc să le producă atunci 
când sunt în public. 

Sunt sigur că simţise că vreau să o văd, așa că se conectase - 
singurul motiv nu putea fi decât că și ea voia să vorbească cu 
mine. Mă pregăteam să-i răspund, când am constatat că nu era 
Jelly. Am rămas cu gura căscată, nevenindu-mi să cred ce văd, 
și aproape mi-am lipit faţa de ecran, până am realizat că ceea 
ce vedeam nu avea absolut niciun sens. Trebuia să fie o 
greșeală. 

Literele „PF” veneau de la „pasăreafurtunii”, ID-ul Sophiei. Am 
simțit cum mi se taie respiraţia. 

Știam că n-avea cum să fie adevărat, dar mi-am verificat lista 
de contacte cu inima bătându-mi nebunește. În dreptul numelui 
pe care n-avusesem niciodată tăria să-l șterg din listă era o 
iconiță galbenă zâmbitoare. Insemna că fiica mea era online. 

Am rămas împietrit, îngrozit să răspund, îngrozit că, dacă aș 
scrie ceva, fantoma din mașinărie s-ar evapora. Era în mod cert 
o eroare sau cineva „de dincolo” se juca cu mine... și totuși... 


VP - 178 


Am ridicat receptorul și am încercat să-l sun pe Campbell 
acasă, în Tampa, dar am reușit doar să-i accesez căsuţa vocală. 
O înregistrare cu vocea unei fetiţe. 

Apoi lumina albastră se stinse. Am mai stat câteva secunde, 
după care am deschis fereastra de dialog. 


Pasăreafurtunii: TATI? 
Pasăreafurtunii: EȘTI ACOLO? 


Asta era tot. 

Impactul acestor vorbe fu ca un atac psihic. Stomacul mi se 
urcă în gât. Mă simţeam de parcă stăteam pe marginea punţii 
unei corăbii pe o mare agitată. Ştiam că nu este Sophie. Printre 
altele, nu-mi spusese niciodată „tati”. 

Și totuși, și totuși... niciodată nu încetezi să speri. 

— Cine ești? am tastat eu înapoi. Senzaţia de greață se 
transformase deja în furie. Ce dracu' vrei de la mine? 

Niciun răspuns. 

In timp ce mă uitam înspre grădină, nu am putut să nu mă 
gândesc, poate doar pentru o fracțiune de secundă, o milionime 
dintr-o secundă, că se întorsese. M-am uitat spre ecranul din 
spatele meu și am văzut că apăruse un rând nou. 


Pasăreafurtunii: DE CE Al OMORÂT-O? 


38. 


Am ieșit din casă, încercând să nu fac gălăgie, prin ușa care 
dă pe terasă și am pornit spre pajiștea care coboară spre lac. 
Luna era ascunsă de nori, dar știam bine drumul și ochii mi se 
obișnuiseră deja cu întunericul. Am parcurs cărarea din jurul 
lacului, o zonă atât de întunecată, încât nu prea se deosebeau 
tufele și copacii de apa lacului. 

Mă opream din trei în trei metri să trag cu urechea, convins că 
ucigașul Sophiei stătea ascuns pe undeva; era o liniște 
mormântală. Nu se auzea decât un zumzăit înfundat, care venea 
de la televizorul din camera lui George. Aveam cu mine o armă 
de vânătoare încărcată. 
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Nu știu cât am stat acolo, stresat și încordat, așteptând ca 
nenorocitul să-și facă apariţia sau să se întâmple ceva. M-am 
speriat foarte tare la un moment dat de orăcăitul unei broaște, 
care, în liniștea aceea, parcă răsunase mai tare ca niciodată. 
După ceva timp am renunţat și am pornit agale către Greenside, 
gândindu-mă că iar exagerasem. Atmosfera nu mai părea atât 
de amenințătoare, dar teama nici nu se stinsese complet. 
Mesajele acelea mă lăsaseră în stare de șoc și încă tremuram și 
mă simțeam expus. Cel care trimisese stăpânea foarte bine arta 
torturii. 

„DE CE Al OMORÂT-O?” Pe cine omorâsem? Și cum adică „de 
ce”? 

Înainte de a intra în casă am luat o lanternă și am verificat 
grajdurile și împrejurimile. M-am dus în garaj și am tras prelata 
de pe ATV, uitându-mă la vopseaua cromată roșie și gândindu- 
mă cât de ușor pot fi șterse urmele unui accident. M-am decis 
că, deși poate era o alarmă falsă, trebuia să mă implic mai mult 
pentru a-mi proteja familia. 

Stând pe treptele dinspre intrarea principală, am îndreptat 
lanterna spre șosea. Puteam vedea chiar obeliscurile din piatră 
de la poartă. Cam la cincizeci de metri de mine, acolo unde 
fusese găsită Jura, am văzut farurile roșii ale unei mașini printre 
ulucii gardului. Am știut instantaneu că era el. 

Am vrut să mă reped în Mercedes și să-l urmăresc, dar 
mașina era în fundul garajului. Cheile erau în hol. N-aveam nicio 
șansă să-l prind din urmă. În următoarea secundă dispăruse. 

Apoi am realizat cu groază că, în timp ce eu fusesem plecat 
să cercetez zona din jurul lacului, era posibil ca el să fi intrat în 
casă. Am lăsat pușca pe masa din hol și am alergat pe scări. 
George oprise televizorul, dar îl auzeam că era în baie și se 
spăla. Am vorbit cu el prin ușă, încercând să nu mă dau de gol. 
M-am abținut să-l mai întreb dacă totul este în regulă. 

M-am dus să văd unde este Laura; era în pat, citind. N-am fost 
în stare să găsesc cuvintele potrivite ca s-o întreb dacă a văzut 
sau auzit ceva, fără să o panichez. 

Își ridică nasul din carte. 

— Unde ai fost? 

— M-am dus să iau o gură de aer. 

l-am promis că mă întorc imediat și m-am grăbit iar la parter. 
Nu am găsit nimic suspect în nicio încăpere, niciun semn că ar fi 
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pătruns vreun intrus. Am ridicat de câteva ori telefonul cu 
gândul să sun la poliţie, dar știam că nu prea aveam ce să le zic. 
Adevărul e că nu văzusem mare lucru. Sâmbătă seara 
parchează multă lume pe alee. 

Am intrat în bibliotecă și mi-am turnat un whisky, după care 
m-am întors la computer. Nici n-am atins tastatura, doar am 
rămas cu ochii pironiţi în ecran. 

Iconiţa albastră pâlpâia din nou. Aveam un nou mesaj de la 
Pasăreafurtunii. 


39. 


— Ştiţi ce mă îngrijorează pe mine? îi spuse prin telefon 
Campbell lui Ed Lister. Campbell stătea pe un șezlong, la plajă; 
era duminică. 

— Ascult, răspunse Ed cam stresat. 

— Mă scuzaţi o clipă. Campbell mută umbrela de soare sub 
care se juca Amy mai aproape de lada frigorifică. De dimineaţă 
fuseseră la biserică, apoi își scosese familia la Sand Key Park, 
locul lor preferat de pe coastă, aflat la jumătatea drumului 
dintre Clearwater și St. Pete. După ceasul lui, clientul sunase la 
ora zece și douăsprezece minute. 

— Să nu închizi, Ed. Puse o mână peste receptor și îi spuse 
soţiei: lubito, nu vrei tu să te duci cu Amy să vă jucaţi în apă? Nu 
voia precum cea mică să audă ceva din ce nu ar fi trebuit. 

Kira stătea întinsă pe un cearșaf la câţiva metri distanţă. 
Purta doar un slip negru și ochelari de soare negri. Pielea ei 
palidă era unsă cu cremă protectoare și strălucea ca alabastrul. 
Nu-i răspunse. Campbell reveni la Ed. 

— În concluzie, oricine v-ar fi trimis mesajele azi-noapte știa 
sau nu știa că încă păstraţi numele de conectare al Sophiei în 
lista de contacte. Ce mă îngrijorează este că știa că sunteți 
online. Asta înseamnă fie că are acces de la distanţă la 
computer, ceea ce știm deja că nu este cazul, fie că era prin 
preajmă și vă supraveghea. 

Liniște la celălalt capăt. 

Campbell aruncă iar o privire spre soţia lui, care nu se urnise 
din loc. Acoperi iar receptorul. 
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— Scumpi? O strigă pe numele de alint, dar fără succes. 
Bănuia că era foarte obosită și deja se simțea prost că încerca 
să o deranjeze. 

Amy se ridicase în picioare. 

— Pot să mă duc și singură în apă. 

Campbell dădu negativ din cap și îi șopti „nu”. 

— Mi s-a părut că cineva se furișează pe afară. Am auzit un 
zgomot, am ieșit și m-am uitat prin jur. Nu era nimeni. 

Amy se îmbufnase și săpa în nisip, apoi începu să sară într-un 
picior, încercând să-i atragă atenţia. Era foarte drăguță în 
costumul ei de baie roz cu buline bleumarin și cu panglici 
asortate la codițe. Îi făcu semn că termină de vorbit într-un 
minut. 

— Poate doar mi s-a părut că aud ceva. 

— Eşti foarte stresat, tipule, e de-nţeles. De ce ai omorât-o? 
Doar atât, n-a mai scris nimic? La cine crezi că se referea, la 
câine? 

— Ea? Pentru numele lui Dumnezeu, era porecla cu care se 
conecta fiica mea. Dar mesajul era scris de Ward și se referea la 
faptul că el a ucis cățeaua. 

— Deci cățea era? 

— Da, fusese a Sophiei. 

— Păi, câinii și mașinile nu fac casă bună. Am pierdut și noi un 
câine când eram eu mic, în Hong Kong, un springer Spaniel pe 
nume Run-Run... Campbell se uită spre Amy și se grăbi să 
încheie. De ce m-aţi sunat azi-noapte? 

— Aș fi vrut să-l urmărești cât era online. 

— Dacă Ward era, atunci cu siguranţă își luase măsuri de 
precauţie să nu fie prins, dar aţi intuit bine ce aveţi de făcut. Mai 
devreme sau mai târziu va face o greșeală. 

— Mi-aș dori să fiu și eu la fel de optimist. 

Zâmbi. 

— Carevasăzică ați luat o pușcă de vânătoare și ați fugit din 
casă. După juma de oră aţi auzit o mașină plecând. Și când v-aţi 
întors, ce aţi făcut? 

— Am verificat dacă soţia și fiul meu sunt în regulă. 

Campbell se încruntă și se uită instinctiv spre Kira și Amy, 
apoi privirea îi alunecă spre un grup de copii și adulţi care se 
jucau la mal. În depărtare se vedeau două petroliere și un vas 
mare și alb de croazieră. Ar fi vrut să știe la ce distanţă. 
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— N-aţi mai primit și alt mesaj de la Pasăreafurtunii? 

— Nu, nimic altceva, dar vocea îi trădase o ușoară ezitare. Aș 
fi interesat să aflu în ce direcţie crezi că se îndreaptă această 
investigaţie. lar trecuse prea repede peste un subiect. Și, 
apropo, n-am ucis pe nimeni niciodată. 

Campbell se ridică și se întinse. Se dusă lângă Kira și observă 
că adormise. Se aplecă și îi puse mâna pe umărul ars de soare, 
continuând să vorbească la telefon. 

— Aţi avut timp să citiţi chestiile legate de sinestezie pe care 
vi le-am trimis? 

Kira nu se mișcă. 

— M-am uitat peste ele. Chiar dacă ai dreptate și Ward suferă 
de această afecţiune, n-aș zice că aria de căutare s-a micșorat 
prea tare. 

— Păi, staţi să vă mai zic ceva, spuse Campbell, dându-i Kirei 
un ghiont, care îl privi chiorâș. Scoală-te, iubi. Așadar, ieri am 
vorbit cu Claudia Derwent de la Yale - este cea mai mare 
autoritate în domeniu din SUA. Mi-a spus ceva care mi-a atras 
atenţia. Se pare că atunci când o persoană sinestezică gustă un 
cuvânt, sau simte un sunet, sau vede numere pe post de culori - 
pentru ea este ceva real. Vorbim de fenomene senzoriale, da? 
Nu sunt analogii sau metafore, ok? Teoria spune că toţi ne 
naștem cu o conexiune neuronală suplimentară, dar majoritatea 
o pierdem la un moment dat când suntem copii. 

— Dar fiţi atent, continuă detectivul. Asociaţiile senzoriale ale 
unui sinestezic rămân constante pe parcursul întregii vieţi. Cu 
alte cuvinte, dacă subiectul asociază cuvântul „ocean” cu, să 
zicem, un buchet de flori, nici că-l va mai percepe vreodată 
altfel. Pentru o persoană cu auz în culori, un anume sunet va fi 
întotdeauna albastru, verde și așa mai departe. E ca un fel de 
semnătură, tipule, n-ai cum s-o falsifici. 

Se ghemui lângă nevastă-sa, sperând să mai apuce să facă o 
baie înainte de masă. În lada frigorifică aveau creveţi, pui 
marinat, salată asortată și o sticlă de Chablis. 

— Tot nu văd cum s-ar restrânge aria de căutare. 

— Păi, nu s-a restrâns încă... până nu mai găsim și alte 
exemple de semnătură din partea lui. Cele mai obișnuite simţuri 
implicate în experiențele intrasenzoriale sunt vederea și auzul. 
Majoritatea sinestezicilor „văd” cuvintele și numerele ca forme 
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sau culori. Mai sunt unii însă care fac mai multe permutări între 
senzații, și doar câţiva care tind să facă asociaţii unice. 

— Am înţeles, spuse Ed, nu prea convins. V-a spus și cum a 
ajuns la concluzia asta? Sau doar și-a dat cu presupusul? Lister 
era uneori un ticălos îngâmfat. 

— E mult mai mult decât dat cu presupusul. Am trimis 
profesoarei Derwent textul lui Ward din timpul transmisiunii. M-a 
sunat aseară să discutăm pe marginea lui, iar ce mi-a spus m-a 
ținut treaz juma de noapte. 

Pauză. 

— Păi, spune-mi și mie ce ţi-a zis. 

e 

Doctorița neurolog fusese rezervată la început, ceea ce era de 
înțeles având în vedere caracterul dezgustător al discuţiei. 
Campbell îi spusese că investiga un caz de hărţuire online 
pentru AAAO (Asociaţia Anti-Abuz Online) și că toate informaţiile 
urmau să fie strict confidenţiale. 

— Nu sunt dovezi suficiente, începuse ea ezitant, pentru a 
stabili cu precizie că „m” este sinestezic. Ținând cont de asta, 
nu cred că exemplele din text pot fi interpretate ca aluzii sau 
metafore - formularea „cuvinte cu formă de metal” nu este o 
formă de stil retorică ceea ce mie-mi sugerează că este vorba 
de o afecțiune nevropatică. 

Derwent era interesată să afle dacă creierul lui M era într- 
adevăr interconectat astfel încât un simţ să declanșeze un alt 
simţ, ceea ce însemna că putea fi încadrat într-o categorie mai 
rară de sinestezici. 

— Printre diferitele asocieri sinestezice, continuase ea, când 
vederea, de exemplu, induce senzaţia de atingere sau sunetul 
percepe o culoare, se întâmplă foarte rar ca gustul să fie un 
declanșator sau un răspuns la declanșator. 

Campbell înțelegea destul de bine semnificaţia acestei 
explicații. 

Cercetările la nivel naţional demonstrau că incidenţa cazurilor 
de sinestezici este de unul la o sută de mii - existau șanse ca M 
să se încadreze în oricare dintre categorii - dar faptul că lăsase 
o „amprentă” atât de personală în convorbirea aceea 
restrângea, cel puţin teoretic, dramatic lista suspecților, în cei 
douăzeci și cinci de ani de când strângea aceste date, Derwent 
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întâlnise doar câteva cazuri în care gustul inducea o experienţă 
senzorială secundară, bazată pe culoare și formă. 

Claudia Derwent avea doar trei dosare de „gustători”, două 
femei și un bărbat. Cazul bărbatului îi fusese sesizat la începutul 
proiectului de cercetare, când colecta date despre sinestezici în 
nord-estul Americii. Corespondentul era un medic din Norfolk, 
Connecticut, un sat de pe colinele Berkshire-ului, care fusese 
cândva un punct de atracţie turistică, mai ales pe timpul verii. 

In mod neobișnuit, subiectul era un băiat de nouă ani. Nu se 
întâlnise niciodată cu el, doar primise dosarul medical cu 
observațiile făcute de doctor în 1990, la zece ani după ce acesta 
pierduse legătura cu băiatul. Nu se mai știa nimic de el de 
atunci. 

Entuziasmat la culme, Campbell îi ceruse numele băiatului, pe 
care însă Derwent nu-l știa - toți subiecţii erau anonimi, dar, în 
schimb, se oferi să-l pună în legătură cu doctorul Joel Stilwell din 
Norfolk. 

Erau șanse ca el să fi păstrat câteva înregistrări cu 
„gustătorul”. 


Ed tăcu un moment. 

— Când plănuiești să pleci într-acolo? 

Campbell se depărtă puţin pentru ca soţia lui să nu-l audă. Nu 
avea să fie deloc încântată dacă afla că el urma să plece așa din 
scurt și s-o lase cu Amy. Se certaseră rău din cauză că el nu 
stătea niciodată cu fata, ceea ce-i îngreuna lui Campbell și mai 
tare situaţia, acum când aveau și altele de discutat - încă nu-i 
spusese Kirei despre bani. 

Mai avea la dispoziţie doar cinci zile să facă rost de toată 
suma, înainte ca „Cholly” să oprească cronometrul. 

— Mi-am luat bilet de avion pentru mâine-dimineaţă, șopti el 
în receptor. O s-ajung în Norfolk după-amiază târziu. 

Kira se ridică sprijinindu-se pe coate și întrebă: 

— Unde-i Amy? 

— Sună-mă când ajungi acolo. 

Campbell întoarse capul și aruncă o privire spre mica lor 
tabără de sub umbrela verde cu alb, unde până cu o clipă 
înainte se jucase Amy. 
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Avu un moment de panică când n-o văzu nicăieri, dar se liniști 
repede când îi zări costumul de baie de un roz fosforescent pe 
malul apei. 

— Caută scoici. 

Inchise ochii și respiră adânc, gândindu-se că se stresase 
degeaba; zâmbi apoi în direcţia Kirei și se întoarse cu spatele la 
golf, cu telefonul tot la ureche. 

— N-avem prea mult timp la dispoziţie, spuse el. 

Ed deja închisese. 


40. 


câineletemplului: trebuie să vorbim 

jokeradorabil: de ce, ce s-a-ntâmplat? 

ja: zi repede, sunt la serviciu 

ct: nu s-a întâmplat, voiam doar să știu... dacă ești 
bine 

ja: da, sunt bine, ok? 

ct: văd că n-am nimerit într-un moment potrivit 

ja: așa de greu îţi e, ed? 

ct: din cauză că vorbim pentru prima dată după o 
săptămână 

ja: n-ar trebui să vorbim deloc... și-au trecut doar două 
zile 

ct: nu-ţi face griji, nu încerc să te presez 

ja: eu sunt din ce în ce mai îngrijorată, domnule 


Ward se încruntă și se întinse după paharul de vin. Era 
duminică, cum putea să fie la muncă? Îl minţea tot timpul și 
aproape despre orice - îl ţinea la distanţă. lar cimpanzeul ăla era 
prea prost să observe. 

Aștia doi erau doi oameni aparte. 

— Voiai să știi dacă e bine, Ed? repetă el batjocoritor spre 
ecran. „Voiai doar să știi”... ce dracu', sigur că voiai. 

Tipul nu se lăsa. O încasa rău, iar tipa era conștientă de asta. 
„Așa de greu îţi e”... pe bune, acum - adoră că el se ţine după 
ea, micuța șmecheră. Ar înnebuni dacă el n-ar mai insista. Ward 
luă o gură de vin, un Sancerre destul de bun, și căscă. 
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Se simţi dintr-odată moleșit și foarte obosit. 

Nu se putea decide dacă era suficient de flămând să iasă din 
casă să-și ia ceva de mâncare sau nu. În frigider nu mai era 
nimic. O plimbare l-ar putea ajuta să stea treaz; încă nu se 
obișnuise cu schimbarea de fus orar, corpul lui rămăsese pe 
meridianul Greenwich. Dacă se ducea acum la culcare, trebuia 
să se trezească iar în câteva ore și să stea în pat până la ziuă, 
ascultând gălăgia făcută de mașinile de poliţie și cele de gunoi, 
care goneau pe sub geamul lui și colorau orașul în toate culorile 
pământului, numai în roșu nu. 

Îi venea greu de crezut că noaptea trecută dormise sub un 
gard viu din zona Wiltshire. Adusese fotografiile pe care le 
făcuse la Greenside, la parcul acela plin de copaci și cu un lac 
de șase pogoane și casei aceleia magnifice în care crescuse 
Sophie. Mare păcat de labradorul ei negru - alerga și el pe-acolo 
-, dar nu putuse risca să înceapă să-l latre și să-l deranjeze când 
încărca programul. 

Încă mai avea gustul acela în gură. Ultima privire zăpăcită a 
Jurei eliberase o aromă și o textură de vată de zahăr - dacă i-ar 
fi plăcut dulciurile, nu l-ar fi deranjat. 

Din respect pentru stăpâna câinelui se hotărâse să păstreze 
plăcuța cu numele câinelui, agăţându-l la chei ca să-i aducă 
noroc. Deja îi adusese. Reușise să instaleze un nou troian pe 
laptopul lui Ed Lister când acesta ieșise din casă, înlocuindu-l cu 
cel vechi pe care îl programase să se autodistrugă după 
incidentele din Paris. 

Îi plăcuse și biblioteca din casa din Greenside, mirosul de 
whisky și tutun, tapiseria uzată a fotoliilor, toate cărțile alea 
învelite în piele - îi aduseseră aminte de casa bunicii. Se oprise 
puţin în capul scărilor și ascultase mișcările de la etaj, gândindu- 
se la Sophie. 

Intrase și ieșise din casă în doar trei minute. 

Se simţea bine că se întorsese în oraș. Apartamentul fusese 
curățat lună cât fusese plecat; baia și bucătăria străluceau, ceea 
ce însemna că doamna Karas fusese de cel puţin două ori pe 
acolo. Ordinea desăvârșită din cele trei încăperi simple, 
despărțite de geamuri, și tavanul cu model în basorelief al 
mansardei modeste îl făceau să se simtă foarte confortabil. 
După cum bine obișnuia Grace să spună, totul este la locul lui și 
există un loc pentru toate. 
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Acum stătea în spaţiul lui de lucru, în faţa celor câteva 
computere, monitoare și alte electronice legate în rețea și 
aranjate în formă de potcoavă, spaţiu care pentru el însemna 
„acasă”. Ansamblul acesta făcut la comandă, care includea 
servere de e-mail și de fișiere, comutatoare care distribuiau 
traficul de intrare către porturile corecte și  firewallul 
impenetrabil de pe computerul Linux cu reguli de filtrare a 
pachetelor pe care îl scrisese cu mâna lui, toate înghesuite, 
reprezenta postul de recepţie, puntea de decolare, modulul lui 
cibernetic - poarta către univers. 

Găsi textul și derulă până la partea aceea plictisitoare a 
dialogului în care Ed se prezintă fetei ca un protector al artelor - 
ar vrea s-o ajute să studieze pianul la Paris, nu cere nimic în 
schimb, face asta pentru că ea este talentată etc., doar că ea 
se-aprinde imediat și-i spune direct că n-ar putea niciodată să 
accepte așa ceva din partea lui. Ce rahat! El are banul, ea e, în 
principiu, o ștoarfă... care-i problema? 

Dar apoi lucrurile între ei devin mai interesante. 

Jelena îi spune, mișcare ce părea calculată din timp, că se 
vede cu cineva... și surprize, surprize, Ed nu reacţionează prea 
bine. 


jokeradorabil: mai știi când ţi-am zis că m-am despărțit 
de iubitul meu când s-a mutat în LA? acum s-a întors în 
oraș și am ieșit cu el alaltăieri-seară 

câineletemplului: înțeleg... și cum a fost? 

ja: avem multe de recuperat 

ct: te culci cu el? 

ja: e cam devreme să mă gândesc la asta, dar cine 
știe... cred că-s șanse să ne împăcăm... 

ct: știi că eu nu mi-am schimbat părerea 

ja: ed, te rog... vreau să-mi văd de viaţa mea 

ct: iar tu simţi la fel, doar că nu vrei să recunoști 

ja: ba nu, nu simt la fel. am vorbit serios, nu e ceva 
real... sărind peste asta, ziceai că nu sunt în pericol, de 
ce ai crezut că aș fi putut fi? 

ct: mă refeream la cazul în care cineva încearcă să 
ajungă la mine și se poate afla că noi doi ne știm 

ja: aaa, ok... deci reputaţia ta te îngrijora 
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ct: nu, voiam să zic că ar putea să se folosească de 
tine 


Ward se lăsă pe spate și închise ochii. 

Știa prin ce trecea Lister. Își aducea aminte perfect momentul 
când Sophie, prinţesa lui, îi spusese pe chat că are pe cineva în 
Anglia. Tot ce simţise atunci - șoc, durere, sentimentul de 
pustiire, furia că fusese respins - nu dispăruse niciodată. Ulterior 
aflase că nu exista niciun prieten, dar era irelevant. 

Poate părea ciudat că o persoană de inteligenţa lui Ed, care 
poate infesta orice loc cu aura lui de om bogat și puternic, poate 
fi atât de înnebunit după nimeni asta de nicăieri și se poate 
amăgi atât de tare. Un bărbat puternic flirtând cu 
autodistrugerea nu era ceva nemaivăzut, nu era nici măcar 
tragic. Ward nu putea spune că asta îl surprindea. 

Oricine putea vedea că ea îl tratează ca pe ultimul fraier, 
numai Ed nu. El voia să creadă că micuța lui curviștină virtuală îl 
iubește și că, în timp, va realiza și ea că erau făcuţi unul pentru 
altul. Povestea asta nu putea avea decât un sfârșit. El n-avea de 
gând să accepte faptul că se terminase. N-avea să accepte un 
refuz. 

Ce nu știa fata însă era că Ed Lister mai trecuse prin asta. 

Ward simţise că dăduse norocul peste el când descoperise că 
Ed urmărea pe internet o femeie de două ori mai tânără. Il 
intriga modul în care li se intersectaseră drumurile. Ward era 
chiar mândru de aportul pe care îl avusese, stârnind și susținând 
această legătură. Ed era convins că se înțelege telepatic cu 
Jelly. Singura explicaţie pentru care ea știuse de petrecerea de 
la Greenside era că e/îi spusese. lar data viitoare când Ed avea 
să își verifice arhiva avea să găsească și conversaţia 
doveditoare. TU MI-AI SPUS... da, păi, se cheamă „efort comun”. 
Dacă se gândea bine la situaţie, Ward nu putea să nu observe o 
simetrie, ca un fel de justiţie poetică care îi deschidea o gamă 
largă de variante. Se întrebă dacă Ed avea habar de cât de 
multe aveau în comun, de cât de tare se apropiaseră. 

În scurt timp nimeni nu avea să-i mai deosebească, gândi 
Ward. 
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41. 


Norfolk 


— Domnul Armour? 

Pe terasă se afla o persoană zveltă, care stătea aplecată 
deasupra unei cărți și care flutură o mână în semn de salut când 
Campbell intră pe aleea fermei din cărămidă și opri motorul 
mașinii Toyota închiriate. Bătrânul se ridică și se apropie încet 
de el. 

— Aţi ajuns cu bine. Mă bucur. Cocoșat din cauza 
osteoporozei, dr. Stilwell avea aceeași înălțime și în picioare, și 
când stătea jos. 

Campbell făcuse o oră cu mașina de la aeroportul Bradley, 
urmând instrucțiunile precise ale doctorului, care îl purtaseră 
prin mai multe orășele, toate cu același gen de case albe, peste 
dealuri și păduri nesfârșite, tipice districtului Litchfield. In 
apropiere de Norfolk văzuse un urs grizzly mort într-un șanț, 
care, la prima vedere, i se păruse o canapea uzată aruncată 
acolo și simţise că de-abia așteaptă să se întoarcă în Tampa. Era 
prima lui incursiune pe teritoriul yankeilor. 

— E foarte frumos aici la dumneavoastră, doctore, spuse 
Campbell, uitându-se de jur-împrejur după ce se dădu jos din 
mașină. Casa bătrânească și hambarul erau construite la umbra 
unui stejar mare, pe jumătate de pogon de teren nivelat. 

— E și frumos afară... nu-mi pot imagina un alt loc în care aș 
putea trăi. Stilwell avea un accent de New England și îl privea pe 
Campbell peste ochelari; în ciuda faptului că era foarte cald, era 
îmbrăcat cu un costum de stofă groasă și purta papion. Işi 
strânseră mâinile, apoi doctorul îl conduse pe terasa cu lespezi 
inegale și se așezară la o masă rotundă din tablă. 

— Pot să vă servesc cu un ceai cu gheață? Pe masă se afla o 
tavă pe care erau un urcior, linguri de argint și două pahare cu 
gheaţă și mentă. Secretul soţiei mele era să adauge un strop de 
bere de ghimbir. Era din sud, ca și dumneavoastră. 

Doctorul umplu paharele în timp ce îi povesti că doamna 
Stilwell murise în urmă cu trei ani, iar la scurt timp se retrăsese 
și el din activitate. Campbell se gândi că probabil muncise mult 
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și după vârsta de pensionare. Sigur avea peste optzeci de ani. 
Tăcură amândoi, iar Campbell se gândea cum să facă să aducă 
în discuţie subiectul pentru care venise. 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnule Armour? Nu mai consult 
pacienţi, iar dumneavoastră nu arătaţi a cadru medical. 

La telefon, Campbell avusese grijă să nu spună prea multe 
despre scopul vizitei sale și nici cu ce se ocupa. Se gândise că, 
prin văgăunile astea, un detectiv particular n-ar fi fost primit cu 
ușile deschise. 

— Sunt programator, spuse Campbell, dregându-și vocea. 
Claudia Derwent de la Yale mi-a dat numărul dumneavoastră. l- 
ați trimis nişte observații despre un pacient de al 
dumneavoastră - acum mulţi ani -, un băiat care suferea, dacă 
ăsta este cuvântul potrivit, de sinestezie. 

Stilwell clătină încet din cap. 

— Sigur, Derwent a publicat o scrisoare deschisă în New York 
Times, prin care îi invita pe cei cu această afecţiune să participe 
la un program. Eu i-am scris pentru că aveam nevoie să-mi 
confirme diagnosticul, dar și pentru că acel caz era cu totul 
deosebit. 

— Băiatul pretindea că putea să „guste” muzica. E adevărat? 

Doctorul îl privi foarte cald și prietenos. 

— Ce anume vă interesează mai exact, domnule Armour? 

Campbell își pregătise răspunsul dinainte. N-avea niciun sens 
să-i spună despre investigația unei crime, când poate nici n-ar fi 
fost relevant. 

— De fapt, soția mea este cea interesată. Ea lucrează în 
cercetare, la clinica de neurofiziologie de la spitalul Tampa 
General. Au un program în derulare pentru epileptici, iar ea 
studiază paralele dintre mărimea lobului temporal și experienţa 
sinestezică. 

Nu era chiar departe de adevăr. 

— Înţeleg. 

Privirea îi rămăsese la fel de prietenoasă, dar ridurile din jurul 
gurii se crispaseră puţin. Campbell se temu că o să se dea de 
gol. 

— Eu doar îi fac o favoare. Rânji într-un fel care știa că pe Kira 
o enerva cumplit. M-am gândit că aș putea da de urma lui..., 
spuse el indiferent, încercând să pară că nu face nimic deosebit. 
Știţi cumva ce s-a ales de el? 
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— Ultima dată când l-am văzut era mic... cred că acum 
douăzeci și cinci de ani sau mai mult. Nici n-aș ști de unde să 
încep să-l caut. 

— Dar fișa lui medicală? 

Bătrânul doctor râse. 

— Niciun medic nu păstrează fișele așa de mult. 

— Vă aduceți minte cum îl chema? 

— Sigur că da. Ernest Seaton... Stilwell se opri să-l studieze pe 
Campbell pe deasupra ochelarilor, așteptând o reacţie din 
partea lui. Se încruntă. Să-nțeleg că nu știți povestea? întrebă 
el. 

Campbell dădu din cap că nu. 

— Mă mir că doamna Derwent nu v-a avertizat. 

Se întinse și luă o gură de ceai, fără să se grăbească. 

— Ernest era singurul supravieţuitor al unei tragedii de 
familie, domnule Armour. Își lăsă ochelarii pe masă și continuă: 
Familia Seaton nu locuia aici, ci peste creastă, într-un loc numit 
Skylands. S-a întâmplat în vara extrem de călduroasă a lui 1979. 
Într-o seară, tatăl lui era beat, s-a certat cu soţia și i-a tăiat 
gâtul, după care și-a zburat creierii cu un pistol de doisprezece 
milimetri. O catastrofă infernală. Corpurile au fost descoperite 
de menajeră a doua zi de dimineaţă. 

— Doamne..., spuse Campbell încercând să-și ascundă 
entuziasmul. Habar n-am avut. 

— Nivelul de violenţă a fost... extrem. Unii au fost de părere 
că June Seaton știa ce-o așteaptă. A măcelărit-o, pur și simplu a 
făcut-o zdrențe. 

— Și puștiul? Era acolo? 

— A fost găsit singur în casă, ascuns într-o debara, cu fața 
mânjită cu sângele maică-sii. Arma crimei era un cuţit de 
bucătărie, unul cu lama curbată și două mânere. Cum se 
cheamă...? În italiană îi zice „mezzaluna”. Nu se știe dacă 
băiatul a asistat sau nu la crimă. 

— O Doamne, spuse Campbell, dând din cap. Simţea cum îi 
zvâcnește gâtul. Cred că a fost... Doamne... nu știu ce să zic. 

Stilwell se uită la el. 

— Ernest avea nouă ani. Singurul copil. Nu a vrut să spună ce 
s-a întâmplat, nu a vorbit cu nimeni, nici cu poliţia, nici cu mine, 
cu nimeni. 

— Îi cunoșteaţi părinţii? Vă erau pacienţi? 
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— Ăsta e un sat, domnule Armour, aici toată lumea se 
cunoaște cu toată lumea. Nu eram medicul lor de familie și ne 
învârteam în cercuri diferite, dar mai schimbam o vorbă din 
când în când. Gary Seaton avea un cabinet stomatologic. June, 
soția lui, provenea dintr-un mediu social diferit - avea înclinații 
artistice. Avea un magazin de haine de epocă aici, în orășel, 
care a distras-o o perioadă. Casa de la Skylands era a ei. Fusese 
a familiei mamei ei, moștenită de la străbuni aristocrați din 
Norfolk. 

— De ce ziceau oamenii că știa ce-o așteaptă? 

— Cred că din cauza zvonului că-l înșela. June era foarte 
frumoasă, avea un temperament coleric și o aură fermecătoare 
- cum să spun, îl avea pe vino-ncoa'. Era altfel decât Gary. Un 
alt motiv ar fi putut fi că el bea foarte mult. Urâtă treabă, dar 
bine cel puţin că n-a mai picat la mijloc și altcineva. Ancheta a 
stabilit că nu a fost implicată și o a treia persoană. 

— Cu excepţia băiatului. 

— Da, sigur, Ernie. Doctorul făcu o pauză. Motivul pentru care 
vă aflaţi aici. 

— Ce fel de om ar face așa ceva propriului lui copil? întrebă 
Campbell. 

— Știţi, domnule Armour, tragedia n-a fost mușamalizată, dar 
a fost ținută pe plan local. Poate v-aţi fi așteptat ca povestea să 
atragă unul doi reporteri din New York, dar din fericire n-a fost 
așa. Oamenii de prin partea locului nu caută să se facă 
observați. 

— Sigur, înţeleg, pe mine mă interesează doar să dau de el. 

Lui Stilwell îi era mai ușor să vorbească cu capul aplecat, dar 
acum făcu un efort să îl ridice și să-și sprijine bărbia în palmă, 
astfel încât să-l poată privi în ochi pe vizitator cât stăteau de 
vorbă. 

— Aţi fost chemat la locul crimei? întrebă Campbell. 

— Ca doctor adică? Nu, nu eram implicat profesional. Cel 
puţin, nu atunci. Bunica băiatului, Nancy, doamna Calvert, 
mama lui June Seaton - l-a adus la mine după o lună-două. li 
tratasem bărbatul de depresie și acum voia să-mi dau cu 
părerea despre el. Îl dusese pe Ernest la un pediatru renumit, în 
Manhattan, pentru consiliere. | se sugerase că, în afară de faptul 
că era grav traumatizat, băiatul putea suferi și de schizofrenie. 
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— Greu de crezut că după ce a trecut prin ce-a trecut n-a 
înnebunit de-a binelea. 

— În general, copiii sunt remarcabil de rezistenți, spuse 
Stilwell. Am examinat băiatul. Era poate puţin retras, dar n-am 
constatat nimic extrem, având în vedere cele întâmplate. L-am 
văzut de trei sau patru ori. Acolo am stat, în biroul meu de vară. 

Campbell se întoarse spre hambarul transformat spre care 
arătase doctorul, un fel de baracă înclinată, cu șindrilă albă și 
ferestre înalte, care dădeau spre un heleșteu și mlaștina din 
jurul ei. Ştia că poate se pripea, dar cumva simţea că aici 
începuse totul. Acesta era tărâmul devastat emoţional din care 
apăruse „Ward”. 

— Îmi aduc aminte perfect momentul în care am realizat că 
Ernest nu este bolnav, ci doar diferit. Ascultam Mozart în surdină 
și m-a rugat să opresc muzica. Eram curios să știu de ce. Mi-a 
spus că notele muzicale au gust rău - „ca atunci când îţi intră o 
muscă în gură”. 

— Nici eu nu sunt mare fan Mozart, dar să mă ierte 
Dumnezeu... așa asociere dură... 

Stilwell surâse. 

— Așa m-am gândit și eu. 

— Dar v-aţi dat seama imediat ce însemna asta. 

— Mai fuseseră și alte semnale. Il pusesem să deseneze ceva. 
Într-unul dintre desene, din care nu se înţelegea mare lucru, mi- 
a explicat că desenase zgomotul pe care îl face un elicopter. 
Altă dată ne-am uitat la literele alfabetului și imediat a început 
să le asocieze pe fiecare cu o culoare. 

— Și atunci, de ce nu eraţi de acord cu părerea psihologului? 

— l-am spus doamnei Calvert că părerea mea este că Ernest e 
sinestezic și că probabil afecțiunea se agravase din cauza 
traumei, dar ea mi-a zis că, vai, băiatul fusese întotdeauna un 
visător. A mai avut grijă de el o perioadă, dar n-a putut face faţă 
prea mult timp. L-a trimis la un văr de prin vest, de pe undeva, 
cred că în Wyoming. Nu s-a mai întors de atunci. 

— Bunica lui mai trăiește? întrebă Campbell. 

— A murit acum doi ani în New York. 

— Dar vărul care l-a crescut? Mai există alte rude sau prieteni 
de familie care ar putea ști ce s-a întâmplat cu el? 
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Stilwell dădu din cap că nu. Detectivul, care până atunci 
stătuse aplecat spre el pentru a-i auzi șoaptele, se lăsă pe 
spătarul scaunului. 

Se așternu liniștea, dar de data asta o liniște calmă, care 
îmbia la somn în grădina aceasta minunată. Campbell tocmai se 
pregătea de o nouă abordare, când îl auzi pe Stilwell spunând 
încet: 

— Nu te mișca brusc, domnule Armour. 

Doctorul se uita intens la ceva din spatele lui. 

— Avem un vizitator. Întoarce-te foarte încet. În stânga veţi 
vedea o tufă de hortensii. Uitaţi-vă peste crengile din vârf și o să 
observați o pasăre colibri. E de un verde-aprins cu o pată neagră 
pe gât, o vedeți? 

Campbell îi urmă instrucţiunile fără nicio tragere de inimă. 

— Da, o văd. 

— Uitați-vă la pata neagră și observați ce se întâmplă cu ea 
când zboară în lumină. Uitaţi-vă! 

Campbell apucă să vadă o străfulgerare roșie. Nu mai văzuse 
în viaţa lui ceva atât de roșu. Pata dispăru foarte repede, 
imaginea rămânându-i pe retină câteva secunde. Se gândi la 
Kira - de fiecare dată când experimenta ceva nou sau frumos, 
se gândea la ea, pentru că experienţa ar fi fost incompletă dacă 
nu o împărțea cu ea. 

Doctorul radia de fericire. Ş 

— Soţia mea iubea această pasăre. li plăcea să creadă că 
doar masculii pot avea culorile acelea grozave. O botezase 
„Beau”. 

Campbell crezu că urma o povestire despre timpurile de altă 
dată, dar bărbatul nu mai adăugă nimic. Pricepu aluzia și se 
ridică. 

— Aţi fost foarte drăguţ că m-aţi primit. 

— Îmi pare rău că n-am putut să vă fiu de prea mare ajutor, 
spuse Stilwell, întinzându-i mâna. Aveţi unde sta în oraș, 
domnule Armour? 

— Mi-am rezervat un loc la un motel din zonă. Mountain View. 

— N-am auzit de el. Sunteţi mai mult decât bine-venit în 
camera noastră de oaspeţi. 

— Am abuzat deja de ospitalitatea dumneavoastră, zâmbi 
Campbell. 


VP - 195 


Doctorul insistă să-l conducă la mașină. Ajunși la capătul 
terasei, se opri și îl prinse de braţ. 

— Aţi putea să încercaţi să vorbiţi cu Grace Wilkes, menajera 
de la Skylands. Poate vă va spune mai multe. 

— Grace Wilkes, repetă Campbell, întrebându-se ce anume îl 
făcuse să se răzgândească. 

— A avut o relaţie cu băiatul. O găsiţi în cartea de telefon la 
Winsted. 

e 

Motelul Mountain View era alcătuit din multe bungalow-uri 
albe, lipite unele de altele, și era situat la poalele unor dealuri 
împădurite. Se afla chiar la granița cu Massachusetts, la 
douăzeci de minute cu maşina de Norfolk. Campbell parcă 
maşina argintie închiriată, o Toyota Camry, în dreptul numărului 
cincisprezece și mai rămase un minut înăuntru, ascultând 
radioul. 

Își adusese aminte că Ed Lister îi menţionase că 
transmisiunea online a crimei inclusese și o coloană sonoră... și 
că în conacul virtual era cineva care cânta la pian. Işi notă să nu 
uite să îl întrebe dacă repertoriul inclusese muzică de Mozart. 
Bănuia că gustul de muște moarte ar trebui să fie o constantă. 

Designul camerei era inspirat de o cabană pentru schiori, cu 
lambriuri care imitau lemnul de pin și cu un tablou în ulei, 
deasupra patului, care reprezenta o pășune alpină. Exista o 
singură fereastră, care dădea spre un alt loc de parcare. Pentru 
o noapte, mergea. Își făcu un duș și se schimbă, apoi sună la 
Grace Wilkes și dădu de cineva care îl informă că era plecată din 
localitate, să-și viziteze sora în Waterbury. Campbell își lăsă 
numărul, cu rugămintea să fie sunat înapoi. 

Femeia urma să se întoarcă miercuri, adică peste încă trei 
zile. Se trânti în patul imens și încercă să se gândească cum să-i 
dea Kirei vestea. Nici de dimineaţă nu putuse găsi pe cineva 
care să stea cu Amy cât era el plecat, așa că trebuia să-și ia 
liber toată săptămâna de la serviciu. 

Pe drumul către aeroport încercase să-i explice Kirei cât de 
important era să urmărească pista cu sinestezia, spre care ea îl 
îndrumase. Îi readusese aminte de bonusul imens pe care i-l 
promisese Ed Lister în cazul în care îl găsea pe Ward. Ea îi 
spusese doar că are un „presentiment rău” și îl implorase să 
renunţe. 


VP - 196 


Era sigur că ea deja simţise furtuna care urma să se abată 
asupra lor. 

Avusese un noroc chior până acum că ea nu aflase despre 
datoriile lui. Se pricepuse să pună mâna pe ultimul extras de 
cont, dar dacă, din întâmplare, s-ar fi interesat de contul comun 
de la bancă, s-ar fi prins imediat că sunt faliţi. Se hotărî că ar fi 
mai bine să n-o sune încă. Nu era o conversaţie pe care voia s-o 
aibă pe stomacul gol. 

La câteva zeci de kilometri înapoi, pe Route 44, zărise niște 
indicatoare care făceau reclamă la o cină „autentică” în East 
Canaan. Găsi vagoneta fără nicio dificultate, într-un depou 
dezafectat. Se așeză la tejgheaua din marmură neagră și oțel 
inoxidabil (majoritatea decorurilor fuseseră păstrate din anii '40) 
și comandă un cheeseburger deluxe și o porţie de chilii. Nu 
aveau Mountain Dew, așa că fu nevoit să se mulţumească cu 
Seven-Up. 

Mâncă încet, bucurându-se de fiecare îmbucătură. Își mai luă 
și o felie de plăcintă cu vișine și o cafea, și de-abia după aceea - 
pentru că nu voia ca imaginea cu cuțitul în formă de semilună 
plin de sânge să-i strice pofta de mâncare - începu să se 
gândească la tragedia de la Skylands și la conversaţia purtată 
cu Joel Stilwell. 

Era aproape convins că bătrânul doctor îl „citise” când 
încercase să-i îndruge povestea cu cercetarea cazurilor de 
epilepsie. Poate că fusese evident că interesul pentru Ernest 
Seaton nu se limita doar la istoricul medical al acestuia. În 
sătucul acesta uitat de lume, unde toată lumea se cunoștea cu 
toată lumea, avea să se afle foarte repede că cineva se 
interesează de ceea ce se întâmplase cu băiatul. Pe de altă 
parte, poate că nu era prea rău să se întâmple așa. 

e 

Deja se făcuse prea târziu să-l mai sune pe Ed Lister. Se 
întorsese la motel și stătea turcește în fața televizorului. Mutase 
pe canalul de știri, vrând să afle ultimele rezultate de la 
Wimbledon. Scrise un e-mail pentru clientul său, în care îi 
prezenta pe un ton optimist-moderat progresele făcute. Îi 
povesti pe scurt evenimentele groaznice care avuseseră loc la 
Skylands și îi sugeră că povestea băiatului de nouă ani, Ernest 
Seaton, se potrivea foarte bine tipologiei caracteristice unui 
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urmăritor dominat de sentimente de deziluzie - putea fi 
persoana pe care o căutau. 

Campbell era conștient că mailul îi putea fi interceptat și citit 
de Ward. Ultima dată când acesta îl contactase pe Ed - când îi 
trimisese prin intermediul ID-ului fiicei sale mesaje criptice - o 
făcuse probabil doar ca să-i poată accesa computerul de la 
Greenside. Bănuia că Ward avea mereu prin preajmă dispozitive 
electronice de supraveghere. 

Era o strategie riscantă pe care, din motive tactice, nu putea 
să o împărtășească și clientului, dar dacă Ward descoperea că 
deja sunt pe urmele lui, erau șanse să facă o greșeală, 
deconspirându-se. 

Se întinse după telefon să o sune pe Kira și să-i spună că a 
ajuns cu bine. Voia să-i povestească despre pasărea colibri, 
despre fulgerul acela roșu de pe gâtul ei. Imediat încremeni de 
groază, realizând că poate nenorociţii de cămătari nu îl 
crezuseră că pleacă din oraș doar câteva zile să rezolve ceva. 
Dacă își închipuiau că încerca să fugă de ei și îl trimiteau pe 
Cholly să dea o tură pe la Wild Palms Manor? Tipul ăla simpatic 
în cizme din piele de șopârlă... sunând la ușa lor. Și-o închipui pe 
Amy că îl lasă să intre în casă. 

e 

Pentru o clipă, Campbell se simţise tentat. În localul unde 
mâncase, găsise o broșură care făcea reclamă la Foxwoods, „cel 
mai mare cazinou din lume”, aflat la o aruncătură de băț în 
Connecticut, în partea de sud-est - putea să sară în mașină, ar fi 
făcut maximum o oră, o oră și jumătate dacă era aglomerat. „Cu 
reputaţia ta de mare pierzător? Nici la păcănele nu te lasă să 
joci”, își auzi el conștiința care-i vorbea de parcă era înscrisă în 
Asociaţia Jucătorilor de Jocuri de Noroc Anonimi. „Poţi să-ţi iei 
adio, amice”. Campbell se mustră singur, după care deschise 
clapeta telefonului. 

Mai avea timp până vineri să facă rost de o sută de mii. 


42. 


Ward stătea pe întuneric cu ochii deschiși. Auzi în depărtare 
zgomot de frâne și își imagină o mașină venită în viteză oprind 
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brusc la semafor. Așteptă să audă și zgomotul impactului, care 
însă nu avu loc, după care încercă să adoarmă la loc. 

Deja se făcuse 4:45 dimineaţă, cerul începea să se lumineze, 
așa că renunţă. Se dădu jos din pat și-și luă halatul pe el, apoi 
se îndreptă descult prin separeurile mansardei, ghidat doar de 
licărul palid, bleumarin, emis de serverul de e-mail pe care îl 
ținea deschis 24/7. Se așeză în fața staţiei și rămase cu privirea 
pironită în monitor, urmărind mișcările creaturilor marine de pe 
ecranul LCD. Privi interesat cum pisica de mare traversă tot 
ecranul și dispăru în adâncuri, apoi închise grafica cu un simplu 
clic pe butonul mouse-ului. Folosi comenzile rapide de la 
tastatură și în câteva secunde își deschise pagina de mail. 

Mai bine zis, deschise pagina de mail a lui Ed. 10:15 în 
Londra, luni dimineaţă. Probabil că deja era la serviciu și, mai 
mult ca sigur, era online. 

Ward deschise o listă de conturi, fiecare corespunzând unui 
alt nume de utilizator, din care selectă cutia poștală numită 
pop3.acasăinaintedelăsareaserii.net.kg, dedicată recepţionăm 
c6piilor oarbe după tot traficul de intrare și de ieșire de pe 
computerul lui Ed Lister. 

În total erau șase interceptări - trei mesaje expediate care 
păreau despre afaceri, două cereri primite de la niște site-uri și 
un mesaj primit de la Campbell Armour, detectivul particular 
angajat de Ed să afle cine i-a ucis fiica. 

Niciun semn de la „jokeradorabil” - numele ei îl intimida. Se 
întrebă dacă Ed era conștient că ea umbla cu mai mulţi. 

Ward văzu o copie după raportul „progresului” lui Campbell și, 
în linii mari, merita citit. Încercarea de a-l încadra în profilul de 
urmăritor online care „emană simptome” i se părea o inepţie 
caraghioasă și nu putea decât să-l ajute - diagnosticul pe care i-l 
puseseră n-avea legătură cu el, ceea ce însemna că erau pe 
urmele altcuiva. Totuși, unul dintre comentariile lui Armour îi 
atrase atenţia. Îl descrisese ca fiind un „bun deteriorat”. Nu-i 
plăcuse niciodată expresia și îl enerva la culme că un tocilar 
care nu avea nicio altă calificare în afară de programare putea 
face așa o comparaţie. | se părea că e mâna Kirei. 

Deschise mesajul lui Armour, trimis noaptea trecută, la ora 
11:01 p.m., ora de pe coasta de est, și descărcă documentul 
atașat numit „Actualizare”. Citi primul paragraf și simţi un junghi 
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în piept. Detectivul susținea că ajunsese cu bine în Norfolk, 
Connecticut. 

Ward încremeni. 

Se aștepta la un moment dat la o bătaie pe umăr. Dar cum 
era posibil ca Armour, de la a nu ști nimic despre el, să se 
apropie peste noapte atât de tare, încât să-i simtă respiraţia în 
ceafă? 

Chinezoiul ăla mic se furișase prin spatele lui... Doamne, ura 
chestia asta. 

Se ridică din scaun, sări ca ars când se sprijini pe glezna 
sucită când sărise din tren și șchiopătă până la fereastră; 
rămase privind în gol spre cerul vineţiu. Acoperișurile 
începuseră să capete contur, lăsându-i un gust înţepător de 
bornă de baterie pe limbă. 

Fără niciun avertisment, mantia invizibilă care îi protejase 
toată viaţa de adult îi fusese trasă brusc de pe spate. Cum naiba 
de îl găsise pe Joel Stilwell? În raport nu se specifica de ce 
detectivul zburase spre Norfolk să se întâlnească cu bătrânul, 
ceea ce însemna că discutase în prealabil cu Ed Lister. Cu toate 
astea, putea deduce din răspunsul scurt al lui Ed - „încântat de 
știri. Felicitări pentru această descoperire remarcabilă. În curând 
vom putea asocia un nume (și să sperăm că și un chip) acestui 
monstru, ceea ce va schimba totul” - că fusese ca o revelaţie 
pentru el. Nici măcar nu auzise vreodată în viaţa lui de 
Skylands. 

Sigur că nenorocitul dracului o să nege că știe ceva. 

Citi încă o dată mailul și simţi încă un val de anxietate la 
gândul că devenise, dintr-odată, atât de expus. Doctorul Stilwell, 
Skylands, familia Seaton, Grace Wilkes... 

Liniștește-te, prietene. N-au nicio șansă să facă legătura cu 
tine. Ed Lister e cel care merge pe sârmă. Trebuie să abordezi 
situaţia cu calm, apoi să-ţi planifici următoarea mișcare. Ward? 
Asculţi vreodată ce-ţi spun? 

Își încordă degetele, deschise pumnul, închise pumnul. 

Acesta era preţul pe care avea să-l plătească de fiecare dată 
când voia să reintre în societate. Respiră adânc de câteva ori, 
după care se duse din nou în faţa calculatorului. Inainte de a lua 
o decizie, trebuia să verifice dacă detectivul era unde susţinea 
că era când trimisese mesajul. 
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Extrase adresa IP din mailul trimis de Campbell Armour, apoi 
copie cifrele într-un program Traceroute, cu ajutorul căruia voia 
să afle de unde fusese trimis mesajul. In secunda următoare 
aflase deja traseul prin care circulase, amplasarea orașelor și 
țărilor pentru serverele prin care mesajul trecuse în drumul lui 
de la computerul lui Armour spre destinatarul din Anglia. Harta 
afișată pe ecran îi furniza toate informaţiile de care avea nevoie. 
Când trimisese mesajul, detectivul se conectase la un furnizor 
local de internet din orașul Stockbridge, Massachusetts, nu 
departe de graniţa nordică din Connecticut. Adică la mai puţin 
de treizeci de kilometri de Norfolk. 

Programul nu putea indica și adresa cu precizie, dar lui Ward 
nu-i trebuiră mai mult de câteva secunde să caute pe Google 
„cazare” în zona Norfolk și Stockbridge și să obţină lista cu 
motelurile, hanurile și pensiunile locale. Se roti cu tot cu scaun 
și luă foaia scoasă la imprimantă, care conţinea mailul lui 
Armour. Numărul de contact pe care îl dăduse acesta lui Ed 
Lister corespundea celui de-al treilea motel din listă - Mountain 
View din Great Barrington. 

Pleoapa stângă începu să i se zbată; Ward o prinse între 
degete de parcă ar fi fost o insectă și o ţinu așa până când ticul 
nervos încetă. | se întâmpla doar când era obosit. 

e 

Nu exista nicio fereastră în locul acesta pe care îl denumea 
„sediu”. Intre spaţiul în care dormea și restul mansardei exista 
un perete din sticlă verde prin care pătrundea cât de cât lumina 
zilei. Dormitorul era mobilat sărăcăcios - doar o comodă cu 
câteva sertare, un scaun de lemn și un dulap învechit, toate 
găsite pe stradă și luate de nevoie, iar din cauza iluminării slabe 
părea mereu insalubru, iar atmosfera era bolnăvicioasă. Patul pe 
care dormea era atât de îngust, încât s-ar fi potrivit mai degrabă 
în chilia unui călugăr. 

Își aduse iar aminte de trecut, lucru care îi readuse senzaţia 
aceea familiară de amar și un gust de funingine în gură. 

Avusese îndoieli de fiecare dată când se gândise să revină 
acasă și să viziteze locurile în care se petrecuseră evenimentele 
pe care nu le uitase niciodată. Toate imaginile și întâmplările de 
acum un sfert de secol erau întipărite atât de bine în mintea lui, 
de parcă ar fi fost ieri. Deși era sinestezic și sinestezicii nu au 
deloc o memorie bună, Ward era o excepţie. Putea să-și aducă 
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aminte perfect conversații de când era copil, putea reproduce 
paragrafe pe care le citise o singură dată, știa amplasarea 
exactă a obiectelor din casă, modelul parchetului și aranjarea 
mobilei, ordinea în care erau aranjate cărțile pe raft, pe unde 
erau aruncate la întâmplare ustensilele din bucătărie și locurile 
în care trebuiau de fapt să stea. 

Fotografiase în minte cuțitul mezzaluna de pe suportul de 
scurgere pentru vasele spălate. 

Următoarele patruzeci și cinci de minute și le petrecu în baie, 
făcând exerciţii cu greutăți, până când simţi că e leoarcă de 
transpiraţie și că toate venele din cap și umeri stau să-i 
plesnească. Se îndoia că Ed Lister avea braţe la fel de puternice 
ca el. Îl urmărise în fiecare dimineaţă cum ieșea din casa din 
Londra și se ducea să alerge în Hyde Park. Ed nu părea prea 
puternic, însă aprecia faptul că bărbatul care era cât pe-aci să-i 
fie socru se menținea în formă - ăsta era un alt lucru pe care îl 
aveau în comun. 

Îmbăiat și bărbierit, Ward își alese din vasta garderobă o 
cămașă din bumbac în carouri bej și maro, niște pantaloni 
cafenii din material de uniformă militară și niște bocanci mai 
vechi de drumeţie - haine care aveau să îl facă să treacă 
neobservat în zona rurală a Connecticutului, așa cum și-o 
amintea el. Își pregăti apoi rucsacul pe care îl luase și în Europa. 

Își luă niște kefir și un fruct, apoi mâncă încet, cu ochii în 
cartea The Soul of the White Ant a lui Eugene Marais. Işi făcu 
planul să închirieze o mașină și să conducă până acolo pe 
drumul dinspre nord, Taconic Parkway - îl știa bine. 

Avea să ajungă acasă în vreo două ore. 


43. 


Campbell Armour parcase mașina vizavi de biblioteca din 
Norfolk și aștepta ca aceasta să-și deschidă porţile, ca într-un 
decor din filmele vechi de la Hollywood, la care se ducea când 
era copil în Hong Kong. Orășelul straniu și prosper din New 
England era înconjurat de dealuri înverzite, de copaci în floare și 
păsări cântătoare, iar locuitorii erau zâmbitori și păreau lipsiţi de 
griji - parcă totuși era prea frumos să fie adevărat. 
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Exceptând mașinile și hainele care evoluaseră în timp, 
probabil că orășelul era neschimbat - fusese la fel de liniștit și 
înfloritor, biserica  congregaţională avusese aceleași turle 
spiralate, casele coloniale aceleași șindrile albe, iar magazinele 
avuseseră același aer de modă veche și în ziua aceea de iulie 
din urmă cu douăzeci și șapte de ani, când Ernest Seaton fusese 
găsit ascuns în debaraua din Skylands, cu fața plină de sânge, 
de parcă ar fi participat la un ritual sălbatic de iniţiere. 

Mașina cenușie a poliţiei trecu a doua oară pe stradă, iar 
polițistul de la volan se uită înspre el prin geamul crăpat ușor și 
pe deasupra ochelarilor de aviator, dând din cap. Campbell își 
ridică cutia de Mountain Dew în semn de salut, apoi luă o gură. 
Inţelegea acum la ce se referise doctorul Stilwell când îi spusese 
că acesta era un loc în care oamenii se străduiseră să nu lase 
tragedia familiei Seaton să „răsufle”. Avea un aer de 
exclusivitate care îl făcea să se simtă nelalocul lui. Observase 
prin tot orașul că, de îndată ce se întorcea cu spatele, oamenii îl 
priveau insistent. 

La câteva minute înainte de ora zece își făcu apariţia o 
camionetă Ford jigărită, care parcă în faţa clădirii din cărămidă 
roșie, care fusese construită ca bibliotecă în perioada victoriană. 
Din mașină cobori o femeie înaltă, în blugi și cu un sacou scump 
de in cu părul gri-cenușiu prins în coadă la spate, care se 
îndreptă în grabă spre intrare cu niște chei în mână. 

Campbell mai așteptă câteva minute, apoi intră și el în 
clădire. 

— Cu ce vă pot ajuta astăzi? 

Fata cu pleata cenușie stătea în spatele tejghelei de la 
intrare. De aproape, părea mult mai tânără decât crezuse iniţial 
Campbell. In piept avea un ecuson pe care îi era scris numele: 
Susan Mary Billetdeaux. 

— Dacă doriţi, puteţi doar răsfoi cărțile. 

Se uită de jur-împrejur la interiorul din lemn, la șemineul din 
piatră, la fotoliile și tablourile cu peisaje din natură atârnate 
deasupra rafturilor cu cărţi. Intr-o firidă se afla singurul 
computer din încăpere, drept singura concesiune făcută erei 
moderne. 

Campbell își drese glasul. 

— Nu prea știu ce să fac. Aveţi microfișe? Mă interesează 
articole din Litchfield County Times din 1979, iulie și august. 
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Susan Mary zâmbi. 

— Căutaţi ceva anume? Nu păstrăm colecţii întregi de ziare și 
poate ar fi mai ușor să căutăm după subiect. 

Campbell căzu pe gânduri. Pe internet nu găsise arhive cu 
ziarele locale. Ajunse la concluzia că putea să-i spună direct ce 
caută. 

— Aţi putea căuta la categoria crimă sau sinucidere, spuse 
Campbell, privind-o și așteptând să-i vadă reacţia. Familia se 
numea Seaton. El era dentist, și-a ucis nevasta și dup-aia s-a 
sinucis. Locuiau lângă Colebrook. 

— Acum s-a restrâns drastic căutarea, spuse ea zâmbind, ca 
și cum ar fi fost amuzată de prezenţa lui sau poate de cererea 
neobișnuită. Era evident că fata n-auzise povestea asta. 

— Nu sunteţi de pe aici, Susan, nu-i așa? 

Dădu din cap că nu, agitându-și părul prins în coadă. 

— New York. 

— Nici eu nu-s de pe-aici. 

— M-am prins. 

Băiatul râse. O urmă în secţiunea respectivă, de unde scoase 
mai multe albume cu tăieturi din ziare învelite în pânză, pe care 
le așeză pe o masă. Răsfoi paginile îngălbenite de vreme până 
găsi ce căuta, apoi îi întinse albumul. 

— Uite aici. 


VERDICT CRIMĂ SINUCIDERE ÎN CAZUL TRAGEDIEI LOCALE 


— Ştiai că, dintre toate profesiile, spuse Campbell în timp ce 
parcurgea rapid textul, dentiștii au cea mai mare rată de 
sinucidere? 

Sub titlu era o fotografie a casei de la Skylands. Un conac alb 
colonial așezat pe culmea unui deal împădurit. Era o poză făcută 
de jos - Campbell tresări din cauza asemănării. 

Avea în fața ochilor casa de pe site-ul 
acasăinaintedelăsareaserii. 

— Dentiștii? Glumești? întrebă Susan Mary mirată. Toţi par 
așa de bătuţi în cap și plicticoși. Poate de-aia. 

În articol mai erau doar câteva informaţii noi faţă de ce aflase 
deja de la doctorul Stilwell. Ancheta nu stabilise motivul crimei, 
lucru care nu îl surprinse. Mai era și o poză cu June și Gary 
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Seaton; se menţiona și numele băiatului, dar din nefericire nu 
apărea nicio fotografie cu el. 

— AŞ vrea să scanez paginile astea... acum, dacă se poate. 

— Sigur. Mă ocup eu. 

Se uită după ea cum dispăru cu albumul după o ușă pe care 
scria Privat și nu se putu abţine să nu se întrebe cum ar arăta 
fata cu tot părul acela lung și cenușiu desfăcut. 

La zece și treisprezece minute se așeză la computerul din 
bibliotecă și îi trimise lui Ed Lister o copie după articolul din ziar, 
în care încercuise casa de la Skylands cu creionul; adăugase și o 
notă: „Vi se pare cunoscută? Aș vrea să știu ce părere aveți. 
Acum mă duc acolo. C”. 

Inainte de a pleca, Campbell se simţea în sfârșit mulțumit că 
aflase ceva folositor, așa că trecu pe la bibliotecară să-i 
mulțumească pentru ajutor. 

— Știţi cumva și cum aș putea ajunge acolo? 

— La Skylands? Sigur. leșiţi din Norfolk pe drumul de munte. 
După a doua culme, faceţi dreapta și intraţi pe Deer Flats 
Road... ultima șosea de pe stânga. 

Se uită la ea buimăcit, neînțelegând cum de știa atât de 
precis traseul, deși nu era din zonă. 

Susan Mary zâmbi. 

— Nu sunteţi prima persoană care m-a întrebat. 


44. 


jokeradorabil: ce faci aici? 
câineletemplului: te aștept 
ja: nu mai minţi atâta 


Nu minţeam - eram la birou și îmi verificam e-mailurile înainte 
să intru la o ședință. Recunosc, mă conectasem doar cu câteva 
clipe mai devreme. În ultimul timp însă îmi făceam tot timpul de 
lucru online, sperând să dau de ea, chinuindu-mă cu ideea că 
stătea pe invizibil pentru mine, dar vorbea cu alții. 

Apoi văzusem cum iconița gri din dreptul numelui ei se face 
verde și toate sentimentele de gelozie și gândurile negre se 
evaporaseră instantaneu, ca și cum ar fi ieșit soarele din nori. 
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Era doar o întâmplare? Jelly insista să-mi spună că mă ștersese 
din lista de prieteni, așa că nu mai putea ști când sunt online, 
dar eu nu o credeam. Cred că mă văzuse și atunci alesese 
opțiunea Disponibil. 

Ea era cea care dorise să mă contacteze. 


ct: unde ești? 

ja: la plajă cu prietenii 

ct: parcă ziceai că urăști oceanul... cu prietenii din 
Westhampton, nu? 

ja: aici e mai răcoare decât în Brooklyn 

ja: hei, știi ceva? mi-am cumpărat niște haine pentru o 
petrecere de diseară și, uau, partea de sus e foarte 
mişto, are o despicătură la gât în formă de V și o 
nuanţă aurie... acum mai trebuie să găsesc niște 
pantofi asortaţi și... 

ct: sunt convins că vei fi regina balului. 


Mi-am ridicat privirea peste ecran și m-am uitat înspre sala de 
conferinţe în care se strânsese echipa. Invocasem o întâlnire la 
două cu departamentul de contabilitate. Deja era și un sfert. 

Audrey îmi interceptă privirea și ridică din sprâncene 
întrebător. 


ja: da, sigur... e un club în oraș care se cheamă La 
Scarlett 

ct: mi-aduc aminte, era discotecă înainte... ai grijă ce 
fel de informaţii îmi dai... poate mă urc într-un avion și 
vin și eu pe la miezul nopții 

ja: aaa, poate nu-i o idee prea grozavă... uite ce-i, nu 
voiam să-ți spun... dar e posibil ca fostul meu iubit să 
apară și el 

ct: înţeleg... e mai simplu așa decât să-ţi asculți inima 
ja: te rog, ed, nu începe iar 

ct: ai de gând să alegi pe cineva pe care nu l-ai iubit 
niciodată și nici n-o să-l iubești 

ja: of doamne... chiar trebuie să-ţi desenez ca să 
pricepi? 

ct: stai un pic 
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Îmi sosise un e-mail de la Campbell Armour. 

Am deschis la repezeală atașamentul și am simţit cum îmi 
urcă stomacul în gât când am văzut casa de la Skylands. Nu era 
nicio îndoială că era aceeași casă. 

M-am uitat și la cealaltă poză, cea cu familia Seaton. Era 
făcută la nunta lor și arătau ca orice alt cuplu tânăr de 
americani din acea epocă ștearsă, deși mireasa avea ceva 
elegant care m-a făcut să mă uit mai cu atenţie. Nu era ceva 
anume, doar că June Seaton îmi amintea puţin de cineva pe care 
o cunoscusem cu ani în urmă. 

Am alungat acel gând imediat. 

Toată atenţia îmi era concentrată pe Skylands. Mă simţeam 
foarte ciudat că puteam vedea casa în care copilărise ucigașul 
Sophiei. Am mărit imaginea și am cercetat cu atenţie toate 
detaliile, încântat de posibilitatea ca această casă reală, care 
servise drept model pentru casa virtuală de pe site, să ne 
conducă în curând la individ. Era într-adevăr un pas uriaș. M-am 
uitat la ceas. 

Campbell probabil că pornise deja într-acolo. 


ja: m-am culcat cu el 

ct: felicitări... și ce vrei să-ţi zic, că mă bucur pentru 
tine? 

ct: nu înseamnă nimic și știi foarte bine 

ja: de ce insiști? de ce nu mă lași în pace? 

ct: pentru că sunt convins că suntem meniţi unul altuia 
ja: o doamne, vrei să încetezi 

ct: m-am îndrăgostit de tine, jelly... e așa o crimă? 

ja: nu de mine, de imaginea mea 

ct: n-ai decât să negi, dar e atât de evident că și tu 
simți la fel 

ja: nu, tu ai interpretat greșit, domnule... și cu asta am 
încheiat discuţia 


Am stat și m-am uitat cum pleacă - adică, am așteptat până 
când iconiţa a redevenit gri și în dreptul ei a apărut mesajul 
„Jokeradorabil este offline”, după care m-am lăsat pe spate în 
scaun și am închis ochii. Mă durea pieptul, nu puteam respira, 
stomacul mi se făcuse ghem; cu toate astea, eram bucuros că 
măcar vorbisem cu ea. 
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Mai trecusem și prin asta. Acum se părea că toate 
conversațiile noastre se termină cu Jelly care-mi spune că nu 
mai vrea să mai vorbească cu mine, dar de data asta fusese 
diferit. 

M-am gândit la reacţia ei când îi spusesem că aș putea lua 
avionul să vin s-o văd. Nu era ciudat - am derulat discuţia să 
verific dacă nu cumva mi se păruse - că nu respinsese imediat 
ideea? 

Într-un fel, parcă îmi sugerase să mă duc. 

De ce mi-ar fi spus unde se ducea? Se folosise de prietenul ei 
ca să mă facă gelos, ca să se asigure că eu chiar mă urcam în 
avion. Era clar că simțea la fel ca mine - doar că nu era încă 
pregătită să recunoască. 

Ultimul lucru din lume la care mă așteptam: se reconectă și- 
mi trimise un mesaj. 


ja: pot să te rog ceva? 

ct: depinde ce 

ja: poţi să te uiţi aici... să te uiţi la mine o secundă? 
ja: doar o secundă înainte să pleci? 


Am simţit că-mi sare inima din piept de fericire. Am deschis 
poza cu ea pe tot ecranul. Îmi auzeam inima bătând ca un 
metronom pe ritmurile cântecului pe care-l ascultam la iPod - 
Superstition a lui Stevie Wonder. 


ct: gata, mă uit 

ja: mă aplec și te sărut ușor pe buze 

ct: să te ia naiba 

ja: ai dreptate, cred că am greșit, mai bine plec 
ct: doar după ce îţi întorc și eu sărutul 
ja: n-ai treabă, oameni care te așteaptă? 
ct: pot să mai aștepte... 

ja: păi... dacă e doar un sărut 

ct: deja nu mai înţeleg 

ja: nici eu nu înțeleg 

ja: nu știu dacă e căldura sau... 

ct: mă bucur că nu sunt singurul 

ja: da... ce poţi să faci? 
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— E vreo șansă să ni te alături săptămâna asta? întrebă 
Audrey. 

Nici n-o auzisem intrând. Se proţăpise în faţa biroului cu mâna 
în șold, la câţiva centimetri de laptopul meu. 

Încă mai aveam poza lui Jelly deschisă pe tot ecranul. Am 
închis-o și mi-am scos casca din ureche. 

— A venit toată lumea? 

Audrey se mulțumi să dea din cap. Din cască încă se mai 
auzea chitara electrică din Superstition. Îmi pică fisa că ultima 
parte a discuţiei cu Jelly era foarte suspectă, prea se sucise 
brusc. Când revenise, mi se păruse că are o conexiune mai 
slabă, toate replicile ei apăreau cu o ușoară întârziere. Nu eram 
sută la sută sigur - și la fel de bine putea exista și altă explicaţie 
dar aveam o bănuială (încă simt că mi se face greață când mă 
gândesc) că, după ce scrisese „am încheiat discuţia”, nu-mi mai 
trimisese niciun mesaj. 

Mă conversasem cu altcineva. 

— Te simţi bine? întrebă Audrey. Arăţi de parcă ai văzut o 
stafie. 

— Schimbare de plan, am spus încet, meditând asupra 
implicaţiilor. Dacă Ward se dăduse drept Jelly, asta însemna nu 
doar că știa de existenţa ei, dar că știa și cine e, numărul ei de 
telefon, unde lucrează și unde stă. Era în pericol. 

— Trebuie să plec la New York... în seara asta. Vreau să 
contramandezi toate întâlnirile și să-mi rezervi bilet la următorul 
avion. 

M-am ridicat și am început să-mi fac ordine pe birou, 
întrebându-mă de câte ori vorbisem cu Ward crezând că e Jelly, 
și invers, de câte ori vorbise ea cu el crezând că sunt eu. 


45. 


— Grace? întrebă Ward la telefon. Grace Wilkes? 

— Cine întreabă? Cine e la telefon? 

— Nu-mi recunoști vocea? 

O clipă de tăcere la celălalt capăt al firului. 

— A trecut ceva vreme. Sunt Ernest Seaton, Grace. 
Auzi o respiraţie șuierată, astmatică. 
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— Ernie? Nu pot să cred, Ernie..., spuse ea cu o voce răgușită, 
apoi începu să plângă. 

Era prima dată când vorbeau după plecarea lui de acasă. 
Ward îndepărtă telefonul de ureche. 

— O Doamne... o, Doamne, Dumnezeule. Ernie, chiar tu ești? 

— Nu m-ai uitat, spuse Ward după ce așteptă ca ea să-și mai 
revină puţin. Nu trebuie să mai afle nimeni. 

— E în regulă, sunt singură... pe cont propriu acum. Se opri 
din bocit și oftă apăsat. Earl a murit anul trecut. 

— Îmi pare rău. 

Nu îl mira, dar auzind-o acum vorbind despre Earl, în minte îi 
reveni imaginea unui bărbat deșirat, cu cearcăne, care purta o 
bluză ecosez, roșu cu verde, în timp ce mătura frunzele din 
curte. 

— O să trec direct la subiect, Grace. Sunt într-o încurcătură. E 
un tip, un fel de detectiv, care încearcă să-și bage nasul unde 
nu-i fierbe oala. 

— O fi ăla care m-a sunat aseară să-mi pună tot felul de 
întrebări? l-am spus că-s plecată din oraș până mâine. 

— Întotdeauna ai știut ce-i de făcut, spuse Ward râzând. 

— Unde ești, Ernie? întrebă ea, încă trăgându-și nasul. 

— La casă. 

Stătea pe veranda din faţă și se uita la grădina care arăta ca 
o ruină; fusese șocat să constate cât de tare se degradase. Pe 
terase crescuseră atâtea plante, că de-abia se mai distingeau 
lespezile. Din zidurile de susținere se desprinseseră bucăţi mari 
care se rostogoliseră spre vale și se opriseră în copaci sau tufe. 
Gardul alb dispăruse, cu tot cu poartă și groapa cu pietriș unde 
obișnuia să se joace de-a bătăliile istorice. 

Ward refăcu în minte imaginea originală a locului. 

Priveliștea era aceeași. Încă puteai vedea, la o sută de 
kilometri spre Berkshires, culmile împădurite care se 
suprapuneau unele peste altele până dispăreau sub linia 
albastră a orizontului. 

Nealterată, genul de privelişte pe care Ed Lister ar fi apreciat- 
O. 

— Putem să ne vedem acolo, spuse Grace. 

Ward auzi zgomotul unei maşini apropiindu-se. Sări de pe 
verandă și se grăbi să ajungă la marginea terasei, unde știa că 
poate să se strecoare printre copaci. Zări o maşină Camry 
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argintie care ezită o secundă, după care porni hotărâtă spre 
Piper Hill Lane, pe drumul de pământ spre casă, într-un nor de 
praf. 

Ward se întoarse și se uită spre o fereastră care n-avea 
oblonul tras. Albastrul cerului reflectat în ea avea gust de cuie 
ruginite. 

— Nu, acum n-am timp. Revin altă dată. 

Descuie ușa de la intrare, apoi o încuie în urma lui. 

Se obișnui treptat cu semiîntunericul din casă. Masa rotundă 
era tot în capătul holului, acoperită de un strat gros de praf; în 
spatele ei erau scările care duceau sus. Prin ușa crăpată a 
bucătăriei răzbătea o undă de lumină. Aerul i se părea rece; își 
dădu seama că transpirase. 

Traversă podeaua din lemn de pin cu atenţie, să nu facă 
zgomot. Recunoscu câteva piese de mobilier acoperite de praf, 
dar mare parte din mobilă dispăruse. Zări prin ușa spre salon 
pianina veche la care obișnuia mama lui să cânte. Mirosul acela 
nedefinit de flori uscate și mucegai deveni o sabie în mâna lui. 
Se luptă cu toate amintirile care dădeau năvală în mintea lui în 
timp ce urca scările. 

Ajuns la etaj, se ghidă după petele de lumină și intră în 
camera de oaspeţi. Acolo era fereastra cu oblonul netras, prin 
care văzu Toyota parcând în faţa casei, cu radioul la maximum. 
Îl urmări pe Campbell Armour, îmbrăcat într-un trening roșu cu 
două dungi albe pe laterale, dându-se jos din mașină și uitându- 
se în jur; mulțumit apoi că găsise locul pe care îl căuta, se 
întinse și tăie curentul electric. 

Strengarule, ce-o să ne mai distrăm... 

Muzica country se opri brusc, lăsând în urmă o tăcere parcă și 
mai apăsătoare decât înainte, prin care răzbeau alte amintiri ale 
copilăriei, multe ecouri nedorite de demult, ca atunci când era 
obligat să joace jocul acela cu scaune în salonul din faţă. De 
fiecare dată, tatăl lui se ridica brusc pe melodie - Jambalaya - 
chiar înainte ca Hank Williams să zică „pe apă”, iar în faţa 
ochilor palizi ai băiatului stinghiile acelea portocalii ale 
scaunelor care se mișcau pe ritmul muzicii se dizolvau, 
dezechilibrându-l. Băiete, te-am văzut că te-ai mișcat. 

Portocaliul era culoarea implicită pentru durere. 

Ward se trase în spatele draperiei din bumbac și îl văzu pe 
detectiv cu mâna la frunte, ca un cozoroc, uitându-se spre 
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ferestrele de la etajul al doilea. Îl văzuse mai devreme în sat, la 
bibliotecă și la biroul de imobiliare, și îl și auzise - ce întrebări 
cretine punea - tipul era un amator. Poate că se pricepea la 
computere, însă aici era departe, foarte departe de lumea lui. 
Ward spera, pentru binele tuturor, ca micuțul Jackie Chan să nu 
facă vreo trăsnaie tocmai acum, cum ar fi să intre în casă. Nu 
era încă pregătit pentru el. 

Dar dacă totuși intră neinvitat? Te-ai gândit bine, Ernest? Ce-o 
să faci? lar o să te ascunzi în debara? Scund chiar și pentru un 
chinez, puștiul avea totuși o constituție atletică. Nu era vorba că 
Ward se temea că nu i-ar putea face față. Era vorba doar că, 
dacă apuca să intre în casă, nu-l mai putea lăsa să plece. 
Privirea îi căzu pe un drug de fier de pe pervaz. 

Așteaptă... așteaptă doar un minut nenorocit. Nu, TU să îl 
iei... 

Luă bara de fier cu o mână și se duse la parter. 

e 

— Și cât o să fii plecat? întrebă Laura. 

Mă aștepta în dormitor când am ieșit de la duș. 

— O zi sau două... Nu știu încă, în funcţie de ce se mai 
întâmplă. Căutăm vreo două locaţii potenţiale, poate mai multe. 

— Nu pricep. Așa, din senin? 

Am luat prosopul și am început să-mi frec energic părul. 

— Acum două ore m-a sunat Al din New York. A aflat dintr-o 
sursă sigură de o afacere care ar putea fi spectaculoasă. Trebuie 
să mă mișc repede sau risc să o ratez. l-am zâmbit. Ştii cum stă 
treaba. 

— De ce nu-l lași pe el să se ocupe sau de ce nu trimiţi pe 
cineva? 

— E o proprietate veche în Connecticut. Al mi-a spus că 
priveliștea casei este minunată. Nu că n-aș avea încredere în el, 
dar trebuie să văd ce cumpăr. 

Am lăsat prosopul, mi-am luat de pe pat cămașa curată pe 
care mi-o pregătisem și m-am îmbrăcat. Laura mă fixă cu 
privirea pentru un moment, apoi se duse la canapeaua de sub 
fereastră și se așeză. 

— Bănuiesc c-ai uitat că trebuia să mergem diseară la familia 
Renton. Să-i sun să contramandez sau îi suni tu? 

— De ce nu te duci? am întrebat eu senin. O să te distrezi. 

— Știi că nu-mi place să mă duc la dineuri de una singură. 
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Se încruntă și își cobori privirea în pământ. Liniște. Simţeam 
că știa că iar îi ascund ceva. M-am îmbrăcat cu unul dintre 
costumele bleumarin cu care mă duc tot timpul în călătoriile de 
afaceri. In aer plutea trădarea, dar nu voiam decât să ajung la 
Jelly înaintea lui Ward. 

Laura părea pierdută în propriile gânduri. 

— Mai am un motiv pentru care plec, în caz că te întrebai, am 
spus eu șovăielnic, ca și cum eram gata să-i dezvălui adevăratul 
motiv al călătoriei. După Paris presupusesem că mă va lua la 
întrebări despre pretextul cu „munca”, când zburasem în 
America; de fapt, sperasem că mă va întreba. 

— O să mă întâlnesc și cu Campbell Armour, tot acolo... 
detectivul particular despre care ţi-am povestit. A făcut ceva 
progrese. 

— Parcă ziceai că trăiește în Florida. 

— O să vină și el în New York joi. 

Se ridică și merse încet spre ușă, apoi se întoarse și rămase în 
picioare un moment; îmbrăcată toată în alb, părea ameninţător 
de calmă. 

— Să-nţeleg că doar atât ai de gând să-mi spui despre acest 
subiect. 

Am ridicat din umeri. 

— Știu că nu ești de acord, așa că... te scutesc de detalii. 

Urmă o altă clipă de tăcere apăsătoare. 

— Apropo, a sunat poliţista aceea... Edith Cowper. Cred că 
sunase și la birou și nu te-a găsit nici acolo. 

M-am dus să-mi împachetez câteva lucruri într-un bagaj mic, 
stresat oarecum de această veste. 

— O sun când mă întorc. 

— Zicea că e important. l-am observat iar privirea insistentă 
care aștepta o reacţie din partea mea, dar renunţă repede. Dacă 
ai nevoie de mine, sunt la parter, spuse ea. 

e 

Uşa de la intrarea casei Skylands era încuiată. 

Campbell se plimbă încet în jurul verandei, testă obloanele 
tuturor ferestrelor de la parter, poate găsea vreunul descuiat. În 
spatele casei găsi o altă verandă, cu geamuri de sus până jos și, 
după un geam spart, o altă ușă încuiată. In casă putea vedea o 
cameră plină de noroi, în care se găseau niște rachete de 
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zăpadă și niște bețe de schi vechi pe perete; dincolo de 
încăperea aceasta se vedea ceva ce aducea a bucătărie. 

Mai hoinări puţin prin curtea din spate și făcu niște poze - în 
caz că trebuia să aibă dovezi actualizate că această casă, unde 
copilărise Ernest Seaton, era conacul de pe site. 

Era o după-amiază toridă și fără nicio adiere de vânt, iar din 
fosta grădină emana un miros de vegetaţie luxuriantă. În 
continuarea unei zone cu tufe ofilite, Campbell ajunse lângă un 
gard care înconjura un teren de tenis, năpădit și el acum de 
vegetație. Ascuns pe undeva la baza plantelor, era un bazin 
înconjurat de papură și iriși galbeni, precum și o fostă platformă 
de sărituri în apă, scufundată pe jumătate în buruieni. De pe 
creanga unui copac uscat își luă zborul un bâtlan. 

Se uită înapoi spre casa albă de pe deal, încadrată de stejari 
și conifere, și înţelese cum trebuie să fi arătat Skylands când era 
locuit și îngrijit - soarele bătând în acoperișul cu ţigle, fumul 
care se ridica din coșuri de cărămidă, obloanele verzi deschise 
larg, iar la umbra de sub veranda dintre coloanele albe, niște 
siluete care se mișcă grațios, promisiunea unei băuturi reci... 
fusese ca o casă devis. 

Campbell se gândi că fusese cu siguranţă un paradis pentru 
băiatul de nouă ani; după care, într-o noapte fierbinte de vară, 
un cuţit de bucătărie ridicat în Dumnezeu știe ce moment de 
furie nebună, paradisul se transformase în cel mai groaznic iad, 
iar Skylands dispăruse pe vecie. Singurele paradisuri adevărate 
sunt doar cele pe care le pierdem. Exista oare un indiciu acolo 
care îl făcuse pe Ernest Seaton să devină omul de astăzi? se 
întrebă dacă mai erau unele lucruri de copil în casă, jucării sau 
alte resturi. 

Sări ca ars când auzi soneria stridentă a telefonului mobil. 

Așteptându-se să fie Ed Lister, privi ecranul. Nu cunoștea 
numărul, dar codul de zonă, - 941, corespundea unei arii extinse 
din sud-vestul Floridei; camătarii din Sarasota și Venice. 
Campbell ezită, neștiind ce să facă, apoi închise de tot telefonul 
și se duse, cu fruntea acoperită de sudoare, înapoi spre conac. 

Aflase de la un agent imobiliar local că interiorul casei 
rămăsese aproape intact. Proprietarii actuali, un cuplu în vârstă 
din New York, cumpăraseră casa ca pe o investiţie la începutul 
anilor nouăzeci, apoi se retrăseseră în Hawaii. Nu locuiseră 
niciodată aici. 
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— Nimeni nu știe ce-au de gând să facă cu proprietatea, îi 
spusese Hersey Dodds, după ce se lămurise că Armour nu era 
interesat să se mute cu familia în Norfolk. Nu e scoasă la 
vânzare, n-a fost închiriată sau ocupată de cinșpe ani, bănuiești 
de ce... dar are mare potențial. 

Işi aduse aminte de Susan Mary de la biblioteca orășenească; 
când o întrebase cine se mai interesase de cum se ajunge aici, 
spusese că un dezvoltator de la New York care ar fi interesat să 
cumpere casa. Deși nu era scoasă la vânzare. 

Rămase pe veranda din faţă și începu să-și curețe ciulinii care 
se agățaseră de trening. Se gândi la ce opţiuni avea. Părea 
destul de simplu să forțeze ușa și să intre cumva în casă. 
Problema era că jumătate din oraș, inclusiv ajutorul ăla gras de 
șerif, știa că el venise să vadă proprietatea. O condamnare 
pentru spargere și intrare prin efracţie - deși nu văzuse niciun 
indicator cu „intrarea interzisă” pe marginea drumului - nu i-ar fi 
dat prea bine în CV. 

Pe de altă parte însă, putea fi singura șansă. 

De undeva din casă se auzi o bubuitură înfundată. Rămase 
nemișcat, dar zgomotul nu se repetă, așa că se gândi că o fi fost 
din cauza căldurii sau din cauză că era o casă veche. Apoi se 
gândi la buclucul în care intrase, la datorii, la bonusul imens pe 
care i-l promisese clientul - n-avea de ales. 

Se duse să examineze ușa din faţă, ţinând cont că atunci când 
căutase o intrare ascunsă în casa virtuală, încercase și portiţa 
pentru pisică. Inainte nu remarcase, dar partea din stânga-jos a 
ușii fusese dublată cu un placaj subţire, apoi vopsită. Se lăsă pe 
vine, scoase briceagul din buzunar și desfăcu cuiele care ţineau 
bucata de lemn, eliberând portiţa, încă întreagă. A 

Capacul prins în balamale nu era blocat și cedă ușor. Işi băgă 
mâna prin deschizătură, încercând să găsească o cheie. Apoi își 
băgă tot braţul, până la umăr. Nimic. 

Vru să verifice dacă totuși nu exista o cheie pe undeva, așa că 
își lipi fața de deschizătură și se uită înăuntru. Nu putea vedea 
decât câţiva metri în holul întunecat, dar fu suficient ca să 
remarce că în stratul de praf de pe podea se vedeau urme de 
pași - cât de recente erau, habar n-avea. Și el lăsase urme când 
se plimbase pe verandă. Işi roti capul, încercând să se uite și în 
altă direcţie prin casă. 
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Împinse portiţa pentru pisică, iar aceasta se izbi de ușă, după 
care rămase nemișcată. Singurele zgomote care se mai auzeau 
erau bătăile alerte ale inimii lui. Mâinile îi tremurau puţin când 
strânse briceagul. 

În partea stângă, într-un colţ îndepărtat din raza lui vizuală, 
oricum limitată, erau niște bocanci cenușii de drumeţie... era 
cineva în casă, cineva care stătea nemișcat, aproape de ușă. 

Se retrase încet, cobori de pe verandă și încercă cu greu să 
meargă normal și să nu alerge spre mașină, trezind toți greierii 
care dormeau în iarbă. 

Campbell rezistă tentaţiei de a privi înapoi spre casă până nu 
se văzu la volan, blocând ușile și pornind motorul. 


46. 


— Ce-ai zice, am auzit-o eu pe Laura în spatele meu, dacă aș 
veni cu tine? 

Stăteam în ușa dormitorului, uitându-mă prin jur să nu fi uitat 
ceva. 

— Să vii cu mine? Mă luase atât de tare prin surprindere, că 
nici n-am înțeles din prima la ce se referă. La New York, adică? 
În seara asta? 

Urcase repede scările, iar acum își trăgea sufletul. M-am 
întors spre ea cu câte o geantă în fiecare mână, speriat să nu 
văd ceva în ochii ei care să-mi sugereze că știa. 

Laura zâmbi. 

— Ce te-ai speriat așa, Ed? 

— Nu m-am speriat, doar că mă mir. De obicei nu iei decizii în 
ultimul moment. Adică... nici n-ai bilet, nici n-ai bagajul făcut. 

— Detalii. Vocea ei suna neașteptat de senină. 

— Și oricum, am spus eu, încercând să redevin stăpân pe 
situaţie, nici nu cred că ţi-ar face plăcere. 

— N-am mai fost împreună la New York de foarte mulţi ani. 

— Știu, dar de ce acum? O să fiu ocupat tot timpul. 

— M-am gândit că aș putea s-o vizitez pe Alice. Știi că mă 
gândesc tot timpul la ea, iar când tu ești la lucru aș putea merge 
la La Rochelle să mai stau cu ea. 
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Alice, bătrâna doamnă Fielding, era bunica Laurei și a lui Will. 
Era trecută bine de optzeci de ani, plăpândă și ușor confuză, dar 
cu un spirit tenace și independent moștenit de la străbunii din 
Virginia. Locuia, mai mult sau puţin singură, la Gilmans Landing 
în Hudson. 

— E o idee minunată. Ce păcat că nu te-ai gândit mai 
devreme, Laura. Acum trebuie să plec, altfel pierd avionul. 

Audrey îmi luase bilet la 8:30, ultimul avion al companiei 
Virgin Atlantic care zbura pe JFK. Aveam mai puţin de o oră să 
ajung la Heathrow. 

— Dar abia acum o oră am aflat unde pleci. Laura stătea în 
capul scărilor, cu mâna pe balustradă, blocându-mi drumul. 

— Mergem altă dată, promit, am spus eu, încercând să-mi 
stăpânesc mustrările de conștiință, dar știind foarte bine că 
purtându-mă astfel distrugeam încrederea persoanei cu care îmi 
împărțeam viaţa de douăzeci și trei de ani încoace. 

— Ai putea măcar să-mi propui să vin mâine cu alt avion. 

— lubita mea, vreau să... n-o să fie bine. De-abia o să apucăm 
să ne vedem. Uite ce e, ca să te liniștești, mă duc eu s-o vizitez 
pe Alice, să mă asigur că e sănătoasă. 

— Vrei? Sigur o să bucure. Știi că te adoră. Laura zâmbi, apoi 
își mușcă buza de jos. Sigur poţi să-ţi faci timp pentru ea? 

Era, fără îndoială, ironică, dar cel puţin o convinsesem să nu 
mai vină - asta conta. Privirea ei exprima regret sau poate doar 
resemnare. 

— Uite, când mă întorc, poate ar fi bine să vorbim. 

— Despre? 

— Nu știu... Sophie, căsnicia noastră, despre noi. 

Pufni în râs. 

— Ce mai e de vorbit despre astea? 

Ştiam ce vrea să spună. Era destul de clar că nu mai aveam o 
relaţie adevărată, așa că de ce să mai pierdem timpul vorbind, 
riscând să înrăutăţțim și mai tare situația? Eu mă gândeam la o 
altfel de conversație, poate o discuţie în care să recunoaștem 
cinstit și calm că ajunsesem la capătul drumului. Mai aveam 
doar puţin până acolo. 

— Nu ţi-am spus niciodată, am zis eu, dar nu cred că realizezi 
cât de mult am iubit-o. La Sophie mă refer. 

Laura oftă. 

— Tot timpul e vorba doar de tine, nu-i așa? 
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— Bine, dacă așa ţi se pare... las-o baltă. 

— Ed, îmi pare rău. 

Veni lângă mine și mă strânse în braţe. Am lăsat bagajele din 
mână. Ne-am luat la revedere cu această îmbrăţișare stângace, 
ținându-ne în braţe mult mai strâns și mai mult ca de obicei, de 
parcă ne agăţam amândoi de o epavă. 

Observasem că Laura ar mai fi avut multe de spus, dar chiar 
nu aveam timp să stau s-o ascult. In faţa casei mă aștepta 
Mercedesul, iar Michael, șoferul, se tot agita prin holul de la 
parter. 

— Dacă vom afla vreodată cine ne-a făcut asta... poate atunci 
vom începe să ne reconstruim viața împreună. 

Se trase de lângă mine, cu lacrimi în ochi. 

— Nu știu. 

N-aveam nici cea mai vagă idee despre ce era în capul Laurei, 
dar bănuiesc că în momentul acela nici ea nu mai credea că 
avem un viitor împreună. Eu știam doar că zburam la New York 
să o protejez pe fata de care mă îndrăgostisem și căreia îi 
pusesem viaţa în pericol fără să vreau; iar la cât eram de 
preocupat să-l găsesc pe criminalul Sophiei, nici nu mă mai 
puteam gândi la altceva. Cele două scopuri erau acum strâns 
legate. 

Din ultima mea conversaţie cu Jelena, foarte tulburătoare de 
altfel, puteam să trag concluzia că, deși aparent ea - mi spusese 
„vino”, Ward mă invitase să vin la petrecerea de la Scarlett. 

e 

Cineva a scăpat ca prin minune. 

Dar tu? Cum te simți? Ușurat? Sau suntem așa, un pic 
dezamăgiți? 

Ce mai stăteai tu după ușă să-l aștepți ca un psihopat dintr-un 
film de duzină. Ernie, te-am avertizat c-o să înceapă să-ți placă 
porcăria asta. 

Ward închise ochii. Așteptase zece minute nemișcat după ce 
auzise mașina detectivului îndepărtându-se. Voia să fie sigur că 
nu se mai întoarce. Acum urma partea grea. Incepu să urce 
scările spre etaj. 

Ajuns pe palier, se opri în dreptul celei de-a treia dintre cele 
patru uși masive de stejar, ușa dormitorului părinţilor lui. Puse 
mâna pe clanţă, ezitând. Deja auzea. Lovituri din ce în ce mai 
puternice și mai dese, care ajunseră în scurt timp să bată într-un 
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ritm asurzitor. Părea că se aude de jos, dar verificase deja 
paravanele și obloanele, toate erau prinse bine și nu sufla nicio 
adiere de vânt. 

Dădu peste bagajele din hol ale mamei... 

Apăsă pe clanţă și vacarmul încetă; crăpă ușa, apoi o 
deschise larg. În faţa lui zăcea aceeași scenă din noaptea aceea. 

Privi întâi uluit spre o reproducere după Christina's World 
pictată de Andrew Wyeth, agăţată strâmb deasupra patului. 
Rămase cu privirea pironită asupra tabloului, neavând puterea 
să o coboare spre scena devastată de mai jos - apoi ceva căzu 
pe podea și toate obiectele din cameră se năpustiră spre el. 

Culorile, formele și gusturile îl învăluiră într-o spirală din care 
nu putea ieși. Simţi temperatura crescând - o noapte toridă, 
înăbușitoare un obelisc pe care îl putea vedea și simţi. Auzi un 
vaiet ascuţit care parcă îi strânse inima ca o palmă. Toate 
simţurile i se învălmășeau, toate o luaseră razna. 

Următoarele imagini avură o intensitate emoţională aproape 
de nesuportat: mama lui atârnând din pat, cu dinţii albi sclipind 
prin masca de sânge care mirosea a gumă de șters... ochii ei 
larg deschişi care îl priveau de jos în sus și care îi ardea limba cu 
un gust amar și negru de chinină... creierii gri și roz împrăștiați 
pe covor, pe tavan... miros de explozibil, de mere verzi, 
freamătul sec al aripilor unui milion de insecte. 

Nu putea trece de prag, nu putea să se miște, nu putea vedea 
cine era acolo cu ei. Dar era cineva. 

Acum era sigur. ` 

Viziunea dispăru, iar camera rămase goală. Incercă să închidă 
uşa care părea blocată de ceva din interior. Trase cu toată 
puterea de ea, până când piedica cedă. Uşa se trânti cu putere, 
iar Ward simţi, acolo pe palierul abandonat și pustiu, un 
sentiment adânc de certitudine absolută. 

Ştia că avea dreptate. 

e 

Nu toată lumea are norocul să-și găsească drumul în viață. 
Mai întâi trebuie să înveţi să fii recunoscător și să accepţi ironia 
care stă la baza tuturor progreselor și care spune că nu există 
așa ceva. Nu-și putuse găsi adevăratul scop în viaţă decât după 
ce chiar trecutul pe care se străduise ani întregi să-l uite îl 
prinsese din urmă. 
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Înţelesese acum că, indiferent de cât de greu te-ai strădui să 
te schimbi, să devii altcineva, n-ai să reușești niciodată. Poţi să 
amesteci pachetul de cărți de joc cât vrei și să-ţi spui că acum ai 
o altă mână decât cea pe care ţi-a hărăzit-o soarta iniţial; poţi să 
te adaptezi la foarte multe situaţii și să-ţi închipui că te-ai 
maturizat din punct de vedere emoţional, moral, spiritual. Poţi 
visa la bogății și fericire, poţi urma calea autocunoașterii și a 
renașterii spirituale, poţi să-ți dedici viaţa salvării naţiunii - nu 
faci decât să te minţi pe tine. Vei rămâne același de la naștere 
până la moarte. 

Singurul scop este să devii adevăratul „tu”. Stii ce cred eu? 
Cred că nevoia de a căuta răzbunare a fost mereu acolo, în 
sufletul tău... doar că nu voiai să recunoști, și asta pentru că te 
credeai altcineva. 

Până în urmă cu doi ani dusese o viaţă diferită - o existenţă 
ștearsă, cât de cât de succes, dar fondată pe o minciună. Fusese 
invizibil. Nimeni nu-i știuse adevăratul nume sau adevărata 
poveste a familiei lui. Nu povestise nimănui cum și în ce mod îl 
afectase pe el moartea părinţilor; cum trecuse aproape într-o 
secundă (iar ruperea fusese totală) de la o copilărie idilică în 
sânul unei familii iubitoare la un cuplu de tutori reci și care n- 
avuseseră în viaţa lor copii. Modul în care noii „ai lui” se 
gândiseră să-l ajute să uite trecutul fusese să-l îngroape complet 
și definitiv. Nu i se permisese să își aducă niciun obiect care să-i 
aducă aminte de trecut. Nicio fotografie a casei în care crescuse 
sau a familiei, nicio carte, scrisoare, jucărie... nimic. | se 
interzisese să vorbească despre ce se întâmplase și nu i se 
îngăduise să plângă. 

O parte din tine a murit atunci, în acea noapte... știu, 
prietene, eram acolo și am mai trecut prin asta. Acum însă 
putem naibii să ieșim din mausoleul ăsta? 

Când aflase în urmă cu doi ani că bunica lui este pe moarte, 
se gândise să se ducă la New York să-și ia rămas-bun (în 
perioada aceea locuia în Europa), dar până la urmă nu văzuse 
rostul. De ce să dezgroape niște amintiri care nu-i mai 
aparțineau demult? O sunase totuși și vorbise cu ea la telefon, 
iar după ce murise, lăsându-i suficienţi bani cât să-i schimbe 
radical viața, îi scrisese lui Grace Wilkes, care îi trimisese prin 
poștă niște obiecte de-ale bunicii. Printre acestea se aflase o 


VP - 220 


scrisoare pe care mama lui nu o trimisese niciodată și pe care 
bătrâna o păstrase în siguranţă atâţia ani. 

Acea scrisoare îi schimbase viaţa. 

Aflat sub scări, Ward intră în debaraua în care stătuse în 
noaptea aceea și aprinse lanterna pe care o ţinea ca breloc 
pentru chei. O mătură și un făraș, un teanc de reviste Life, 
câteva rachete de tenis... fasciculul albastru de lumină părea că 
le evidenţiază pe rând. Fixă opritorul și lăsă ușa întredeschisă. 

Scrisoarea îl trezise la realitate. li dăduse un sens nou, îi 
arătase calea către sufletul pe care și-l pierduse. Îl chemase 
acasă. 

Traversă holul și intră în ceea ce odinioară fusese salonul. 
Comoda pe care stătea televizorul dispăruse, dar cele două 
fotolii rămăseseră neclintite. Șterse praful de pe fotoliul care era 
mai aproape de ușă și-și strecură mâna printre perne, căutând 
telecomanda. Nu era acolo. 

Hei, ghici ce-am aflat. 

Parcă tipa a zis ceva de o discotecă, Scarlett's, nu? Ei bine, 
conform Camerei de Comerţ din Westhampton, Scarlett's nu mai 
e funcțională din anii optzeci. Ce naiba, nu-i amuzant? 

Își scoase telefonul mobil din buzunarul de la piept și îl 
îndreptă ca pe o telecomandă spre un televizor imaginar, apoi 
se întoarse brusc spre stânga, spre locul în care fusese colţul lui 
de joacă, sub fereastră. 

O sună iar pe Grace. 

e 

Am mai apucat s-o văd cu coada ochiului pe Laura, care 
rămăsese pe verandă, înainte ca mașina să facă stânga și să 
iasă din Campden Hill Place. Am intrat în traficul de pe Holland 
Park Avenue și ne-am îndreptat spre Shepherd's Bush. 

— Cred că cel mai bine o luăm pe Marloes Road, spuse 
Michael peste umăr, apoi încercă să-mi surprindă privirea în 
oglinda retrovizoare. E în regulă? 

Incadră mașina pe o bandă și încetini. Mi-am scos căștile din 
urechi și am format numărul de telefon al cumnatului meu. 

— Domnule Lister? 

Nu i-am răspuns, așa că întoarse Mercedesul pe direcţia pe 
care o propusese mai devreme. 

— Unde ești? 

— Pe drum spre aeroport. 
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— Sigur e bine ce faci? 

— Ştii unde mă duc. Ti-am spus, Campbell a găsit casa după 
care au fost făcute desenele și site-ul - este casa părintească 
din Connecticut a lui Ward. 

— Nu la asta m-am referit. 

Când auzise prima oară despre faptul că tipul era sinestezic, 
Will se arătase foarte sceptic, susținând că era greu să identifici 
un psihopat cu o afecţiune atât de puţin cunoscută. Recunoștea 
însă meritul lui Campbell, care într-o săptămână ne ajutase să 
trecem de la „ar putea fi oricine de pe planeta asta” la aflarea 
unui nume și a unei adrese, iar în curând și a chipului lui. 

— Ai dreptate, mai e ceva. Am luat o gură mare de aer. Sunt 
îngrijorat din cauza fetei. Cred că e în pericol. Din cauza mea. N- 
am vrut să intru în amănunte, n-am simţit nevoia să-i 
împărtășesc chiar tot. 

— Un motiv în plus, ar fi trebuit să-mi dau seama, ca s-o las în 
pace definitiv. 

Urmă un moment de tăcere. Mi-l imaginam pe doctorul 
Calloway stând la biroul din cabinet, cu mâinile la ceată și 
studiind tavanul. 

— Bine, știu că-ţi sună aiurea. 

Deja îi mărturisisem că sentimentele mele pentru Jelena 
evoluaseră. 

— Susţii că ești „îndrăgostit” de o femeie pe care n-ai întâlnit- 
o niciodată, pe care nu ai văzut-o niciodată? Mă tem că sună 
exact așa cum este - o experienţă imaginară. 

— Poate că ai dreptate... dar mă simt... de parcă ne-am 
cunoaște de când lumea. Ne știm gândurile. E suficient să mă 
gândesc la ea, Will, și... 

— Ed, mă întrerupse el, senzaţia că poţi pătrunde în mintea 
altcuiva este cea mai comună dintre iluziile care apar într-o 
relaţie online. Internetul oferă expresiei „suflete pereche” o 
nouă dimensiune, într-o comuniune perfect compatibilă cu acest 
concept nebulos. 

Mă pufni râsul. 

— Ea simte la fel? 

— Nu vrea să recunoască nici în ruptul capului, dar da... cred 
că da. 

— E ușor să te lași manipulat de sentimentele puternice ale 
celuilalt, spuse el sobru. Imi dădeam seama că răspunsul meu îl 


VP - 222 


îngrijorase. Cu cât știi mai puţin despre celălalt - persoana pe 
care o idealizezi în mintea ta -, cu atât pasiunea e mai mare. Să 
zicem că o găsești pe fata din insulă; pericolul este că nu vei 
putea vedea imediat că nu aveți nimic în comun. 

Ezită, apoi adăugă: 

— Sau n-o să știi să accepţi că te va refuza. 

Will găsise o modalitate amabilă prin care să-mi sugereze că 
dragostea mea pentru Jelly putea să se transforme într-o 
obsesie, chiar la limita patologică. Mi-am dat seama că de fapt 
nu voiam și nici nu aveam nevoie de sfatul lui. 

Pentru un timp niciunul din noi nu mai zise nimic. Rupse la un 
moment dat tăcerea, de data asta pe alt ton: 

— Ştii ce cred? Cred că are legătură foarte mică cu fata în 
sine - de fapt, este vorba despre Sophie. Incă o jelești, Ed. Du-te 
acasă la nevastă și familie și încercaţi să rezolvaţi situaţia. Ei 
sunt singurii care te pot ajuta. Au nevoie de tine tot atât de mult 
cât ai și tu nevoie de ei. 

Am avut mustrări de conștiință mult timp după ce am închis 
telefonul; nu schimbau cu nimic situaţia. Deja luasem o hotărâre 
și eram convins pe deplin că era cea mai corectă și singura pe 
care aș fi putut s-o iau. 

— Trebuie s-o găsesc, Will, am spus eu înverșunat, înainte s-o 
găsească el. 


47. 


Campbell Armour ignoră semnalul pentru apel în așteptare. 

Stătea cu laptopul pe genunchi pe podeaua camerei de la 
Mountain View. Mișcă cursorul prin poartă spre verandă și făcu 
clic pe ușa de la intrare a conacului virtual. 

Nimic. Încercă din nou. Era pus pe pilot automat, repeta 
operaţiunea la fiecare jumătate de minut, în timp ce vorbea cu 
fata lui la telefon și se uita la televizor la cea de-a doua zi de 
Wimbledon. 

Vizita pe care o făcuse la adevărata casă îl speriase destul de 
tare. Fusese așteptat de cineva care se ascunsese în spatele ușii 
de la intrare - nu putea fi decât Ward. Îi venea rău când se 
gândea cât de aproape fusese să intre în casă. Acum însă era 
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speriat și că încerca să acceseze site-ul, bănuind că poate era 
așteptat și aici. 

— Stai un pic, scumpete, spuse el. 

Tresări la auzul soneriei, uitând pentru o clipă de acţiunea de 
pe terenul de tenis. Ușa de la intrare se deschise. 

— Daaa! Campbell lovi aerul cu pumnul, ca și cum el ar 
marcat punctul. Îndreptă telecomanda spre televizor și opri 
sonorul, apoi îi spuse lui Amy: 

— Tati trebuie să plece, draga mea. Te iubesc! Spune-i lui 
mami că și pe ea o iubesc și că vorbim mai târziu. Ne vedem 
mâine. 

Închise telefonul, își umplu gura cu chipsuri și intră pentru 
prima dată în Skylands-ul virtual. 

Pozele făcute mai devreme îi confirmaseră faptul că pe ecran 
avea o replică la scară după casa în care copilărise Ernest 
Seaton. Grafica nu era doar impresionantă, ci și supranaturală - 
unul dintre darurile sinestezicilor era capacitatea deosebită de a 
memora informaţiile spaţiale. Trecu pragul, activând „zgomotul 
de pași” de care îi spusese Ed. Ușa se închise în spatele lui și 
începu să meargă prin holul întunecos pe care apucase să-l 
vadă de dimineaţă prin ușiţa pentru pisică. Aici însă nu era praf; 
și nici bocanci de drumeţie ascunși. Interiorul casei Skylands 
strălucea de curăţenie, așa cum probabil fusese la un moment 
dat. 

Neștiind cât timp avea la dispoziţie, Campbell se grăbi să 
traverseze tot holul și se poziţionă în capătul scărilor. Imaginea 
era 3D, iar treptele parcă îl așteptau să urce. 

Programul era conceput astfel încât putea să urce doar câte o 
treaptă o dată și încet. Ajunse la etaj, de unde perspectiva se 
schimbă; în locul treptelor avea o imagine de ansamblu de 
undeva de sus, ca și cum ochii i-ar fi planat în jurul 
candelabrului agăţat de tavan și se vedea pe sine de deasupra. 

Scena avea ceva familiar, dar și ameninţător totodată, deși 
nu-și putea da seama ce anume. Acum se auzea muzică - un 
sunet fragil de pian venit din altă zonă a casei. Urcă la etajul al 
doilea și ajunse într-un coridor cu patru uși, distanţate egal de 
centru. 

Plimbă cursorul de-a lungul coridorului și se opri în dreptul ușii 
celei mai apropiate de scară. Se întinse după punga de chipsuri 
și trase cu ochiul spre televizor, taman la ţanc să-l vadă pe 
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Federer servind un as; zâmbi apoi la gândul că avea emoţii să 
intre în cameră și apăsă pe clanţă. 

Ușa se deschise larg lăsând să se vadă o cameră care nu 
putea fi decât dormitorul lui Ernest Seaton. Se uită de jur- 
împrejur prin camera îngustă - postere cu All-Stars Yankees 
deasupra patului, o bâtă de baseball pe suportul pentru încălțări 
de sub geam, teancuri de reviste Marvel, o sabie-laser Star Wars 
din prima generaţie sprijinită de perete într-un colț, soldaţi de 
plumb și mașini, toate ordonate - și realiză că aici putea afla 
mai multe decât dacă ar fi intrat în adevărata casă. In afară de 
aspectul îngrijit și sobru (o altă trăsătură tipică sinestezicilor), 
nu era nimic neobișnuit sau revelator aici; camera era la fel ca 
orice altă cameră a unui băiat de nouă ani, de acum un sfert de 
secol. 

Detectivul își continuă drumul pe palier, de data asta 
zgomotul de pași fiindu-i amortizat din cauza covorului, doar din 
când în când auzindu-se câte un scârțâit. A doua și a treia ușă 
erau încuiate. Tocmai se pregătea să apese pe clanţa celei de-a 
patra uși, când din interior răzbi o lumină puternică, ce ieși ca o 
aură prin jurul cadrului. 

Campbell își trosni degetele de la mână. Presimţea că avea să 
afle de ce se hotărâse Ward să îl lase până la urmă să intre în 
casă. Privi încordat cum fasciculul de lumină este întrerupt de o 
umbră, ca și cum cineva s-ar fi apropiat de ușă pe partea 
cealaltă. 

Aștepta ca ușa să se deschidă din clipă-n clipă, când îi sună 
telefonul. 

— Sunt în sala de așteptare a aeroportului Heathrow. 

— Pot să vă sun în cinci minute? 

— Nu durează mult. Aș vrea să ne întâlnim joi după-amiază. 

— Nicio problemă, cred că termin treaba aici până atunci. 

— Trebuie să mă duc să iau masa la Hudson, la bunica soţiei 
mele, dar cu puţin noroc mă întorc la două... 

— Ed, chiar sunt prins rău acum... 

— Bine, o să-ţi trimit un mail cu detaliile. Înţeleg că ești încă 
în Norfolk. 

— Aham, încă n-am fost linșat. Asta e casa. 

— Faci o treabă excelentă, Campbell. 

— O casă mare și veche, încuiată, nelocuită de mulţi ani. Am 
vreo șansă să-mi daţi un avans? Glumesc. Se gândi să 
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pomenească și de posibila întâlnire cu Ward de la Skylands, dar 
se răzgândi. Cu ochii încă în ecran, îl întrebă: Chiar așa, familia 
Seaton vă sună cunoscută? 

— Nu. De unde să-i știu... credeam că am menţionat în mail. 

Părea ușor defensiv. 

— Incercăm încă să găsim o conexiune, Ed. 

Urmă o pauză. Putea să-l mintă, dar de ce? 

— Ai vorbit cu menajera? întrebă Ed. 

— Mamă măiculiță... Campbell îngheţă de uimire cu ochii în 
ecran. Cea de-a patra ușă se crăpase câţiva centimetri. Staţi un 
pic. 

— S-a întâmplat ceva? 

Ușa se deschise complet și din vâlvătaia aceea se desprinse 
ceva care se târa în patru labe. și ridică ușor capul - pentru o 
secundă, Campbell crezu că este un copil în flăcări, după care, 
cu o viteză uimitoare, efigia de foc se prelinse în hol și, înainte 
să-și dea seama ce văzuse exact, dispăru brusc în camera 
băiatului. 

Campbell începu să miște mouse-ul în toate direcţiile și 
imediat apăru de nicăieri silueta întunecată și firavă a „doamnei 
Danvers”, care se duse să închidă ușa camerei - presupuse că 
era dormitorul matrimonial -, după care se întoarse și trecu pe 
lângă el, depășindu-l. 

Campbell râse. 

— M-aţi prins într-un moment bun. 

Ca într-o piesă de teatru în care suspansul crește gradat, 
silueta aceea fantomatică începu să coboare încet treptele. Se 
opri la jumătate, se întoarse și îi făcu semn din cap să o urmeze. 

— Ed, trebuie să plec. 

— Ai grijă. 

e 

Avatarul dispăru pe coridorul care ducea spre cealaltă parte a 
clădirii. Auzi ușa trântindu-se în urma lui și merse în continuare 
pe urmele siluetei, strecurându-se cu cursorul prin toate 
cotloanele bucătăriei. Pereţii vibrau la zgomotul pașilor lui 
grăbiţi. 

Doamna Danvers îl aștepta pe veranda din spate, în beznă. 

Era lumină afară când intrase în casă (în timp real era încă 
după-amiază); acum însă Campbell stătea afară sub cerul plin 
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de stele, luna răsărise pe după acoperiș, iar din tufele de regina- 
nopții se vedeau licurici. 

Călăuza scoase o lanternă dintr-un buzunar și, după ce își 
acoperi capul cu un șal, o îndreptă spre curte, chiar spre cărarea 
dintre hambare pe unde trecuse și el de dimineaţă. Se uită 
înspre casă și constată că toate luminile erau stinse. Străbătură 
grădina și în scurt timp erau în mijlocul pădurii. 

În față se vedeau contururile unui pâlc de pini, cu vârfurile ca 
niște săgeți. Fasciculul lanternei era din ce în ce mai slab, pe 
măsură ce silueta doamnei Danvers se apropia de poarta unui 
cimitir împrejmuit de un gard din fier forjat. 

Auzi ţipătul unei bufniţe - nimic neobișnuit pentru o scenă 
nocturnă, dar întotdeauna de efect. Lumina lanternei trecu în 
grabă peste cele șase pietre de mormânt, după care reveni și 
zăbovi asupra unui monument cu aripi, ridicat în amintirea lui 
June și Gary Seaton (Campbell avea să afle mai târziu că cei doi 
Seaton fuseseră îngropaţi separat - June în cimitirul din 
Colebrook, Gary în cel din Danbury), pentru ca mai apoi să se 
îndrepte spre alte două pietre funerare mai noi. Primul îl șocă - 
avea inscripţionat numele Sophie Lister și anii între care trăise. 

A doua piatră era nemarcată și era pusă la căpătâiul unei 
gropi săpate de curând. 

Fasciculul de lumină trecu peste grămada de pământ, apoi 
peste groapă... deja acțiunea semăna cu un film de mâna a 
doua. „Hai, tipule, ce facem aici, doar atât ai putut”, îi trecu lui 
Campbell prin cap. Doamna Danvers se întoarse spre el, începu 
să rotească lanterna, iar Campbell se trezi privind niște cercuri 
concentrice luminoase. 

Dacă fusese doar o încercare brutală să-l intimideze, nu-și 
atinsese scopul. Nu de aceea acceptase Ward să îl lase să 
acceseze pagina de net, ca să-l avertizeze că e pe lista lui 
neagră. În spaţiul virtual, care era și mantra lui, Campbell știa 
foarte bine că nimic nu e ceea ce pare. 

Nu, era sigur că asasinul avusese alt motiv... ceva ce-i scăpa. 

Campbell își ridică privirea spre televizor. Se întinse după 
telecomandă și dădu volumul mai tare. Federer tocmai sprintase 
de lângă plasă pe linia de fund, încercând să lovească o minge 
imposibilă. Campionul însă reuși ca prin minune să o lovească 
printre picioare, cu spatele la plasă, și câștigă punctul. Mulțimea 
începu să-l ovaţioneze în picioare. 
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Se uită înapoi spre monitorul laptopului - silueta avatarului se 
strecura printre copaci și dispărea încet în beznă - interesant 
detaliu. Zâmbi, apoi închise laptopul și își concentră toată 
atenţia la tenis. 

Stabilise să se întâlnească cu Grace Wilkes la Skylands a doua 
zi de dimineaţă - avea ocazia să afle chiar de la „doamna 
Danvers” varianta ei de scenariu pentru acest film de familie. 


48. 


— Arăţi de parcă n-ai vrea să fii aici. 

Jelly își întoarse capul atât de repede, încât ringul de dans 
păru că plutește. Văzu chipul șters al unui bărbat care își 
odihnea o mână pe spătarul unui scaun liber de la masă. 

— Ce-ai spus? Muzica era suficient de tare cât să poată 
pretinde că nu auzise. 

— Am spus că arăţi de parcă ai vrea să fii în altă parte. 

Bărbatul, pe care acum îl vedea clar, era îmbrăcat cu un 
tricou polo de culoare bleumarin, pantaloni largi, maro, și 
încălțat cu mocasini. Înalt, nu chiar arătos, deși destul de ok... 
ceva în genul unui preparator la facultate. Nu putea să-l 
încadreze într-o categorie anume. 

— Da, sigur. Mai degrabă aș prefera să fiu închisă peste 
noapte în casa unui antreprenor de pompe funebre. Se uită 
chiorâș la el. Ne cunoaștem? 

— Încă nu. Avea un chip prietenos și sincer. Dar speram să 
facem cunoștință. 

— Sigur că sperai. 

Își stinse ţigara într-o scrumieră plină ochi și se întinse să-și ia 
paharul. 

— Nu mă dau la tine. Doar am remarcat că stăteai singură 
și... mă rog, păreai ușor pierdută. 

Aici avea dreptate. Petrecerea era mai mult decât plictisitoare 
- o îngrămădeală de babalăci, majoritatea albi, și nu cunoștea 
pe nimeni. Mai devreme chiar se întrebase ce-ar fi dacă Ed 
Lister și-ar face apariţia. 
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— N-am nevoie să fiu salvată, domnule. Împinse paiul și 
umbreluta cu nasul, apoi sorbi din al patrulea Long Island Iced 
Tea. Era gata să plece acasă. 

— Nu, voiam să spun... mă gândeam... ce naiba, ești o femeie 
atrăgătoare, mi-ar face plăcere să te cunosc. 

— Ce naiba? 

Ridică din sprânceană și zâmbi. Era politicos, drăguţ și, în 
afară de ea, cea mai tânără persoană din sală. Avea să mai stea 
cel puţin încă două ore pe acolo. 

— Pot să mă așez? întrebă bărbatul. 

Ar putea să fie chiar el... Doamne... el o fi? 

— Sunt cu niște prieteni... e masa lor, spuse ea pe un ton 
ostil, deși de data asta nu intenţionase. Toţi se duseseră să 
danseze. Făcu cu mâna către Ronnie și Steve, care se mișcau 
nostalgic pe melodia This Will Be a lui Natalie Cole (tematica 
petrecerii era muzica R&B din anii șaptezeci-optzeci), și dintr- 
odată se simţi mult mai bine. 

— Hei, vrei să dansăm? 

— Nu prea mă pricep, spuse el. Aș prefera să ies la aer. Ce-ai 
zice să ne luăm ceva de băut și să ieșim pe terasă... 

Jelly dădu aprobator din cap, deși ideea n-o încânta prea tare. 
Se ridică și camera începu să se învârtă cu ea. Își ridică mâinile 
în aer și începu să se miște în ritmul muzicii. 

— Vreau să aud sfârșitul melodiei mele preferate. 

e 

Jelly ieși din toaletă și păși cu atenţie - chiar și înainte să bea, 
sandalele aurii cu tocuri de șapte centimetri, pe care le găsise la 
Shoe Inn, o făcuseră să meargă ca un pui de girafă nou-născut, 
croindu-și drum pe marginea ringului de dans, apoi pe terasă. 

O aștepta acolo, sprijinit de balustradă, privind oceanul. 

N-avea cum, era imposibil ca tipul să fie Ed Lister. În primul 
rând, pentru că era prea tânăr, avea treizeci și un pic de ani. În 
al doilea rând, știa cum arată Ed, îi trimisese o poză cu el. Dar 
tot ce știa despre el era ce îi spusese... el. Dacă inventase totul? 
Dacă Ed nu era cine pretinsese că e? Dacă tipul ăsta chiar era 
eh? Dacă așteptase momentul potrivit ca să-i spună? 

| se făcu pielea de găină. 

El se întoarse spre ea, iar Jelly remarcă ceva special la chipul 
lui. Era perfect oval - urechi mici și lipite de cap, păr tuns 
periuţă - trăsături mai mult decât perfecte pentru un bărbat. N- 
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avea nimic efeminat, deși maxilarul puternic și sprâncenele nu 
se potriveau cu ochii afundaţi în orbite. Deja i se părea un 
bărbat frumos. În fundal, razele lunii se reflectau în apă... 

jelly nu crezuse nicio secundă că Ed vorbise serios când îi 
spusese că ia avionul ca să vină la petrecere. Ca să fie sigură că 
nu dă de el, îi dăduse numele unei discoteci care nu mai exista 
demult (Scarlett's fusese desființată înainte să se nască ea). 
Problema era că în Westhampton erau puţine cluburi de noapte 
și nu i-ar fi luat mult să-l găsească pe ăsta, care era chiar pe 
plajă. 

— Chiar așa, să mă prezint... sunt Guy, Guy Mallory, spuse 
acesta zâmbind, iar ea observă că avea buze foarte subţiri, care 
aproape i se lipeau de dinţi când zâmbea. 5 

— Jelena, răspunse ea, întinzându-i mâna. Imi pare bine de 
cunoștință, Guy. 

Nu simțea nicio vibraţie. N-avea cum să fie Ed. 

Sentimentul de panică se mai domoli. Mai era ceva - Guy 
avea accent de american, un șuierat mieros din vest, care o 
făcea să creadă că în curând avea să i se adreseze cu 
„don'șoară”. Ed era englez. Nu-i auzise niciodată vocea, dar își 
dăduse seama din stilul lui de a vorbi, cu expresiile alea ciudate 
care ar fi fost greu de inventat. 

— Când ai apărut, prima dată am crezut că ești altcineva. 

El continuă să-i zâmbească. 

— Aud des fraza asta. 

— Am greșit de două ori, spuse ea, scuturând din cap. Nu 
semeni cu niciunul din ei. Îl întrebă apoi pe un ton pe care nu l- 
ar fi folosit de obicei cu cineva pe care abia îl cunoscuse: Ai fost 
vreodată căsătorit, Guy? 

— Nu, îi răspunse el, întorcându-i privirea. Tu? 

Jelly încuviinţă. 

— O singură dată. M-am măritat online. E un site unde te 
înscrii și completezi tot felul de chestii și, după aia, conform 
Legii Internetului, blabla, ești căsătorit... aveam cam 
șaptesprezece ani. 

— Și cine-i norocosul? 

— Colin Firth. Dar acum suntem despărțiți legal. Oricând 
vreau să divorțez de el, mă duc pe site și puf, gata. 

Ed râsese o grămadă când îi povestise. Acum îl studia pe Guy 
să îi vadă reacţia. Pe chipul lui blajin nu apăru decât un zâmbet 
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politicos. Era evident că auzea pentru prima oară întâmplarea și 
asta voia Jelena să afle. 

Vorbiră o grămadă, iar conversaţia curse de la sine. Când 
epuizară subiectele, liniștea nu i se păru deloc jenantă. Priviră 
împreună luminile văratice ale oceanului, ascultară valurile 
sparte la mal, muzica - excepţionala piesă a formaţiei 
Temptations, „/ Can't Get Next to You”. 

La un moment dat, Guy o întrebă: 

— Înţeleg dacă mă refuzi, dar aş vrea să ne mai vedem... 
adică și după seara asta. Intonaţia se schimbă spre sfârșitul 
frazei, transformând-o în întrebare. 

Jelly ridică din umeri. 

— Sigur, de ce nu? 
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PARTEA A TREIA 


49. 


New York 


Doar la ea mă gândisem în avion. Încercasem să mai lucrez 
câte ceva, să mă uit la un film, să citesc - nu m-am putut 
concentra. În minte mi se strecura de fiecare dată gândul că în 
câteva ore o să ne întâlnim. Nici nu se punea problema să pot 
dormi. Când avionul se pregătea să aterizeze pe deasupra 
capătului de nord-est al Long Island, aproape că mi se opri inima 
de emoție când am zărit luminile de pe plaja de la 
Westhampton. De îndată ce se deschiseră portierele avionului 
am ieșit afară; prima gură de aer pe care am luat-o avea miros 
de kerosen și prima imagine a fost cea a luminilor de pe pistă și, 
cu toate astea, parcă îi simţeam prezenţa lângă mine. 

Am pierdut o groază de timp la vamă și la biroul imigrări; deja 
orice speranţă să dau de Jelena în noaptea aceea se evaporase. 
După ce stătusem la coadă cam două ore (aeroportul primise un 
telefon suspect și era în alertă), furia și frustrarea se mai 
domoliseră, transformându-se într-o resemnare grea. 

— La Carlyle, i-am spus șoferului de îndată ce m-am urcat în 
limuzina care mă aștepta. Trecuse bine de miezul nopţii, era 
prea târziu să pornesc spre Hamptons. Petrecerea se va fi 
terminat demult când ajungeam eu acolo. 

Obligat să rămân în Manhattan, mi-am turnat niște whisky și 
apă și m-am cufundat înapoi în bancheta de piele, bombănindu- 
mă singur că probabil ratasem cea mai bună, și probabil 
singura, șansă să dau de urma fetei. Pe măsură ce linia 
orizontului se ridica deasupra cartierului Forest Hills, îmi pică 
fisa că mă aflam în ditamai metropola și speram să găsesc pe 
cineva fără să am o adresă, un număr de telefon sau măcar un 
nume - dacă miza n-ar fi fost așa de mare, poate situaţia ar fi 
fost chiar hilară. 
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Dar totuși era New York, un oraș pe care îl cunoșteam destul 
de bine. La urma urmei, trăisem aici jumătate din viața mea în 
câmpul muncii. Aici dădusem prima oară lovitura, aici făcusem 
primul milion, aici o întâlnisem pe Laura. Pentru mine avea să 
rămână întotdeauna „orașul de pe deal”. Dacă te-ai prăvălit din 
vârful „Marelui Măr” (așa cum am păţit eu de câteva ori) și ai 
reușit să te urci din nou în vârf, atunci știi că nimic nu este 
imposibil. 

Şoferul limuzinei asculta James Brown la radio. L-am rugat să 
dea sonorul mai tare și am încercat să concep un plan de 
acțiune pentru a doua zi. 

De îndată ce am intrat în tunelul Midtown, m-am gândit la 
Ward și la mailul trimis de Campbell despre tragedia familiei 
Seaton. li spusesem detectivului că nu-i recunosc din poză pe 
părinţii băiatului. De atunci mă tot frământam, încercând să mă 
lămuresc dacă nu cumva aș putea totuși identifica ceva în 
fotografie - poate avea până la urmă o oarecare legătură cu 
ceva din trecutul meu. 

Nu eram foarte sigur, dar June Seaton îmi aducea un pic 
aminte de femeia din vis, visul meu din New York, în care 
priveam în jos spre băiatul ei care zăcea pe jumătate dezbrăcat 
pe fundul unui abis negru. 

Mi-am dat seama că nu știusem niciodată cum o chema. 

e 

La zece minute după ce adormisem, sau aşa mi se păruse 
mie, am fost trezit de telefon. 

L-am rugat pe Campbell Armour să mă sune după ce apuc să 
beau o cafea, dar se grăbea. Era pe drum spre un oraş numit 
Torrington, unde urma să se întâlnească cu Grace Wilkes, 
menajera, care se răzgândise în ultimul moment și nu mai voia 
să se întâlnească cu el la Skylands, pretextând că acea casă îi 
evoca prea multe amintiri. 

M-am gândit să dau cărțile pe faţă cu Campbell și să-i spun 
despre Jelena. Intenţionasem de fiecare dată să-i mărturisesc 
îngrijorarea mea că Ward știa despre existenţa ei. Chiar dacă 
mă înșelasem, și el nu se dăduse drept ea, chiar dacă 
exagerasem sau îmi imaginasem doar că ea ar fi în pericol, tot 
putea să mă ajute măcar să dau de ea. Nu era însă ceva ce aș fi 
vrut să-i explic la telefon. Am rămas la planul iniţial, în care 
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urma să ne întâlnim a doua zi. Chestiunea mai putea aștepta 
până atunci. 

După ce mi-am făcut duș și am servit micul dejun în camera 
de la Carlyle - am o înţelegere similară cu cea de la hotelul Ritz 
din Paris - m-am pus pe treabă. 

Fără a avea prea multe informaţii la dispoziţie despre Jelly, a 
trebuit să mă mulţumesc cu ce aveam: știam adresa ei de e- 
mail, știam că ia lecţii de pian cu o profesoară căreia i se adresa 
cu „doamna C”, nu departe de locuinţa ei din Brooklyn, și mai 
știam că lucrează ca un fel de supraveghetoare la o grădiniță 
din zonă. Se ferise întotdeauna să-mi spună numele grădiniţei, 
dar într-o discuţie se dăduse de gol din greșeală - sau poate 
dinadins - şi-mi spusese care este cea mai apropiată staţie de 
metrou. 

Am căutat pe Google „centru îngrijire copii” în zona parcului 
Prospect din Brooklyn. Cu ajutorul programului Mapquest am 
restrâns căutarea la doar trei posibile grădiniţe și creșe, aflate la 
cinci minute de mers pe jos de staţia de metrou Church Avenue 
de pe magistrala Coney Island. 

Mărturisesc că nu era prima mea tentativă să încerc să dau 
de ea. La scurt timp după ce ne întâlniserăm prima dată, am 
făcut o încercare, mai mult într-o doară, să dau de urma lui 
„jokeradorabil”. Mai mult din curiozitate, i-am dat adresa de e- 
mail unei agenții de detectivi online, una dintr-acelea care se 
laudă că pot găsi toate informaţiile despre o persoană (inclusiv 
date de pe fișa medicală și situaţia financiară din bancă) pentru 
doar câţiva dolari. Când am văzut că n-au reușit să afle nimic, 
m-am lăsat păgubaș. Mi-a fost frică să nu afle că încerc s-o 
verific în vreun fel și să-și fi făcut o idee greșită. 

Situația stătea cu totul altfel acum. Nu sunt sigur dacă eram 
mânat mai mult de dorinţa de a o vedea sau de a o proteja - dar 
știam că era o chestiune urgentă. 

Am luat un taxi din faţa hotelului până la intersecția lui 5 cu 
53, de unde am luat trenul F către Brooklyn. Am intrat în staţia 
de metrou, unde am fost asaltat de mirosul familiar de urină 
stătută și covrigei, care mi-a readus în minte sentimentele de 
acum douăzeci de ani, când eram de vârsta lui Jelly și n-aveam 
întotdeauna bani de taxi. 

Aflat pe peron, mă uitam în depărtare spre clădirile inestetice 
care se pierdeau spre linia orizontului, spre panourile uriașe cu 
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reclame și străzile insalubre arse de soare, și am început să am 
tot felul de presimţiri - nu doar despre faptul că părăsisem zona 
de confort a lumii civilizate. Eram îmbrăcat cu niște blugi vechi, 
un tricou negru polo și aveam ochelari fumurii; încercam să nu 
ies în evidenţă. În graba mea de a o găsi pe fată înaintea lui 
Ward nu mă gândisem că poate chiar eu o să-l conduc la ea. 

e 

— Vă pierdeţi vremea, spuse Grace Wilkes. N-am nici cea mai 
mică idee ce s-a întâmplat cu băiatul, nici nu știu dacă mai 
trăiește. 

— Aș vrea să aud și varianta dumneavoastră despre ce s-a 
întâmplat. 

— Cine v-a dat numele meu? se încruntă Grace, mijind ochii la 
Campbell peste ceașca de cafea din mână. 

— Din ziarul local, răspunse Campbell, ceea ce era destul de 
aproape de adevăr. Se gândise că era mai bine să nu-i spună că 
vorbise și cu doctorul Stilwell. 

— Acolo scria că trupurile au fost descoperite de grădinar, 
Earl Wilkes, și de soţia lui Grace, menajeră... am mai făcut și eu 
un pic de muncă de investigaţie, m-am uitat în cartea de 
telefon, mai adăugă el zâmbind. 

Femeia se zgâia la el, fără să spună nimic. 

— Doamnă Wilkes, continuă el pe un ton serios, îmi pare 
foarte rău pentru pierderea recentă pe care aţi suferit-o. Vorbele 
îi răsunară stângace, dar nu ipocrite. 

Dintr-odată, ochii ei erau scăldaţi în lacrimi. Faţa îi era 
umflata, probabil ca urmare a unui tratament cu cortizon, și 
toate trăsăturile ei, altă dată frumoase, se estompaseră. O 
femeie măruntă și îngrijită, de altfel, în jur de șaizeci și cinci, 
poate șaptezeci de ani, purta din cap haine din catifea cu 
ciucuri; în spatele ei erau două cârje, înfășurate în fâșii de șifon 
portocalii și galbene. 

Acum cu greu și-o mai putea închipui ca pe o „doamnă 
Danvers”. 

Femeia așeză ceașca pe masă și amestecă tacticos un pliculeţ 
de îndulcitor în ea. 

— Earl a fost un om bun, spuse ea în cele din urmă. Spre 
sfârșit a suferit mult. Nu s-a plâns niciodată. Pot să vă pun o 
întrebare, domnule Armour? 

— Sigur, întrebaţi-mă orice, încuviinţă el. 
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— De ce scormoniţi trecutul? S-a întâmplat demult și la 
vremea respectivă am spus tot ce știam poliţiei. Am vrut să uit. 
A trebuit să uit. 

— Imi dau seama, doamnă, spuse Campbell, gustând din 
porţia de macaroane cu brânză și sos peperroni și dorindu-și să 
fi comandat pui. Dar n-am știut de unde să încep, continuă el. 
Poliţia nu mi-a fost de niciun folos. 

Mai devreme îi trecuse prin cap să se ducă la biroul șerifului 
din Canaan, dar, neavând o licenţă de detectiv, n-ar fi aflat mare 
lucru; doar ar fi atras atenţia asupra lui. Șeriful implicat în cazul 
Seaton murise cu câţiva ani în urmă. 

— Nu-mi păreţi că sunteți detectiv. 

— Nu? Zâmbi, neștiind dacă din cauză că era tânăr sau din 
cauza etniei lui. Atunci îmi place să cred că deghizarea mea are 
efectul scontat. 

Discuţia nu decurgea în felul în care sperase. Se simţea mai 
confortabil să vorbească în fața unui monitor decât faţă în fată, 
dar n-ar fi crezut că lipsa lui de experienţă avea să se întoarcă 
așa brusc împotriva lui. 

Se aflau într-un separeu din secţiunea rezervată pentru 
familiști de la Annie's Grill din Torrington, un local pentru 
muncitori situat la cincisprezece kilometri sud de Norfolk. Pereții 
erau acoperiți din tavan până în podea cu plăci de faianţă albă și 
rozalie; aici hotărâse Grace să se întâlnească cu el. 

Ea nu-și comandase nimic de mâncare. 

— Nu văd cum v-aș putea fi de folos. 

— L-aţi cunoscut, doamnă Wilkes, spuse el, aplecându-se spre 
ea. Sunteţi singura persoană rămasă în viaţă care știe ce s-a 
întâmplat. 

— Așa o fi. Dar ce treabă are, mai exact, clientul 
dumneavoastră cu Ernest? 

Se trase înapoi pe scaun și așteptă un moment, jucându-se cu 
mâncarea. 

— E o chestiune confidențială, spuse el pe un ton oficial, 
privind-o peste ochelari. Nu pot să vă spun decât că are legătură 
cu un testament. 

Femeia căzu o clipă pe gânduri. 

— La telefon mi-aţi spus că aș putea avea unele beneficii dacă 
mă întâlnesc cu dumneavoastră. Ce-aţi vrut să spuneţi? 
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— Clientul meu oferă o recompensă substanţială pentru orice 
informaţie care conduce la descoperirea locului în care se află 
Ernest Seaton. 

Urmă încă o pauză. Grace întinse mâna după telefonul ei roz, 
care era după ceașcă, și îl trase mai aproape. 

— Credeţi că am putea s-o luăm de la început, să-mi spuneţi 
ce s-a întâmplat în noaptea aceea? 

e 

Recepţionista de la centrul de îngrijire pentru preșcolari All 
Saints, o indiancă gravidă îmbrăcată într-un sari, pe nume Joy, îl 
informă pe un ton plictisit că nu mai aveau locuri libere până în 
primăvara viitoare. 

— Nu vreau să înscriu niciun copil, i-am explicat eu răbdător. 
O prietenă de-a mea lucrează aici. Chiar așa, unde-i lumea? 

Locul părea neobișnuit de liniștit pentru o grădiniță. 

— Copiii dorm, spuse ea. Vă rog să vorbiti în șoaptă. 

l-am arătat poza lui Jelly. Își aruncă o privire fugară și îmi 
înapoie imediat poza, clătinând din cap. 

— N-o știu. 

— Cred că e supraveghetoare. Cântă la pian. 

Joy își întoarse ochii pe jumătate închiși spre un panou din 
spatele biroului, pe care era prezentată toată echipa All Saints, 
împărţită pe „cloști”: doamna Quinn și doamna Arbogast. Jelly 
nu era printre ele. 

— Cum ziceaţi că o cheamă? 

— Nu-i știu numele de familie. E foarte important. Aș putea 
vorbi, vă rog, cu altcineva de la personal? 

— Vă spun că nu lucrează aici. 

Deja ridicase tonul și nu mai părea deloc prietenoasă. 

La fel am păţit și la centrul Leapfrog, și la centrul Precious 
Littles. Nimeni n-o recunoscu pe Jelena din unica poză pe care o 
aveam, și nici din descrierea mea. Următoarea oră m-am învârtit 
prin arșiță pe la grădinițele pe care le marcasem pe hartă ca 
„posibile”. Nici acolo nu am aflat nimic. Mi-am dat seama că 
Jelly nu-mi spusese adevărul despre slujba ei, dar speram că 
avea o legătură măcar cu zona. Singurul punct de reper pe care 
îl mai aveam era staţia de metrou. 

Complet demoralizat, am început să hoinăresc aiurea pe 
străduţele cenușii, mărginite de copaci. Era un cartier mixt, cu 
case de oameni din clasa de jos și de mijloc, case înguste cu 
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șindrilă și clădiri de apartamente cu cărămizi albe, mâzgălite cu 
graffiti, magazine mici și sărăcăcioase la câte un colţ de stradă - 
destul de departe de hotelul Carlyle. Când am ajuns înapoi la 
intersecția cu Macdonald Avenue, tricoul îmi era fleașcă de 
transpiraţie. Tălpile pantofilor mi se afundau în asfalt și înaintam 
la fel de greu ca și cum aș fi mers prin nisipuri mișcătoare. 

Era ca un avertisment pentru ce avea să urmeze. 

Mă oprisem în fața Băncii Federale Astoria, încercând să mă 
hotărăsc dacă să intru - Jelly îmi spusese că la un moment dat 
lucrase la o bancă, când pe deasupra mea trecu un avion cu 
reacţie, sfâșiind aerul cu un zgomot de hârtie ruptă. M-am uitat 
spre cer și deodată inima începu să-mi bată cu putere. Am 
încercat să o pornesc din loc, dar deja nu mai vedeam trotuarul 
și nici nu-mi mai simţeam picioarele. Cineva își puse mâna pe 
brațul meu. 

Am reușit să ajungem până în ușa magazinului de înghețată 
de lângă bancă, după care totul deveni negru. 

Credeam că o să mă prăbușesc, dar începeam să îmi revin. 
Am auzit o voce de femeie. 

— Vă simţiţi bine? Vreţi să chem salvarea? 

— Mi-ar prinde bine un pahar cu apă, am spus. 

Fata veni din spatele tejghelei și mă ajută să mă așez. Nu mai 
era nimeni în magazin. 

— Nu arătaţi prea bine, domnule. 

Îmi imaginasem oare că cineva pusese mâna pe mine și mă 
călăuzise spre magazin? 

— O să-mi revin. Nu sunt obișnuit cu căldura. Mă trecu un fior 
rece. Simţeam că aerul condiţionat îmi lipește tricoul transpirat 
de spate. 

— Tre’ să aveţi grijă, e cald ca naiba afară. 

Mi se păru o exprimare cam ciudată. Era o puștoaică de liceu, 
blondă și pistruiată, n-avea mai mult de șaisprezece ani. 
Revigorat de paharul cu apă rece, i-am mulţumit că „mi-a salvat 
viaţa” și i-am lăsat un bacșiș care-i făcu ochii să sclipească. 

În drum spre ieșire m-am întors și am întrebat-o: 

— M-a ajutat cineva să vin aici? ` 

Mă privi ca și cum nu ar fi înţeles ce o întrebasem. Iṣi scoase 
căștile albe din urechi. 

— Poftim? 

Am repetat întrebarea. 
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— N-am fost atentă. Să aveți grijă. 


50. 


— Era prea liniște, chiar și pentru o zi de duminică, își începu 
Grace povestirea, deschizând și închizând nervoasă clapeta 
telefonului. Am avut un presentiment rău din momentul în care 
am intrat pe ușă... În casă era liniște și mirosea a ceva ciudat. 

— Vă aduceți aminte ce oră era? întrebă Campbell. 

— Duminica ajungeam târziu acolo, în jur de nouă. 

— Nu locuiați acolo? 

Dădu din cap că nu. 

— M-am mutat după ce m-am măritat. 

Campbell își coborî privirea. 

— Bine, deci ați intrat înăuntru... și pe urmă? 

— Nu părea că e nimeni în casă, așa că l-am chemat pe Earl 
din curte și l-am trimis sus... să verifice dacă toată lumea era 
bine... am așteptat în capătul scărilor. Era prea liniște - micuțul 
Ernie era intotdeauna treaz la ora aia. 

Făcu o pauză, iar Campbell observă că femeia încerca să-și 
limpezească memoria, să nu-i permită să o sufoce. 

— Auzeam ceasul ticăind în hol și pe soţul meu ciocănind în 
ușa dormitorului, strigându-i... 

încercă să o scutească pe femeie să povestească momentul 
descoperirii. 

— Băiatul era ascuns în debaraua de sub scări? 

— Prima oară am crezut că și el era mort. 

Campbell dădu din cap. 

— Am citit despre sânge. 

— L-am trezit... nu știa unde se află, de-abia vorbea, tremura 
tot. L-am învelit într-o pătură și i-am făcut un ceai fierbinte. 

— Credeţi că se ascundea de cineva? 

Femeia se uită urât la el. 

— Ernie ura momentele când părinţii lui se certau. Se mai 
pitea uneori acolo să nu-i mai audă. Era... locul lui special. 

— De unde avea tot sângele ăla pe el, Grace? 

— Nu era foarte mult sânge. Ştiţi cum exagerează în ziare. 
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— Da, dar de ce era mânjit de sânge pe față și pe mâini? 
Credeţi că a văzut ce s-a întâmplat sau s-a dus în cameră doar 
după aceea? 

— De unde naiba să știu? se răsti femeia dintr-odată. N-am 
vrut să mă gândesc la asta nici atunci - la ce o fi văzut sau auzit 
săracul copilaș -, și pe cuvântul meu că nu vreau să mă gândesc 
nici acum. 

— Vă înţeleg, spuse el, bătând în retragere. 

Campbell dădu farfuria la o parte din faţa lui. Se uită la fața 
umflata a lui Grace, pe care nu putea citi mai nimic, și nu știa 
dacă să încerce să-i recâștige încrederea sau să insiste să o 
preseze. 

Își mai domoli tonul puţin. 

— Cum se înțelegea cu părinţii? 

— Ernest? Era el doar un copil, dar văzuse ce fel de om era 
Gary Seaton - un ratat de provincie al cărui vis suprem era să se 
îmbete ca porcul la clubul Gin și Supă. Nu prea aveau o 
legătură. El era mai apropiat de mama lui. 

Campbell încuviinţă din cap. 

— Am văzut-o într-o fotografie. O femeie frumoasă. 

— June avea ceva... o energie aparte, știți, era plină de viaţă, 
oamenii se simțeau bine în preajma ei. Avea mulţi admiratori, 
dar era un suflet ce avea nevoie de atenţie, întotdeauna tânjea 
după senzaţii tari. Ezită o clipă, apoi adăugă: Din cauza asta a 
murit. 

— Vreţi să spuneţi că nu era mulțumită de viaţa ei de-acasă? 

— Nu era o căsnicie fericită... toată ziua se certau. Grace 
parcă privea prin el, concentrată asupra trecutului. In noaptea 
aia se certaseră... Eu eram în casă, le pregăteam cina. Gary 
băuse și începuseră să ţipe și să zbiere unul la celălalt și chiar 
voiam să chem poliţia. Oftă. Până la urmă... of, i-am lăsat în 
pace, ca de obicei. 

— Vă mai amintiţi de ce se certau? 

— Aceeași poveste veche. June fusese la o petrecere în New 
York și rămăsese peste noapte acolo - doar că de data asta 
ajunsese la spitalul de acolo. Nimic serios, căzuse și leșinase, 
dar Gary a trebuit să meargă și să o aducă acasă. 

— ÎI înșela. 

Grace dădu din cap că da. 
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— Îi găsise o scrisoare pe care nu mai apucase să o trimită 
unui individ de care îi plăcea. Poate uitase, poate n-avusese 
timp. 

— Aţi văzut scrisoarea? 

— El i-a spus că a găsit-o... a acuzat-o că plănuiește să fugă și 
să-l părăsească. June a negat tot, susținea că era doar o 
fantezie. Apoi Gary o obligase să citească niște fragmente cu 
voce tare... partea cu îndrăgostitul. Ea începuse să plângă. 

— Știţi cui îi era adresată scrisoarea? Se menţiona vreun 
nume? 

Clătină încet din cap că nu. 

— Eu n-am auzit. ` 

— Și ce s-a întâmplat cu scrisoarea? întrebă Campbell. In 
ancheta poliției nu se menționează nimic despre ea. N-ați 
povestit poliției și despre asta? 

— Cred că Gary a rupt-o și-a aruncat-o la gunoi, sau poate s-a 
pierdut. Le-am spus tot ce știam. Ce mai contează acum? 

Contează foarte mult, se gândi Campbell, dar nu mai insistă. 
Un detectiv experimentat ar fi insistat, dar lui îi era frică să n-o 
sperie. 

— Chiar credeţi că June voia să-l părăsească? 

— Îmi spusese la un moment dat că stă doar de dragul 
băiatului. Spunea că se simte ca într-o cușcă în casa asta mare, 
că se plictisește de moarte, că se simte secătuită de viață. El îi 
impusese un program foarte rigid. De câte ori se pregătea să 
iasă din casă, Gary o avertiza: „Nu uita, Gândăcel, acasă înainte 
de lăsarea serii”. 

— Acasă înainte de lăsarea serii, repetă Campbell. 

— lar June îi completa întotdeauna propoziţia. Ca să-i sfideze 
autoritatea, zicea „că altfel dai de dracu'”. 

— Cred că a fost un chin pentru tine, Grace, spuse el calm, 
deși își simţea inima bătând cu putere. Adică, vreau să spun, 
făceaţi mai multe pentru această familie decât o menajeră 
obișnuită, nu? 

— Așa e. June făcea mare tam-tam pe subiectul ăsta, să fim 
prieteni cu slujitorii, dar nu te lăsa niciodată să-ți uiţi locul. Era 
întotdeauna o limită pe care nu puteai s-o depășești. Oftă. 
Țineam mult la ea. 

— Și la băiat? 

Femeia își duse mâna la frunte. 
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— Parcă era copilul meu. 

— După ce bunica lui l-a luat să locuiască în New York, l-ați 
mai văzut vreodată pe Ernest? 

— Am încercat să-l sun de câteva ori, răspunse ea. Apoi 
doamna Calvert mi-a transmis un mesaj, cum că băiatul s-a 
mutat la niște rude de prin vest, parcă în Wyoming. Mi-a 
multumit pentru tot ce făcusem pentru el, dar mi-a sugerat că 
ar fi mai bine pentru el să îl lăsăm să uite trecutul și să înceapă 
o viaţă nouă. 

— N-aţi mai primit vești despre el - ca de exemplu la ce 
școală s-a dus, dacă a făcut o facultate, ce lucrează... N-a 
încercat să vă caute niciodată? 

— De câte ori să vă spun? Nu. 

Campbell luă o gură sănătoasă de suc. 

— Dar sigur v-aţi întrebat în anii ăștia ce face, ce s-a ales de 
el, nu? 

Femeia îi ocoli privirea, uitându-se pe geam spre parcare. 

— Am simţit întotdeauna că o să se descurce, că o să-și 
revină după tot ce-a pătimit și că bunul Dumnezeu va avea grijă 
de el. 

Urmă un moment de tăcere. 

— Încă mai duc flori la mormântul lui June în fiecare duminică. 

În mintea lui Campbell răsări imaginea „doamnei Danvers” 
coborând scările din casa virtuală și conducându-l spre pădurea 
întunecată; lanterna ei străfulgerând întunericul. 

— Exista cumva un cimitir la Skylands, un loc de veci al 
familiei? 

Dădu din cap că nu. 

— A mai fost cineva... credeți că e posibil ca în noaptea aceea 
să fi intrat și altcineva în casă? o întrebă el pe același ton 
degajat. O privi cu atenţie și îi sesiză sclipirea abia 
imperceptibilă din ochi. 

— L-am auzit pe Gary Seaton cum își ameninţa nevasta. L-am 
auzit spunând: „Dacă eu nu te pot avea, atunci am eu grijă să 
nu te aibă nimeni”. Gary a omorât-o pe June, apoi s-a împușcat. 
Dacă bărbatul meu ar mai trăi, v-ar spune și el... 

Tăcu mălc, ca și cum ar fi realizat că deja spusese prea mult. 

— Ce mi-ar spune, Grace? A mai fost cineva în casă? 
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Aflat în staţie, așteptând metroul care să mă ducă înapoi în 
Manhattan, mă gândeam la cele petrecute pe stradă. Nu se 
întâmplase nimic grav, doar că nu dormisem destul și mă 
moleșise căldura. Incidentul nu durase mai mult de două 
minute, iar acum îmi revenisem complet. Mă deranja doar mâna 
aceea pe braţ - încă îi mai simţeam strânsoarea. 

Mi-o imaginam pe Jelly coborând în staţie la ora asta de vârf. 
Probabil că mersese de mii de ori pe peronul acesta, poate chiar 
stătuse pe aceeași bancă - asta dacă venise vreodată la stația 
Church Avenue, dacă îmi spusese vreodată și ceva adevărat. 

Îmi aduceam aminte că o întrebasem o dată dacă a citit 
cartea Breakfast at Tiffany's a lui Truman Capote și mă 
surprinsese reacţia ei dură și indignată. 

— Crezi că-s ca fata din carte? Chiar crezi că mint când e 
vorba de ceva serios? 

Aș fi vrut să știu expresia chipului ei când tastase cuvintele 
acelea. Poate că Will avea dreptate, și singura ipoteză pe care 
poți să te bazezi când vine vorba despre internet e că toată 
lumea minte mereu. Un păienjeniș de minciuni la nivel mondial. 

Eram tot cu mintea la Jelly când peronul de vizavi se umplu 
dintr-odată cu oameni veniţi cu metroul dinspre Sixth Avenue. 
Fără să fiu prea atent, am urmărit cu privirea sute de oameni 
care coborau și se îndreptau spre ieșiri. Trenul plecă apoi, și 
dincolo de linii am remarcat o femeie tânără rămasă în mijlocul 
peronului și care era concentrată să butoneze ceva la telefon. N- 
o mai văzusem în viaţa mea, dar avea ceva care mi se părea 
familiar. i 

Stătea într-o parte, cu capul ușor plecat. Inaltă, subțire, cu un 
aer elegant - la distanţa aceea nu puteam fi sigur. Se întoarse 
spre mine, râzând în timp ce vorbea la telefon. 

Era mai înaltă decât mi-o închipuisem sau poate din cauza 
părului părea așa - era mai scurt și mai ciufulit decât știam eu și 
prins într-un fel anume. De îndată ce se întorsese și îi văzusem 
chipul, știusem. 

Mi se păru foarte bizar modul în care mă simţeam, cât de 
nepregătit și de surprins fusesem de un moment pe care îl 
anticipasem de o grămadă de ori. Eram șocat, nu atât de felul în 
care arăta - deși aș putea spune cu mâna pe inimă că era ca în 
cele mai frumoase vise ale mele -, cât de faptul că ea chiar 
exista, că era și ea una dintre făpturile de pe pământ. Mi se 
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confirmă ceea ce știam în inima mea că era adevărat. Am 
recunoscut-o ca fiind persoana pe care o iubeam. 

Momentul acelei revelații mă copleși. 

Jelena nu mă zărise încă. Nu știam dacă să îi fac cu mâna, s-o 
strig pe nume sau să fug pe scări, să traversez și să mă duc 
direct la ea. Parcă eram hipnotizat și mă temeam că, dacă mă 
mișcam din loc, cumva vraja avea să se rupă. Cineva trecu prin 
faţa mea, o pată de culoare care-mi blocă parţial vederea. 

Am auzit metroul venind doar cu câteva secunde înainte de a 
ajunge pe linia din mijloc. Mi-am revenit din transă, m-am uitat 
înspre Jelly și privirile ni s-au intersectat preț de o fracțiune de 
secundă. 

Nu zâmbi; ce pot spune e că nu își schimbase expresia feţei. 
Am văzut doar că se încordase toată, ca și cum ar fi avut un șoc 
sau s-ar fi speriat... doar așa pot fi sigur că mă recunoscuse. In 
clipa următoare, ne-am pierdut unul pe altul din vedere. 

Trenul care apăruse pe neașteptate între noi, expresul de 
Coney Island, părea că stă de o veșnicie acolo. Am încercat să-i 
mai surprind privirea prin geamurile vagoanelor, dar nu aveam 
nicio șansă. 

După ce peronul deveni iar vizibil, alergam deja spre ieșirea 
dinspre MacDonald Avenue. Jelly se evaporase. 

e 

— Ziceați că în casă era un pian. 

Lui Campbell i se părea că femeia încearcă să protejeze pe 
cineva sau se teme de cineva. 

Grace dădu din cap în semn că da. 

— Un pian vechi cu coadă, în salon... e încă acolo. Lui June îi 
plăcea tare mult să cânte la pian. Era o persoană foarte 
talentată și creativă. 

Îi trecu prin cap că era posibil ca Ernest Seaton să fi vorbit cu 
ea deja. Dacă așa era, probabil că femeia avea să regrete 
fiecare cuvânt pe care i-l spunea. Era tentat să-i spună de 
crimele recente pe care le investiga și că părerea lui era că 
aveau legătură cu ce se întâmplase la Skylands. Era însă prea 
devreme. Preferă să o întrebe dacă băiatul moștenise talentul 
muzical al mamei lui. 

— Ernie? zâmbi Grace. Nu-i plăcea deloc muzica. Când era 
mic, dacă auzea pe cineva fredonând o melodie, își punea 
imediat mâinile la urechi și începea să urle. Îl duseseră la doctor 
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să verifice dacă nu cumva era ceva în neregulă cu auzul, dar nu 
era. 

Işi aduse aminte de povestirea doctorului Stilwell despre 
băiatul orfan care îl comparase pe Mozart cu gustul de muște 
moarte. Părea că Grace nu știa nimic de diagnosticul lui. 

— Probabil că făcea faţă cu greu vieţii de zi cu zi. 

— Așa și așa, spuse ea ezitând. Era un copil singuratic. Ernie 
nu se împrietenea repede cu nimeni, dar așa îi plăcea lui. Ceilalţi 
copii îl găseau foarte ciudat. 

— Eu mă refeream la faptul că era afectat de muzică. 

— Am înţeles ce voiaţi să spuneţi, zise ea. Dacă cineva punea 
un disc sau dădea drumul la radio în preajma lui, se supăra 
rău... Tatăl lui zicea că face așa ca să fie băgat în seamă și 
dădea și mai tare volumul. 

— Dar dumneavoastră eraţi conștientă că pentru el chiar era 
un chin. 

Clătină din cap. 

— Mi-aduc aminte că odată June era în salon și exersa la pian, 
repetând aceeași melodie iar și iar, când, deodată, am auzit o 
bufnitură cumplită. Am alergat să văd ce s-a întâmplat și am 
găsit-o aplecată peste capacul închis al pianului. Notele încă mai 
răsunau. Ernie era lângă ea, cu fața roșie ca focul și privea 
încruntat și furios spre ea... Pe mine m-a speriat rău privirea aia. 
Puteam să bănuiesc ce se întâmplase, dar June a spus că a fost 
un accident. l-a luat apărarea. 

Un copil născut și crescut într-o lume stranie pentru el, 
inteligent, dar nu nebun, predispus la psihoze, incapabil să 
simtă remușcare sau să înțeleagă sentimentele celorlalți... 

— Vă mai aduceţi aminte ce cântec era? 

— Glumiţi, nu? 

Campbell se uită în jur; localul era pustiu. Se apropie de Grace 
și începu să-i fluiere, destul de fals, primele acorduri din Für 
Elise. O văzu că se încruntă și rămâne cu gura căscată de 
uimire. 

— De unde Doamne, iartă-mă, știți ce cântec era? 

— Trebuie să mă ajutaţi să-l găsesc, Grace. 

O podidi plânsul. 

— Deja v-am spus tot ce știam... și nu trebuia s-o fac. 

— Numele „Ward” vă spune ceva? 

— Nu, răspunse fără să ezite. 
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— Cred că Ernest, cel pe care l-aţi crescut și iubit, a devenit 
un pericol pentru alţii. Grace, l-ați mai ajuta... 

— Nu eu l-am crescut. Am spus eu așa ceva? 

Atunci femeia izbucni și începu să plângă în hohote, 
acoperindu-și ochii cu mâinile. O așteptă să-și revină. 

— A încercat să vă contacteze? 

— Îmi pare rău, nu pot... acum trebuie să plec. Se repezi să-și 
ia telefonul roz, apoi își luă cârjele și se ridică, clătinându-se, cu 
gura schimonosită de durere. 

Campbell rămase pe loc, știind că o dăduse în bară și fiindu-i 
milă de ea. 

e 

Merse să plătească nota și se duse după Grace Wilkes în 
parcare. Bătrâna încerca să-și descuie mașina, un Taurus negru 
vechi, dar mâinile îi tremurau prea tare. 

— Lăsaţi-mă să vă ajut, îi spuse el. 

Îi dădu cheia fără nicio tragere de inimă. 

— Sunteţi căsătorit, domnule Armour? 

Zâmbi și îi arătă mâna stângă pe care avea verigheta. 

— Facem patru ani în august. Avem și-o fetiță, Amy. 

Îi deschise portiera. Femeia își băgă întâi cârjele înăuntru, 
după care se urcă la volan. Luă pachetul de Newport Lites, 
scoase o ţigară și și-o aprinse. Suflă un firicel de fum pe la colţul 
gurii în direcţia lui Campbell. 

— Atunci duceți-vă acasă. Opriţi-vă acum. 

— Mai întâi trebuie să-l găsesc pe Ernest Seaton, spuse 
Campbell, întinzându-se prin geamul mașinii. lar când o să-l 
găsesc, intenţionez să-l întreb despre uciderea Sophiei Lister și 
a lui Sam Metcalf. Dacă vă răzgândiţi, aveţi numerele mele de 
telefon, sunaţi-mă. 

Grace Wilkes mai trase un fum din ţigară. 

— Nu trebuia să vorbesc deloc cu dumneata. 

— Înainte ca altcineva să păţească ceva, Grace. Pe tine te 
ascultă. 

Rămase cu privirea pironită prin parbriz, suflă cu zgomot 
fumul, apoi îl alungă cu mâna; în lumina soarelui, fața ei părea 
extrem de palidă. Cu ţigara în gură, băgă cheia în contact și, 
fără să se uite spre Campbell, spuse: 

— El nu știe. 
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51. 


Detectivul Morelli stătea în mijlocul sufrageriei goale a lui Sam 
Metcalf și se gândea că ar mânca ceva. Era a treia zi de când 
era la regim și de-abia aștepta să înfulece o bistecca fiorentina 
și o salată la tratoria aceea micuță care-i plăcea lui, de lângă 
Porta Romană. Acasă nu putea să respecte regimul cu conținut 
scăzut de carbohidrați pentru simplul fapt că nu-i spusese Mariei 
că încearcă să slăbească. 

Putea să se aștepte din partea ei la cel puțin o încruntătură. 

Nu-i era prea clar de ce se întorsese. Se afla întâmplător în 
Oltrano, trecuse chiar prin fața casei ei și se hotărâse să mai 
arunce o privire. O să știu când o să văd, își spuse în timp ce 
deschidea un geam să mai aerisească apartamentul. 

Își aduse aminte de americanca tânără pe care o văzuse 
prima dată la morga din Linz și se întreba cum putuse să se 
stabilească în locul ăsta uitat de lume și să trăiască aici 
jumătate din viaţa ei de adult. Toate bunurile îi fuseseră trimise 
acasă cu o săptămână în urmă. Puținele obiecte de mobilier 
rămase erau ale proprietarului. Dacă îi cunoșteai povestea, se 
gândi Morelli, atunci te lăsai cuprins de sentimentul de 
melancolie din apartament. Sâmbătă urma să se mute un nou 
chiriaș. 

Fusese nevoit să vorbească cu părinţii lui Sam în Boston, lucru 
care i se păruse dureros. Toată lumea știa că asta era cea mai 
urâtă treabă în meseria de polițist, când trebuie să dai veștile 
proaste. Din experienţa lui, cel mai util era să vorbești cu cei 
care o cunoscuseră și iubiseră pe victimă. Spera să poată da și 
vești bune familiei Metcalf despre anchetă, dar raportul legiștilor 
de la poliţia austriacă nu fusese deloc promiţător. 

Criminalul nu lăsase, aproape în mod inexplicabil, nicio urmă 
în compartimentul de tren; la fel se întâmplase și cu grota de la 
Villa Nardini. Nici măcar o singură urmă, cea mai mică. Când se 
gândea cum reușise să scape din tren, înţelegea de ce presa 
vieneză îl numise „stăpânul morţii”, nu că ar fi contat cum îl 
porecleau. 

Morelli se duse în baie. Se uită pe sub cada cu picioare și în 
dulăpiorul cu medicamente; desfăcu capacul bazinului și apoi 
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trase apa. Oamenii lui căutaseră peste tot. Erau șanse mici să fi 
ratat ceva. 

Se apucă să se spele pe mâini și pe faţă și se încruntă când își 
văzu chipul în oglindă; visă apoi cu ochii deschiși la Gretchen. La 
telefon ea îi sugerase să se întâlnească într-un weekend 
romantic la Paris. Poate nu era o idee chiar rea. Trebuia doar să 
lege cumva excursia de serviciu. Trebuia să vorbească cu Laura 
Lister, ceea ce putea fi un motiv pentru o călătorie peste hotare. 
Mai era un semn de întrebare referitor la soțul ei și Paris. 

Se duse în bucătărie și se așeză la masă, ascultând ticăitul 
ceasului de deasupra aragazului. Se simţea deprimat. Sam 
Metcalf fusese ucisă de o săptămână și el nu aflase nimic, n- 
avea nici măcar un indiciu. Cu greu putea numi „progres” faptul 
că-l suspecta pe Ed Lister că are o aventură cu o femeie de 
două ori mai tânără ca el. Se cufundă în scaun și începu să 
reflecteze la familia Lister și la modul în care toată situaţia le 
afectase mariajul; ceva îi spunea că secretul rezolvării cazului 
era legat de fata lor, de Sophie. Încercă să înțeleagă din 
perspectiva lui Sam ce se petrecuse aici. Trebuia să o ia de la 
început și să încerce o altă abordare - să se concentreze pe 
faptul că Sophie Lister venea în casa asta ca să se conecteze la 
computerul prietenei ei. 

Trebuia să presupună că nu se confesase niciodată lui Sam 
despre străinul cu care se conversa pe net sau era sigur că Sam 
îi spusese acest lucru și tatălui lui Sophie? lar schiţele sugerau 
că ea știa că existau motive de îngrijorare. Poate că îi fusese 
jenă să discute cu fata mai în vârstă ca ea sau poate se temuse, 
sau poate intenţionase să vorbească, dar nu mai apucase - Sam 
plecase la Boston cu o săptămână înainte de crimă. Dacă Sophie 
fusese atât de curioasă să se întâlnească cu străinul, chestie 
care Morelli era sigur că se întâmplase, era puţin probabil să fi 
spus cuiva. 

Dar să spunem că Sophie fusese de acord să se întâlnească 
cu criminalul... trebuie să fi fost măcar puţin preocupată de 
siguranţa ei. Era posibil să-și fi luat niște măsuri de precauţie; 
poate că lăsase un bilet, un ceva în care să menţioneze ceva 
despre identitatea, poate chiar descrierea bărbatului, ca un fel 
de poliţă de asigurare în caz că i se întâmpla ceva. Problema era 
că, în afară de numele alternativ pe care i-l știa de pe net, nu 
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prea mai știa mare lucru despre el - dacă nu cumva îl mai 
văzuse și altă dată. 

Se uită posomorât înspre ceasul cu scena din Buna Vestire, 
singurul loc la vedere în care nu-și vârâse nasul. Mâna întinsă a 
arhanghelului Gabriel îi aducea aminte de nevasta lui, care, 
chiar după ce se căsătoriseră, așezase buchetul în faţa icoanei 
Madonnei din biserica Santissima Annunziata ca să-i aducă 
noroc. 

Se ridică de la masă, trase un scaun lângă aragazul vechi și 
se urcă pe el. Reuși să ajungă la ceas, păstrându-și cu greu 
echilibrul, şi începu să  scotocească în spatele ramei 
dreptunghiulare: aripile îngerilor, pomii fructiferi, strana unde se 
ruga Maria. Nu dădu decât de praf și murdărie, nu era nimic aici. 

Luă ceasul de pe perete și dădu de niște cabluri electrice cam 
suspecte, dar cam atât. Stomacul îi ghiorțăi de foame. 

Sosise clipa pentru o minunată bistecca fiorentina și pentru 
un - blasfemie! - pahar cu apă. 

e 

Detectivul încuie ușa apartamentului lui Sam. Încercă să 
repună banda galbenă care înconjura scena crimei, vârând-o 
într-un colț, și remarcă enervat cât de tare se murdărise pe 
mâini. 

Rămase descumpănit o secundă - muzica rock de la vecinii 
iranieni era atât de tare, încât i se păru o lipsă de respect, apoi 
descuie iar ușa și intră. 

Se spălă a doua oară pe mâini în chiuveta de la baie. Își ridică 
din nou privirea în oglindă, se bătu ușor pe obraji și se gândi că 
parcă-parcă slăbise un pic. 

Zâmbi, apoi văzu și știu. 

— Ma stai scherzando, spuse el cu voce tare. 

Era chiar acolo, în faţa lui. 

Deschise dulăpiorul, scoase la repezeală poliţele de sticlă și-și 
strecură mâna prin ușa dublă. Nimic. Închise ușa și o încercă și 
pe cealaltă. 

Doamne Dumnezeule, simţea ceva ascuns în spatele oglinzii. 

Își retrase cu grijă mâna și privi - o coală A4 împăturită, din 
hârtie texturată, din aceea pe care o folosesc artiștii. 
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52. 


Stabiliseră să se întâlnească la șase și jumătate. Mai erau 
câteva minute și el era blocat în traficul de pe autostrada 
Brooklyn Queens. Ward se oferise să o ia de acasă, dar Jelly 
insistase să vină de la serviciu direct acolo. 

Era prudentă, lucru de înţeles. Când o sunase, își dăduse 
seama că era mirată că îl auzea atât de curând. In timp ce 
înainta cu câţiva centimetri pe minut, Ward se gândea cât de 
nervoasă i se păruse; dar asta, bănuia el, n-avea legătură cu 
invitaţia lui la cină. Strada se eliberă și porni mai departe în 
Golful închiriat, spre prima lor întâlnire. 

Se făcuse deja șapte fără un sfert când intră în foaierul de la 
Renchers Crab Inn de pe Myrde Avenue. Alesese acest loc 
pentru că Jelly îi spusese că-i plac fructele de mare, iar el nu mai 
fusese niciodată aici. 

— Guy Mallory. Am rezervare. 

Recepţionista se uită pe listă și îi tăie numele cu un pix, apoi îl 
conduse spre bar, unde o văzu pe Jelena stând pe un scaun mai 
retras. Ea îi făcu cu mâna și îi zâmbi, părând ușurată că vede un 
chip prietenos. 

— Începusem să cred că n-am nimerit locul, spuse ea în loc de 
salut. 

Se scuză că întârziase și comandă ceva de băut. Un cocteil 
Sea Breeze pentru Jelly, un pahar de vin alb pentru el. Observă 
că părul ei arăta altfel, prins în coc, și că era fardată mai puţin. 
Era îmbrăcată cu un sacou bej, asortat cu fusta, și o bluză 
simplă, albă. Haine de serviciu. 

— Nu te-aș fi recunoscut, spuse el. 

— Amice, asta sunt eu cu adevărat. 

— Lucrezi la Morgan Stanley, nu? 

Izbucni în râs. 

— De unde până unde? Sunt centralistă la o companie de 
transport în Flatbush. Ai auzit de McCormicks? 

Dădu din cap că nu. 

— Oricum, arăţi foarte bine, spuse el. 

— Crezi? Fața i se lumină o secundă. 

Imediat cum li se aduseră băuturile, barmanița se întoarse și 
le spuse că masa lor era gata. O lăsă pe Jelly să meargă în fața 
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lui și observă că ceilalţi oameni se uitau admirativ la ea, lucru 
care îi făcu plăcere, dar, în același timp, se simţi și stânjenit. 

În cap i se învârteau încet niște romburi albastre. 

Nu-ţi face griji, n-am de gând să-ți stric cheful... jur că n-o să 
suflu niciun cuvânt despre cum ti-ai petrecut ziua. Sunt mut. 

Ajunși la masă, o privi insistent până când ea se hotărî în 
sfârșit să comande, și nu-și putu reţine zâmbetul când Jelena 
alese o porție uriașă de creveţi. Ea îi observă reacţia și îi aruncă 
o privire întrebătoare. 

— E vreo problemă, domnule? ` 

— Mă amuzam pentru că..., Ward ezită. Il distra pentru că 
ştia, de când trăsese cu ochiul la conversațiile ei cu Ed Lister, că 
aceasta era mâncarea ei preferată. 

— Pentru că n-am ales pui, aşa cum credeți voi, albii, că fac 
toate persoanele de culoare? 

— Nu, nu, protestă el, luat prin surprindere de înţepăturile ei. 
Doar că și mie îmi plac foarte mult și sunt tentat să mănânc 
numai asta de fiecare dată. 

— Și eu mă gândeam că te iei de culoarea mea. Rușine să-mi 
fie, spuse ea râzând. La naiba, acum va trebui să-ţi dau și ţie să 
guști din mâncarea mea. 

Era foarte drăguță când se entuziasma. 

Ward studie cu atenţie lista de vinuri albe și alese un 
Meursault destul de bun. El își comandase pește-spadă la grătar. 

În timpul mesei, dispoziţia se schimbă și conversaţia deveni 
greoaie. Jelly era din ce în ce mai tăcută și părea mai reținută 
decât cu o seară înainte. La petrecere trăncănise atât de mult, 
încât la un moment dat începuse să-și dorească să o facă să 
tacă. Acum parcă avea de-a face cu o altă persoană - după cum 
spusese și ea, asta era. Știa că trebuia să se comporte cu mare 
grijă dacă voia s-o scoată din carapace. 

Ward își făcuse bine temele. Ştia în ce an intrase la liceu și ce 
datorie avea la proprietar, îi știa numărul de asigurare socială, 
planul de asigurare medicală, culoarea preferată, până și 
numele câinelui mamei ei - nu mai erau prea multe de aflat 
despre Jelena Madison Sejour. 

O făcu să deschidă subiectul „muzică”, smulgând de la ea 
faptul că obținuse o bursă ca să studieze pianul la Conservatorul 
din Paris. 


VP - 251 


— Sunt impresionat, spuse el. Nu-i primesc decât pe cei mai 
buni. Se gândi să-i spună că și mama lui cânta la pian, nu așa de 
bine, dar se răzgândi, realizând că mai bine nu-i dădea prea 
multe informaţii despre familia lui. Când pleci? 

— Nu m-am hotărât dacă să plec sau nu. Mi-am dorit 
întotdeauna să locuiesc acolo, dar acum... nuș', mi se pare un 
pas important. 

— Ce te ţine? 

Jelly dădu din umeri. 

— N-am fost niciodată într-o ţară străină. Nu cunosc pe 
absolut nimeni în Paris. Nu știu dacă sunt chiar așa un mare 
talent muzical. Aș lăsa în urmă două persoane care nu se 
descurcă fără mine, pisicile... și mai e și mama. 

— Eu am fost acolo, spuse el. Așa că ai avea cel puţin un 
prieten, Jelena, un prieten căruia i-ar face o deosebită plăcere 
să-ţi arate Parisul. 

— E bine de știut, dădu ea din cap că înţelesese, dar fără să-i 
zâmbească. 

Mai aveai puțin și îi ziceai „Jelly' nu-i așa? Iti stătea pe vârful 
limbii. Nu ti-a dat încă voie să-i spui așa și nici măcar n-a 
pomenit că i se zice așa. O singură gafă dacă faci, Ernest, și poți 
da cu piciorul la tot... 

Le sosiră și deserturile, pe care le mâncară în liniște. Se uită 
insistent la ea tot timpul, fără a încerca să se ferească; uneori 
ea îi surprindea privirea, iar el îi zâmbea de fiecare dată. Nu-i 
păsa dacă o făcea să nu se simtă în largul ei. Acum vedea că 
jelly era mai mult decât drăguță, era frumoasă. Avea ochi 
oarecum sălbatici, poate ușor depărtaţi, buze groase și un gât 
grațios și lung, iar pielea ei avea o nuanţă aurie, ca de miere. Nu 
o dorea. Chiar dacă ar fi dorit-o, Ward nu era sclavul impulsurilor 
sexuale. Se considera norocos că depășise problema asta în 
tinereţe. Acum putea observa că fata avea ceva creier, șarm, 
căldură, ceea ce explica de ce Ed Lister se îndrăgostise de ea. 

Parfumul ei era proaspăt și simplu, dar pentru Ward avea 
forma, textura și greutatea unui glaspapir. Așteptă până când 
tăcerea deveni aproape penibilă, apoi o întrebă dacă totul era în 
regulă. 

Jelly se încruntă spre el. 

— De ce întrebi? 

— Nu prea-mi pare că ești tu. 
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— În comparaţie cu ce? Faţă de cum eram aseară? Era o 
petrecere, tipule. 

Ward dădu din cap că înţelese. 

— Ne-am distrat, nu? 

— Sper că nu prea tare, spuse ea, ridicând o sprânceană. 
Eram cam luată. 

— Crezi c-am profitat de tine? Ward zâmbi și își privi palmele. 
Ziceai că bei să uiţi. 

— Așa am făcut? Mă pricep să fac din ţânţar armăsar, izbucni 
în râs, apoi trase aer în piept și expiră încet. Nu, ai dreptate, mă 
simt cam deprimată... 

Își dorea ca ea să i se destăinuie. O manipulase, se folosise de 
toate informaţiile pe care le avea despre ea, despre ce-i plăcea 
și ce nu, doar s-o facă să creadă că aveau multe în comun. Cu 
toate astea, nu se așteptase ca ea să lase garda jos așa repede. 

— Vrei să vorbim despre asta? 

Jelly dădu din cap. 

— Nu prea. 

— Încă n-ai încredere... te-nţeleg. Nu mă cunoști bine. Se lăsă 
pe spătarul scaunului și zâmbi. Uneori însă e mai ușor să 
vorbești cu un străin. 

O văzu gândindu-se dacă să-i ia sau nu în considerare oferta. 

— Îmi pari un băiat de treabă. Chiar ești, dar... ah, la naiba. 

Îi povesti o chestie legată de familie, interesantă pentru el 
mai ales pentru ce alesese să nu-i divulge. Nu îi pomeni de Ed, 
dar îi spuse că avea unele probleme în a respinge avansurile 
unui bărbat mai în vârstă, și însurat pe deasupra. Dacă n-ar fi 
cunoscut situaţia, n-ar fi crezut în ruptul capului că tipa îi 
povestea despre cineva pe care nu-l întâlnise niciodată. 

Ward era un ascultător bun, știa cum s-o facă să se simtă în 
largul ei, când să intervină cu întrebări, când să tacă. li spuse că 
putea s-o înţeleagă pentru că și el fusese într-o situație similară, 
că era încă în perioada în care „încerca să-și revină după o 
relaţie”. Părea interesată. Fusese nevoit să învețe singur ce 
înseamnă empatia și îi venise destul de ușor; era doar - cum 
auzise el odată o actriță spunând despre profesia ei - o 
chestiune de reacție. 

— Unde v-aţi întâlnit? 

— Știu c-o să ţi se pară o nebunie, răspunse ea. 
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— Nu-mi spune, zâmbi el, și-și puse două degete la tâmplă, ca 
și cum tocmai îi venise ideea. Online. 

— Ce n-a... cum de-ai ghicit? 

— Nu acolo te-ai măritat și cu domnul Darcy? 

— Și tot acolo am și divorţat de el. Făcu o mutră caraghioasă 
și mimă că-și șterge fruntea cu dosul palmei. Dar, începând cu 
dimineața asta, sunt o femeie liberă. 

— Ţin să fiu primul care te felicită. Își ridică paharul ca pentru 
un toast și pufniră amândoi în râs. 

Acum că între ei se crease o legătură se simţi încrezător că nu 
avea să îl refuze să o conducă în Manhattan. 

În caz contrar, trebuia iar să improvizeze. 


53. 


Scârțâitul intermitent al balamalei ruginite începuse să-l 
scoată din sărite pe Campbell Armour. Îi aducea aminte de 
economizoarele de ecran cu sunete și efecte iritante, ca cele cu 
balonașe care se sparg sau cu trompete, sau cu spaţiul cosmic. 
Scârțâitul de pe site-ul acasăinaintedelăsareaserii era provocat 
de paravanul cu sită anti-ţânţari de pe veranda din spate, care 
era mișcat de o briză ușoară. 

Așezase laptopul pe masa de sub fereastră, în camera de la 
Mountain View, ascuns parțial de cutia din polistiren expandat în 
care se aflau resturile cheeseburgerului deluxe comandat în 
Canaan. Era aproape nouă și jumătate, și afară era întuneric 
beznă. Se străduise toată seara să intre în casa virtuală, dar 
degeaba. Probabil că Ward se hotărâse să-l blocheze din nou, 
doar așa, să se distreze pe seama lui. 

Tresări speriat la auzul unei bufnituri. Se uită prin cameră - 
încă nu uitase de bocancii de drumeție din holul adevăratei 
case, iar efectul sonor începuse să fie și mai insistent - trântit... 
scârţâit, trântit. Se întrebă cât de în siguranţă era aici la motel. 

Poate Ward îi putea citi gândurile. Clătină din cap pentru a 
alunga acea idee, apoi îndreptă telecomanda spre televizor 
pentru a stinge sonorul transmisiunii de la Wimbledon, apoi 
reveni la laptop. De când verificase ultima dată, cu douăzeci de 
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minute înainte, grafica de pe acasă/naintedelăsareaserii se 
conformase timpului real, prin urmare se întunecase și acolo. 

De paravanul de plasă al ușii era un bilet pe care scria 
„VINO”. 

Campbell curăţă masa de firimituri și se așeză. Făcu clic pe 
invitaţie și se pomeni înăuntrul conacului, teleportat direct la 
etajul al doilea. Mormăi satisfăcut. 

In faţa lui se aflau din nou cele patru uși identice. Le luă la 
rând, ghidându-se după lumina slabă a candelabrului de 
deasupra casei scării. La fel ca și înainte, singura ușă care se 
deschise fu cea de la dormitorul lui Ernest Seaton. 

In cameră era un băieţel în pijama, urcat pe pat și cu mâinile 
la urechi, balansându-se într-o parte și într-alta, ca și cum l-ar fi 
durut sau chinuit ceva foarte tare. Iniţial, Campbell crezu că 
„Ernie” (avatarul băiatului cu nasul cârn și pistrui) încerca să-și 
astupe urechile, parcă vrând să blocheze un sunet sau o muzică 
asurzitoare și odioasă pentru el. Nu se auzea însă nimic - cel 
puţin nu pe coloana sonoră. 

Campbell observă că pe sub ușa celuilalt dormitor ieșea ceva 
care putea fi ceață sau fum. Continuă să urmărească firicelul alb 
care se transformă ca prin minune într-un cuvânt 3D - CURVA - 
apoi urmat de un altul, MINCINOASA. Inţelese că băiatul încerca 
să scape de scandalul cumplit pe care îl făceau părinţii lui 
certându-se. 

Cuvintele plutiră deasupra scării, umplând încet ecranul cu 
fragmente de dialog plin de venin al lui June și Gary Seaton, cu 
cuvinte și frânturi de frază care se izbeau unele de altele într-un 
colaj sacadat de ură. 


ești doar o CURVĂ MINCINOASĂ 

NU TE-AM IUBIT NICIODATA NICI MACAR NU ŢI SE 
SCOALA GARY SEATON 

„Nenorocito... târfă, îţi place s-o sugi... CURVO TE 
PARASESC chiar crezi că mă interesează? i-o tragi cu 
orice tip care îţi aruncă o privire 

DUMNEZEULE, EȘTI ATÂT DE PATETIC DOMNUL 
FLEȘCAIT, HA-HA 

Nu poţi trăi fără el? Așa de mult îl iubești? Vrei să 
ne părăsești, Gândăcel? Stai că-ţi arăt eu ţie 

NU... GARY, EȘTI PREA BEAT 


VP - 255 


la de-aici, curvă proastă 


Detaliile erau atât de reușite, încât, văzându-l pe băiatul care- 
și îngropa capul sub pernă, lui Campbell i se făcu milă de el. 
Deodată, ca și cum nu mai putea suporta, „Ernie” sări din pat și 
ieși pe palier. Merse direct printre cuvintele plutitoare, iar când 
ajunse în dreptul ușii dormitorului părinţilor, începu să meargă 
pe vârfuri, apoi se furișă la parter, atent să nu facă zgomot. 

Campbell se uită peste balustradă (recunoscând în silă că 
Ward chiar se pricepea la partea tehnică) și îl văzu pe băiat 
târându-se în patru labe în debara și închizând ușa după el. 
Apăsă pe mouse să se ia după el, dar nu putu. Fragmentele de 
dialog se dizolvară, fapt care sugera că, pentru moment, 
atmosfera din dormitorul matrimonial, locul unde era convins că 
în curând se va întâmpla și deznodământul, se calmase - era iar 
liniște. 

Acum nu se mai auzea decât ticăitul ceasului din hol. 

Se gândi să-l sune pe Ed Lister și să-i spună să se logheze și 
el, ca să urmărească împreună ce avea să se întâmple. 
Vorbiseră la telefon mai devreme și îl pusese la curent cu 
discuţia avută cu Grace Wilkes și despre suspiciunea lui că 
femeia îl acoperea pe asasin, fie din loialitate, fie de frică. | se 
păruse că Ed fusese oarecum distrat, aproape lipsit de interes. li 
spusese că trebuia să iasă în oraș în seara asta. 

Atenţia îi fu atrasă de un bâzâit. Se uită spre ceasul din hol și 
remarcă cum limbile lui se învârteau cu repeziciune, ca într-un 
film alb-negru de demult. Se opriră și indicară cu precizie ora 
patru și treizeci și șase de minute, iar ceasul începu din nou să 
ticăie normal. 

Campbell se uită de jur-împrejur pe hol. În faţa ușii de la 
intrare apăruseră niște bagaje. Se auzea muzică, aceleași 
acorduri de rău-augur din Fur Elise, dar și niște zgomote din 
dormitor, pe care le identifică cu greu. Cei doi făceau dragoste - 
se auzeau suspine și gâfâieli, iar înainte de punctul culminant, în 
mijlocul acceselor lor înăbușite, urmă o schimbare bruscă. Se 
mai auzi un singur țipăt, niciun alt sunet, nicio mișcare, nimic. 

Campbell numără secundele pe ceas, iar după fix șaizeci auzi 
vocea isterică a unei femei, care nu putea fi decât June Seaton, 
plângând în hohote și implorând milă, și o voce care mormăia 
incoerent, probabil a soțului ei beat. 
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În acel moment, băiatul adormit și în stare de șoc ieși în fugă 
din debaraua în care se ascunsese și înmărmuri în faţa scărilor, 
cu privirea înspre etaj. O auzea pe mama lui strigând: 


NU, TE ROG... ISUSE! CE FACI... NU, NU 


În ciuda faptului că știa că efectele sunt simulate, Campbell 
tresărea involuntar după fiecare țipăt care zguduia casa 
virtuală. În mijlocul unei ploi de lovituri înfundate, sunete 
dezgustătoare de târâit pe jos și tot felul de tropăituri, auzi 
tipetele disperate ale lui June, din ce în ce mai rar și mai slab, 
sub asediul atacatorului ei; zgomotul acela de carne sfâșiată (ca 
un fermoar tras încontinuu în sus și-n jos) care sugera cum este 
măcelărită cu furie de om turbat. 

O pauză scurtă de liniște, o oază de calm, după care casa fu 
zguduită din temelii de explozia unei arme de foc. Campbell își 
mută privirea din ecran către draperia din spate și avu un 
moment de panică văzând că luminile de afară se stinseră, apoi 
auzi niște uși trântite și pe cineva râzând. Vraja se rupse. 
Realizând cât de tensionat era, își împreună degetele de la 
mâini și le trosni. 

Îi venea greu să creadă că o reconstituire a unor evenimente 
petrecute acum un sfert de veac, un spectacol cu păpuși 
electronice, avusese așa de mare impact asupra lui, care totuși 
era în domeniu. Își scoase ochelarii, îi aburi și îi șterse cu un 
șerveţel. Ar fi fost curios să afle ce îl motivase pe Ernest Seaton 
să recreeze moartea violentă a părinţilor lui folosind așa... 
expresia care-i venea în minte era „detalii drăguțe”, dar tot nu 
ar fi putut să surprindă intensitatea sfâșietoare cu care ochii 
unui copil chinuit văzuse și trăise totul. 

Privirea lui mioapă percepu o nouă mișcare pe ecran. 

Își puse în grabă ochelarii, cât să-l vadă pe „Ernie”, care până 
atunci încremenise în faţa scărilor, că se întoarce spre el - chipul 
lui era desfigurat de groază și durere. Pe obraji îi curgeau lacrimi 
imense, ca picăturile de ploaie din desenele animate. 

Apoi, în amorţeala apăsătoare (își aduse aminte că doctorul îi 
spusese că noaptea aceea fusese neobișnuit de caldă și 
sufocantă), Campbell auzi un sunet care-i făcu inima să bată 
nebunește. De undeva din faţa lui se auzi un scârţăit. 
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Fără să se mai gândească la nimic, mută cursorul direct la 
baza scării și încercă să urce; accesul era blocat. De unde stătea 
putea întrezări puţin palierul de deasupra. Pe sub pragul de sus 
al ușii dormitorului matrimonial apăru o fâșie de lumină care se 
mărea din ce în ce mai mult. 

Peste prag căzu o umbră. 

Aflat în holul de jos, băiatul - din perspectiva căruia vedea și 
Campbell ce se întâmpla, auzise și el scârţâitul și înțelesese ce 
însemna. Surprins în mijlocul încăperii, „Ernie” se uită cu o 
privire panicată spre debara, neștiind dacă să se ducă să se 
ascundă din nou acolo sau nu. La auzul pașilor coborând ușor 
scările, fugi înapoi pe hol și intră pe ușa întunecată doar cu 
câteva secunde înainte ca lumina să ajungă și să dezvăluie 
camera sinistră cu televizor. Campbell mută cursorul în toate 
cele patru direcţii - camera era goală. Apoi totul îngheţă. 

Își ridică încet ochii de pe ecran spre fereastra acoperită de 
perdea. Auzise ceva, cineva mișcându-se în parcare, chiar afară, 
lângă camera lui. 


54. 


— Vrei să urci să bem o cafea? întrebă Jelly. 

Stăteau în faţa clădirii ei, în mașina lui Guy, parcată lângă 
colţul străzii 39 cu Lexington. Stătea și se uita în gol prin 
parbriz, vrând să ajungă cât mai repede sus și să-și aprindă o 
țigară. 

— Doar o cafea, atât. Să nu-ţi vină vreo idee, băieţel. 

Se întoarse spre el și îl văzu că zâmbește. 

— Nu sunt genul ăla de bărbat, spuse el, apoi se prefăcu 
nehotărât. Bine, urc, dar nu pot să stau mult. Trebuie să dau o 
fugă până în Jersey s-o văd pe bunica mea. Nu se simte bine. 

— O, îmi pare rău, spuse ea întristându-se. N-am cafea fără 
cofeină și te avertizez că e dezordine. O să se facă bine? 

— E bătrână și cam confuză. Nimic grav. În mare parte din 
timp nici nu știe dacă e zi sau e noapte. 

Se dădură jos din mașină, iar Jelly se uită pe stradă să vadă 
dacă nu cumva o aștepta cineva. Era aproape sigură că la 
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metrou îl văzuse pe Ed holbându-se la ea de pe peronul celălalt. 
O speriase ca dracu'. 

Guy îi oferi braţul ca să traverseze, iar gestul acesta de modă 
veche o liniști iar. Nici nu-i recunoscuse numele mai devreme, 
când o sunase - cu greu își adusese aminte că se cunoscuseră la 
petrecere și că îi dăduse numărul de telefon. Riscase acceptând 
invitaţia cuiva pe care de-abia îl cunoscuse, dar până la urmă 
fusese mai bine decât se așteptase. Cina decursese normal. li 
plăcea de el - era puţin cam încordat, n-avea cine știe ce 
personalitate, dar i se părea amabil și politicos. 

Dacă Ed Lister chiar venise în oraș și avea de gând să apară 
iar, simțea că Guy ar putea să o protejeze. 

— Promiţi să nu rămâi șocat? spuse ea și deschise ușa 
apartamentului. 

e 

Îi făcu loc pe canapeaua din răchită și îl servi cu o cafea, iar 
ea se duse la geamul dinspre Lexington și își aprinse o ţigară. Se 
prinsese că lui Guy nu-i plăcea fumul de ţigară, dar cui îi pasă? 
Tachel o bătea tot timpul la cap să se lase. Poate că o să se lase 
când o să se termine toată povestea asta. Pe Ed îl lăsase să 
creadă că o enervează că fumează el... de ce nu? De ce să nu-i 
spună să nu-și irosească viaţa așa? zâmbi când o văzu pe 
Mistigris că sare în poala lui Guy și începe să toarcă. 

— Dă-o jos dacă te supără, spuse ea, ducându-se spre 
combină. Ce fel de muzică îţi place, Guy? 

— Ştii ceva? Guy se întoarse spre ea, și Jelly îi văzu mușchii 
de la gât încordaţi ca niște șerpi. Nu vrei să vorbim și-atât? 

— Ba da, răspunse ea, fără să-și dea seama de ce, dintr- 
odată, prezenţa lui nu-i mai făcea plăcere. Mă duc să-mi verific 
e-mailul și revin imediat. 

De când intrase pe ușă - ba nu, mai devreme, dar nu voia să 
recunoască - ardea de nerăbdare să se ducă la computer. Era la 
fel ca nevoia de nicotină, doar că de o mie de ori mai puternică, 
în ciuda voinţei și a situaţiei, era curioasă să vadă dacă Ed îi 
lăsase vreun mesaj. 

Se așeză la birou cu ţigara spânzurată în colțul gurii și 
deschise căsuţa poștală. Era goală, niciun mail de la el, nimic. 

Deschise messengerul și simţi instant un fior nedorit de 
entuziasm prin tot corpul. 
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câineletemplului: sunt la Carlyle. ar trebui să ne vedem. 


La dracu”! Își simţi stomacul în gât; un al doilea mesaj. 
Nebunul naibii știa că e online. Stătea și o pândea, așteptând să 
se întoarcă acasă. 


ct: Jelly, trebuie să ne vedem 


Ezită, apoi se uită spre Guy care frunzărea un număr vechi al 
revistei Vogue. Începu să tasteze, iar Guy își ridică privirea 
contrariat. 

— Nu durează mult, spuse ea. 


ja: în ce scop? 

ct: ca să lămurim lucrurile 

ja: n-o să se schimbe nimic 

ct: viața ta ar putea fi în pericol, am venit să te 
avertizez 

ja: nu-ncepe iar cu rahatul ăsta... oricum, sunt plecată 
din oraș 

et: de dimineaţă încă erai aici. te-am văzut în Brooklyn 
ja: nu puteam să fiu eu, dar dacă zici tu... 

ct: știu că tu erai, și știu că și tu m-ai văzut pe mine. 
când te întorci? 

ja: nu știu 

ct: uite ce-i, nu putem vorbi online, s-ar putea să nu fie 
sigur, uite telefonul meu - 917 775 2998. Pune mâna 
pe telefon și sună-mă acum 

ja: imposibil. sunt cu cineva 

ct: atunci zi că te întâlnești cu mine... mâine la zece, 
pe treptele bibliotecii publice 

ja: tu ai auzit ce-am spus? sunt în alt stat 

ct: și mâine unde o să fii? 

ja: chiar vrei să știi? 

ja: ORIUNDE NU EȘTI ȘI TU 

ct: la un moment dat tot o să te întorci, o să te 
aștept... stau și te aștept 


Jelly simţea că nu mai poate să respire, mâinile îi tremurau și 
mai avea puţin și izbucnea în plâns. De ce naiba era atât de 


VP - 260 


încăpățânat? Trebuia să se ducă la baie, dar nu putea face nimic 
nici acolo din cauză că era Guy aici și nu era nici muzică. De ce 
nu pleacă odată? Își apăsă tâmplele cu podul palmelor și se 
ridică pe jumătate ca și cum intenţiona să plece din fața 
computerului, apoi se așeză din nou. 

Inchise ochii și trase de câteva ori aer adânc în piept, la fel 
cum făcea și înainte să cânte la pian, cu degetele la un 
centimetru de claviatură. 

Știa ce avea de făcut. Nu era ca și cum ar fi luat-o pe 
nepregătite. Se gândise mult la asta. 


ja: Ed... cred că a sosit momentul să-ţi spun adevărul 


Îi părea rău că se ajunsese la asta, că trebuia să-i spulbere 
toate iluziile după o legătură lungă și în general pozitivă, dar nu 
mai avea încotro. 


ja: nu există nicio Jelena, nicio „Jelly”, și nici n-a existat 
vreodată 

ct: cum adică? despre ce vorbești acolo? 

ja: am inventat-o, ed. e doar un personaj inventat, 
persoana de care crezi tu că te-ai îndrăgostit nu există 
ct: nu pricep 

ja: a fost doar un joc. am făcut un pariu cu Tachel că 
pot să te fac să te îndrăgostești de mine. îmi pare rău. 
am mai încercat să-ți zic, dar lucrurile au... cam scăpat 
de sub control. 


Pauză. | se păru că trecură o sută de ani până să-i răspundă. 


ja: mai ești acolo? eddie... NU SUNT EA 

ct: dar te-am văzut... în dimineaţa asta, erai în stația 
de metrou Church Avenue, în Brooklyn. erai acolo. 

ja: sunt în Pittsburgh de azi-noapte. persoana pe care 
ai văzut-o la metrou e Tachel. Poza cu „Jelly” pe care 
ţi-am trimis-o... e de fapta ei. 

ja: ea e frumoasă, eu nu sunt 

ct: dar ne-am recunoscut unul pe celălalt, știu asta 
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ja: Tachel mi-a zis că a observat că cineva o privea fix 
de pe celălalt peron. a bănuit că tu ești - îi arătasem 
poza cu tine 

ct: nu te cred... nu cred o iotă din tot ce îndrugi acolo 
ja: uite ce e, îmi pare foarte rău pentru ce-am făcut, 
am încercat de atâtea ori să-ţi spun... la revedere 

ct: nu, așteaptă, nu este adevărat, nu poţi face așa 
ceva 


— Hei, ce faci, ce cauţi aici? E o conversaţie privată. Jelly se 
roti cu scaunul și tocmai își dăduse seama că Guy Mallory stătea 
chiar în spatele ei și îi citea discuţia de pe ecran. 

Își ridică mâinile ca și cum s-ar fi predat, dar continuă să 
citească. 

— Scuze, n-am vrut să te spionez... dar mă uitam la tine și mi 
s-a părut că ești cam supărată. 

Se întoarse înapoi spre monitor și închise fereastra de 
messenger cu un clic. Fereastra de dialog dispăru. Vedea încă 
iconița albastră că pâlpâie, ceea ce însemna că Ed continua să 
scrie, dar îl ignoră și închise computerul. 

— Fără supărare, domnule, dar nu te privește. 

— Despre el mi-ai povestit mai devreme? Câinele templului? 
Englezul de care încerci să scapi, cel care nu te lasă în pace? 

Dădu din cap posomorâtă și, ca și cum s-ar fi simţit obligată 
să-i dea o explicaţie, spuse: 

— Mi-am luat inima-n dinţi și i-am spus... 

Nu-și termină fraza și izbucni în lacrimi. 

— Doar așa am putut să-l conving să mă lase dracului în pace. 

— Hai, nu plânge. Sunt sigur că ai procedat corect. Guy 
scoase o batistă albă, împăturită din buzunarul pantalonilor și i- 
o întinse. Știu că nu-i treaba mea, dar e clar că e îndrăgostit 
nebunește de tine. 

Jelly își suflă nasul. 

— Nebunul crede că mă iubește. 

— ÎI înțeleg, spuse el zâmbind, dar ei nu-i păsă. Lasă-mă să 
ghicesc. Ţi-a spus că tu ești destinul lui, că sunteţi făcuţi unul 
pentru celălalt, că e scris în stele? 

Jelly nu răspunse; își șterse lacrimile de pe obraz cu batista 
lui, care mirosea a paciuli. 

— Dar tu ce zici? continuă el. Crezi în toate prostiile astea? 


VP - 262 


Jelly se încruntă. 

— De unde știi că mi-a zis toate chestiile astea? 

— E un text clasic. Îi zâmbi din nou, dar evită să o privească 
în ochi. Poate că prietenul tău are și o contribuţie personală, dar 
sunt o grămadă de ţăcăniţi care vânează femei inocente online. 
Să nu mă înţelegi greșit. Voiam doar să-ţi spun că acest 
comportament este tipic unui urmăritor. Toţi spun aceleași 
lucruri. 

— Treaba e că îl cunosc... destul de bine. E un om bun. N-ar 
spune nimic să jignească pe cineva. Şi-n afară de asta, nu e 
vorba de un oarecare, e un om de afaceri respectat și de 
succes. 

— Dar nu v-aţi întâlnit niciodată, Jelena, nu-i așa? 

— la stai așa... oprește-te. De unde știi că nu ne-am întâlnit? 
Ți-am spus eu? 

— Pentru că, din punctul meu de vedere, e clar ce se petrece 
aici, spuse Guy calm. Singurul lucru pe care mi-e greu să-l 
înţeleg e de ce o fată deșteaptă și frumoasă ca tine a lăsat un 
tip ca el în viața ei. De unde poți fi așa sigură că e cine zice că 
e? 

— Ti-am spus că a suferit o pierdere cumplită. Au scris toate 
ziarele despre asta. A fost devastat de moartea copilului lui. Așa 
ceva nu se poate simula. 

— Ştiai că de multe ori și cei care încep să hărțuiască 
persoane în spaţiul virtual au suferit o pierdere grea? Relaţii 
terminate, pierderea serviciului, pierderea unui copil - de obicei 
cam în șapte ani după eveniment se declanșează acest 
comportament. E un catalizator tipic. 

În minte îi reveni imaginea lui Ed de la metrou; înalt, subţire... 
blugi spălăciţi, tricou negru polo și ochelari de soare. Fusese 
atât de șocată și de copleșită de tot felul de sentimente pe care 
nici nu le-ar fi bănuit că le are, dar în același timp fusese ca și 
cum îl vedea a doua oară. 

Jelly simţi pentru prima dată o urmă de îndoială. 

ÎI întrebă pe Guy, care deja își pusese haina pe el și se 
pregătea să plece: 

— Cum de știi atât de multe despre toate astea? 

— Am lucrat la un moment dat la Centrul Naţional pentru 
Victime în DC... mă rog, era o chestie de voluntariat. Am avut 
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de-a face cu multe cazuri de hărțuire și urmărire. Se uită la 
ceas. Eşti bine? Imi pare rău, dar trebuie să plec. 

Vru să-i înapoieze batista, dar Guy îi făcu semn să o păstreze. 

— Şi mulțumesc pentru cafea. 

In faţa ușii, în spaţiul strâmt din holul care dădea în bucătărie, 
Guy se întoarse spre Jelly cu o privire care exprima îngrijorare și 
care îi făcea ochii gri să pară blânzi și luminoși. 

— Mai vreau să spun, fără să te sperii, că următorul lui pas 
este să afle unde locuiești. Am mai văzut situaţii ca a ta, când 
persoana a ignorat acest aspect până când a fost prea târziu. 
Poate te gândești să contactezi poliția. 

Jelly scutură vehement din cap. 

— N-aș face asta niciodată. 

— Mă gândesc doar la siguranţa ta. 

— Mersi, apreciez. 

O privi fix. 

— Bine atunci, dacă ai probleme, știi cum să dai de mine. 

Se întinse spre ea, iar ea își frecă stângaci obrazul de al lui, 
după care se trase înapoi spre ușă și descuie, conducându-l la 
scară. Inainte să pună piciorul pe prima treaptă, Guy se opri, ca 
și cum ar fi uitat ceva, apoi se întoarse și o privi. 

— Hei, dacă n-ai niciun plan pentru mâine-seară, poate ne 
vedem iar. 

— Mă gândeam să plec din oraș câteva zile, spuse ea. 

— O mișcare înțeleaptă. Ridică o mână și adăugă: Ai grijă, 
Jelly. 


55. 


— Nu-mi poţi face așa ceva! strigă Campbell la laptop, 
apăsând pe niște butoane de comandă, dar nu se întâmplă 
nimic. Ecranul era înghețat complet. Conexiunea murise. La 
tanc. 

Se trânti în scaun și începu să se gândească. Se putea ca 
gazda să se fi hotărât brusc să limiteze accesul la site, dar lui îi 
căzuse și sistemul. Trebuia să fie o coincidenţă că și serverul 
picase în același timp. 

Telefonul sună și se repezi ca un vultur să răspundă. 
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— Da? 

— Hei, eu sunt, spuse Kira senină. 

Campbell închise ochii și trase aer în piept. Verificase pe-afară 
și nu era nimeni. Era doar un pic stresat, doar un pic. 

— Scumpi, îmi pare rău, iubito... nu pot vorbi acum. M-ai 
prins... tocmai făceam ceva. 

— Acum, noaptea? Nu încerca să-și ascundă dezamăgirea și 
tristețea; sunase sperând că or să se împace. Ești bine? Pari 
cam stresat. 

— E-n regulă, doar că..., realiză că orice ar fi spus, Kira ar fi 
putut înţelege altceva. 

— Mie-mi crapă capul de nervi. Amy nu vrea să se culce până 
nu vii tu. Poţi să vorbești cu ea? 

Cu telefonul sub bărbie, în timp ce vorbea cu fiica lui, 
Campbell se deconectă, reporni laptopul și încercă să intre din 
nou pe site. 

— Dă-mi-o pe mami la telefon, floricică, spuse el după ce-i 
promise că a doua zi o să vină acasă și o să-i citească o poveste 
înainte de culcare. 

Înţelesese de ce Ward își dorise ca el să vadă acea 
reconstituire. Voia să-i spună că în casă mai fusese cineva în 
noaptea aceea. Era răspunsul la întrebarea pe care i-o adresase 
lui Grace Wilkes mai devreme - ceea ce, probabil, însemna că 
cei doi vorbiseră înainte. Era din ce în ce mai aproape de un 
răspuns. 

— Ce e, Campbell? 

— Nimic... mi-e dor de tine. 

Kira ezită. 

— Vezi să nu faci vreo prostie. 

— O să mă revanșez când ajung acasă, promit. 

— Serios? Și cam când crezi că vii? 

— În curând, murmură el, în timp ce privea silueta casei de la 
Skylands care apăruse iar pe ecran. Te iubesc, dar acum trebuie 
să-nchid. 

Site-ul funcţiona. 

e 

Aflat într-un loc întunecat și înghesuit, văzând doar un petic 
de covor cu un model spiralat printr-un gemuleţ, Campbell avu 
nevoie de un moment să-și revină. Grafica familiară dispăruse, 
transportându-l de pe veranda conacului virtual într-un loc care 
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părea interiorul unui interior. Mișcă mouse-ul și descoperi că 
spaţiul era ocupat de sus până jos de un băiat îmbrăcat în 
pijama, ghemuit în umbre și sprijinit cu un umăr de o ușă în 
miniatură - se afla în locul secret al lui Ernie. 

Când îl urmase în camera cu televizorul, observase casa de 
jucărie, un model din lemn al unei căsuțe tipice pentru Cape 
Cod, lipită de perete. Nu crezuse că ar putea fi un posibil 
sanctuar, pentru că era destul de mică și fragilă. Probabil că 
băiatul se strecurase înăuntru prin acoperișul de șindrilă. 

Coloana sonoră reveni, dublată de un zgomot subtil de pași. 
Interiorul casei de jucărie se întunecă brusc, iar în faţa ei apăru 
o umbră care se apropie și se opri chiar acolo. Campbell nu 
putea să vadă - privind prin ochii lui Ernie - decât o bucată din 
ceea ce părea un crac de pantalon cafeniu, plin de pete de 
sânge, și vârful unui pantof sport, alb cu negru, de asemenea 
plin de sânge. 

Ai fi zis că era piciorul unui uriaș. 

Cu mâinile ţinându-se de cap și cu capul ascuns între 
genunchi, băiatul rămase nemișcat, de-abia respirând. Campbell 
îi zări pentru o clipă privirea îngrozită, care părea mai degrabă 
că ascultă decât vede ce se întâmplă. li auzea inima bătând atât 
de tare, încât era convins că la un moment dat o să-i cedeze. 

Pantoful se îndepărtă, iar acum putea vedea piciorul 
bărbatului, care se așezase pe unul din cele două fotolii din faţa 
televizorului. 

Trecură câteva secunde și nu se întâmplă nimic. Campbell 
aștepta. Știa ce avea să urmeze. Văzuse schițele. Probabil că 
unele detalii difereau (c6piile trimise de Ed erau în dosar și avea 
să le mai verifice odată), dar era clar că băiatul ascuns în casa 
de jucărie, senzaţia de a fi captiv într-un loc strâmt când afară 
pândește un pericol, pantoful prădătorului construit atât de 
disproporționat - toate constituiseră sursa de inspiraţie pentru 
schiţele Sophiei Lister. 

Era evident că urmărise și ea această reconstituire și că 
reușise să redea groaza care emana din ea. Se întrebă dacă 
știuse că site-ul se baza pe evenimente reale sau crezuse că era 
doar o fantezie sinistră. Se mai întrebă și dacă fata remarcase 
(deși prin ferestruică nu se putea vedea mare lucru) că silueta 
deșirată din fotoliu, care îi inspira atâta teamă băiatului, semăna 
cu o versiune mai tânără a tatălui ei. 
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Campbell simţi o greutate imensă în stomac. 

Nu se întâlnise niciodată cu clientul față în faţă, dar 
asemănarea era izbitoare. Își aducea aminte că Ed îi spusese 
despre uciderea lui Sam Metcalf și că fusese invitat în camera 
cu televizorul să o privească pe fata ucisă de pe podeaua 
compartimentului de tren... Şi cât de șocat fusese Ed să 
descopere că, de la spate, silueta din fotoliu semăna cu el. lar 
acum avea și el aceeași revelaţie, la fel de șocantă. 

Știuse că riscă să fie sedus de povestea de pe site, dar oricât 
de puţin sens ar fi avut, un lucru era cert - Ward voia ca el să 
știe că persoana care intrase în acea noapte în casă era Ed 
Lister. 

Silueta își luă mâna de pe braţul fotoliului și îndreptă 
telecomanda spre televizor. Pe ecran nu era, așa cum crezuse 
Campbell, scena de dragoste din filmul Breakfast at Tiffany's. 
Era o scenă senină, cu o fată într-o rochiţă de vară care stătea 
întinsă pe iarbă și se uita meditativ spre casa de pe deal. 

Din coapsa ei se prelingea spre stânga o pată lungă și roșie. 

Camera se trase în spate, dezvăluind celebrul tablou al lui 
Wyeth atârnând strâmb deasupra unui pat. Trecu cu 
încetinitorul peste stropii de sânge și materie organică. Apoi, ca 
și cum Ward ar fi decis că dezvăluise suficient privitorului, 
tabloul se dezintegră. 

Campbell își ridică privirea din monitor, dând din cap. 

La ce se referise Grace când îi spusese „el nu știe”? 

Ipoteza că Ed fusese la Skylands în noaptea crimelor putea fi 
adevărată sau putea fi doar o parte din jocul pe care îl juca 
Ward, suprapunând evenimentele din viața reală cu cele din cea 
virtuală, pentru a-l debusola și a-l îndepărta de pista pe care 
era. De ce silueta nu-și arăta clar chipul în reconstituire? Oare 
pentru că nu era sigur că era el? Sau oare Ward avea dovezi 
„reale” care să-i susţină teoria că evenimentele decurseseră 
așa, și voia să împărtășească celorlalţi ceea ce știa? De aceea 
„Ernie” revenise acasă? 

Se hotărî ca a doua zi de dimineaţă să se ducă iar la casă. 

(J 

Jelly coborî jaluzelele, apoi se dezbrăcă să se bage în pat. 
Stinse lumina și se plimbă prin apartament și, la fel cum făcea 
întotdeauna în nopţile toride de vară, ridică la loc jaluzelele 
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pentru a lăsa aerul să intre în casă prin ferestrele deschise la 
maximum. 

Se întinse dezbrăcată pe pat, cu căștile în urechi, și așteptă să 
adoarmă. Stătu așa aproape o oră. 

Nu mai rezistă și sări din pat, ducându-se direct la computer 
să verifice dacă mai primise ceva de la Ed. Porni calculatorul, iar 
după ce ecranul se lumină, realiza că ar fi bine să-și pună ceva 
pe ea. Ed nu era online, dar se simțea de parcă ar fi putut s-o 
vadă prin cuvintele pe care i le scrisese și care brăzdaseră 
ecranul pentru a o spiona. 

Îi trimisese un e-mail. 


Începând din această dimineaţă, lumea mea s-a 
schimbat și nu va mai fi niciodată la fel. După ce ai 
fugit, mi-am petrecut toată ziua încercând să te 
găsesc. Am fost în toate locurile din oraș de care ai 
pomenit vreodată. Ti-am căutat chipul prin multimi, 
sperând să te zăresc. Nu-mi pasă cât de aiurea sună. 

Jelly, vreau doar să-mi spui că o să ne întâlnim. Știu 
că ti-e frică de ce s-ar putea întâmpla după aceea. Dar 
dragostea, destinul nostru comun, nu e doar... 


Se opri din citit. la stai puţin... ce dracu'! Modul în care insista 
în continuare să se întâlnească cu ea era ca și cum n-ar fi crezut 
niciun cuvânt din ce-i spusese ea mai devreme. Era în 
Pittsburgh, era în alt stat... nici măcar NU EXISTA! 

Continuă să citească, clătinând încontinuu din cap. Făcea 
atâtea supoziţii, când știa al naibii de bine că ea nu îi 
împărtășea deloc sentimentele. 


N-am fost în viața mea mai sigur ca acum că așa 
trebuia să fie, că suntem meniti unul celuilalt. Pot doar 
să presupun ce-a fost în mintea ta la metrou, dar când 
privirile ni s-au întâlnit, pentru mine a fost ca și cum 
mi-aș fi întâlnit pentru prima dată jumătatea. Pentru 
mine, acum... pentru amândoi, Jelly, nu mai poate 
exista pace, liniște și fericire până când nu vom fi 
împreună. 
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Era nebun sau doar tâmpit? Simţi cum i se uscase gâtul. Se 
ridică și se duse la frigider, deschise ușa și rămase așa desculţă 
în dreptul lui, bând niște suc direct din cutie. 

Reveni la birou, termină de citit, dar la sfârșit se simţi umilită 
și poate puţin rușinată de cuvintele lui. 


Chiar dacă refuzi să mă vezi, eu nu voi înceta 
niciodată să te iubesc. Tu spui că nu putem fi 
împreună. Dar dacă în viată nu-ți asumi riscuri, îngerul 
meu, uneori prețul plătit poate fi foarte mare. Nici 
măcar nu pot descrie în cuvinte ce simt pentru tine 
sau ce însemni pentru mine. 

Te iubesc, Eddie 

P.S.: M-am întors la hotel acum o jumătate de oră. 
Acum este aproape 8 seara. Aştept aici până când aud 
vești de la tine. 


După ce citi post-scriptumul se lămuri. Verifică antetul 
mesajului și văzu că fusese trimis la 19:56 - cu o oră și jumătate 
înainte de ultima lor conversaţie. Se încruntă. Era sigură că, 
atunci când verificase căsuţa poștală, era goală. Se mai 
întâmplase însă să fie decalaje și să-i mai întârzie mesajele. 

Trebuia să-și schimbe furnizorul de internet. 

Bine că cel puţin nu mai trebuia să-i răspundă - deja o făcuse. 
Îi transmisese răspunsul ei. Faptul că de atunci nu-i mai scrisese 
nimic nu putea însemna decât că Ed luase de bună povestea ei 
cum că se dăduse drept altcineva. 

Rămase în faţa ecranului, privindu-l deznădăjduită. Nimeni 
niciodată nu-i mai scrisese așa... La dracu', acum nici măcar nu 
mai era vorba despre ce scriau oamenii, vorbeau sau simțeau. 
Toată vorbăria asta despre destin și despre cum erau ei doi 
„meniţi” să fie împreună îi aduse aminte de avertismentul lui 
Guy Mallory. Poate că Ed se purta oarecum ca un nebun și ca un 
obsedat, dar cuvintele i se păreau frumoase și triste. Știa că 
tipul chiar o iubește. N-avea de gând să-l oprească să o 
iubească. Acum nu-l mai vedea ca pe o ameninţare. Nu-i mai 
simţea decât durerea și dorul mistuitor. 

Câteva ore mai târziu, Jelly se chinuia încă să-și facă ordine în 
gânduri și să-și dea seama ce ar trebui să facă. Nu-i plăcea 
deloc ideea că s-ar putea ca Guy să aibă dreptate. Dar dacă Ed 
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îi dădea de urmă aici, în Brooklyn, era doar o chestiune de timp 
până când o găsea pe strada 39. 

Poate chiar ar fi mai bine să plece din oraș câteva zile. 

Era total debusolată. 

Incepu să se roage în gând și îl incluse pe Ed în rugăciunile ei, 
cerând îndrumare în această situaţie plină de incertitudini. Chiar 
înainte să aţipească, își aminti brusc de ceva ce spusese el și se 
întrebă oare ce voise să spună. 


Dar dacă în viată nu-ți asumi riscuri, îngerul meu, 
uneori prețul plătit poate fi foarte mare. 


Îi aducea aminte de ceva ce spusese Guy când se întorceau în 
Manhattan, chiar când traversau podul Brooklyn. 

Pleoapele îi atârnau greu. Gândurile îi zburau care-ncotro. Ce 
dracu' era asta? 

Il văzu în capul scărilor, făcându-i cu mâna. Făcu un 
comentariu nesărat despre turnurile gemene și apoi aici, în casa 
ei, avertizând-o că nu putea arăta orice semn de bunătate unui 
hărțuitor - se referise la un tip ca Ed care, cu siguranță, va 
interpreta acest gest ca pe un semn că sentimentele îi sunt 
împărtășite. 

| se păruse sau chiar îi zisese „Jelly”? 


56. 


Joi, la șapte fără un sfert dimineața, după ce plăti cazarea 
pentru camera de la Mountain View, Campbell Armour plecă 
spre localul din Canaan care îi plăcuse și comandă pentru ultima 
oară micul dejun special. Avea avion la zece și jumătate spre 
aeroportul La Guardia din New York, ceea ce însemna că la cel 
târziu nouă trebuia să ajungă la aeroportul Bradley din Hartford, 
în cursul după-amiezii urma să se întâlnească cu Ed Lister. 

Reveni în districtul Litchfield și intră pe autostrada Winsted- 
Norfolk - încetini de câteva ori să se asigure că nu este urmărit, 
apoi încercă să reţină drumul pe care avea să se întoarcă spre 
aeroport și o coti spre Skylanas. 
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Se făcuse deja opt fără zece când Campbell își parcă mașina 
în faţa conacului dărăpănat. Opri motorul și rămase pe loc un 
moment, cântărind situaţia. Cu o seară în urmă i se păruse un 
plan rezonabil să se întoarcă la casă și să mai caute dovezi în 
sprijinul variantei online a evenimentelor, dar acum se gândea 
că fusese o idee cât se poate de proastă. Cum putuse să se lase 
convins de scenariul unui film de categoria a doua să vină pe 
platoul real de filmare... parcă înnebunise. Se uită prin 
paravanul cu sită al ușii de la intrare și avu același sentiment 
neplăcut pe care îl mai simţise și cu alte ocazii. Nimic precis, dar 
sigur Ward îl pândea de pe undeva din zonă. 

Dacă n-ar fi fost vorba de bani și de prietenii băţoși din 
Sarasota, s-ar fi întors pe călcâie și ar fi plecat așa cum venise. 
Știa că-și forțează norocul, dar, ca jucător de jocuri de noroc ce 
era, nu putea renunţa să nu mai joace o mână, chiar dacă avea 
șanse mici să câștige. De fiecare dată avusese probleme din 
cauza asta, dar totuși... n-ai de unde să știi de unde sare 
iepurele. Coborî din mașină și se îndreptă spre veranda pustie. 

Apucă inelul de aramă și împinse ușor ușa cu el. Nu se miră 
când auzi scârțâitul. Mai împinse o dată și ușa casei se deschise 
înspre interior. Deja palmele îi transpiraseră și erau reci. 

Rămase pe loc și ascultă. Soarele îi reflecta umbra peste 
prag; în depărtare se auzea un camion care traversa un deal din 
zonă. Din casă nu răzbătea niciun sunet. Se uită înăuntru și 
observă că urmele de pași pe care le văzuse prin ușița pentru 
pisici fuseseră șterse de alte urme. Mai fusese cineva care-și 
băgase nasul pe aici și care lăsase ușa descuiată. 

Ca și cum ar fi găsit un mesaj de bun venit. 

Ezită, se mai întoarse și se mai uită o dată prin împrejurimi și 
până la Green Mountains. Nu mai era așa de încântat de peisaj 
după vizionarea „filmului” de azi-noapte. | se părea bântuit. Nu-l 
mai putea percepe decât prin prisma sumbră cu care se 
obișnuise pe site și doar cu gândul la evenimentele teribile care 
avuseseră loc în camera de la etaj. Adulmecă briza văratică ce 
mirosea a dafin și cimbru sălbatic. 

Ignoră bătăile puternice din piept și vocea care-i spunea că nu 
e prea târziu să se răzgândească, intră în casă și închise ușa 
după el. 

Înaintă precaut spre coridorul central, observând că interiorul 
era identic cu cel al casei virtuale. Camerele erau aproape 
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goale, cu excepţia câtorva obiecte de mobilier. Se opri în capul 
scărilor și privi spre cele patru uși de la etaj. 

Urcă apoi câteva trepte, începu să tremure, așa că se decise 
să se uite mai întâi în debaraua de sub scări, cea în care se 
ascunsese băiatul în acea noapte. 

Era doar un spaţiu strâmt, o magazie în care nu mai era nimic 
interesant. Află însă răspunsul la o întrebare care îl frământase. 
Scârțâitul balamalelor ușii îi reactivă imediat dilema lui Ernie. 
Probabil că băiatul nu revenise în locul în care se ascundea de 
fiecare dată pentru că știa că ar putea fi auzit. 

Campbell rămase locului un moment, la fel cum făcuse și 
Ernie, uitându-se spre palierul de deasupra - fixă nervos cu 
privirea pragul de sus al ușii dormitorului matrimonial; era 
posibil să se ivească fâșia aceea de lumină. Urmă traseul lui 
Ernie, traversă holul și intră în ceea ce fusese odată camera cu 
televizorul, sau salonul, cum îl denumise Grace. 

| se păru extrem de straniu să calce pe covorul verde cu 
model spiralat pe care îl văzuse prin gemuleţul căsuţei de 
jucărie. Lumina era slabă, dar zări cele două fotolii masive și 
acoperite de praf, orientate sore colțul în care presupunea că se 
aflase comoda cu televizorul. 

Casa de jucărie dispăruse și ea. 

În încăpere stagna un aer închis, de mucegai. Se duse spre 
geamul de pe peretele opus ușii și ridică obloanele pentru a lăsa 
lumina soarelui să intre în casă. Se întoarse și observă încă o 
piesă de mobilier. Lipit de peretele interior, sub o oglindă lungă 
cu rame sclipitoare, care inițial i se păruse că este o altă 
fereastră, se afla un pian cu coadă. Impins de o curiozitate 
uriașă și morbidă, se duse și ridică ușor capacul. 

Interiorul era plin de mucegai și, judecând după corzile 
acoperite de o substanţă cleioasă portocalie, nu mai cântase 
nimeni la pian de mulți ani; unele clape căzuseră, iar claviatura 
semăna cu o dantură știrbă. În minte îi reveni June Seaton, 
stând și repetând fără oprire melodia aceea care te scotea din 
minți, Für Elise, nereușind niciodată să o cânte bine. 

Și-l imagină pe micuțul Ernie lângă mama lui... Lăsă capacul 
la loc, atent să nu facă vreun zgomot. Aruncă o privire în oglinda 
murdară de deasupra pianului și zări ceva neclar prin ea, ceva 
care-l făcu să se întoarcă imediat și să-i bată iar inima cu 
putere. Nu era o fantomă din trecut sau un joc de lumini. In 
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fotoliul de lângă geam, sub stratul de praf de pe pânza care îl 
acoperea, se distingea conturul unei siluete umane. 

Așteptă o clipă să se asigure că persoana din fotoliu nu se 
mișcă, apoi se apropie cu foarte mare precauţie și trase pânza. 

Campbell sări ca ars înapoi, iar de undeva din spatele casei se 
auzi o ușă trântindu-se chiar în același moment. 

e 

Am stat mult sub dușul rece, lăsând apa ca gheața să-mi 
curgă în cap până am simţit că îmi amorţește tot corpul. Am 
ieșit din cabină; lumina zilei nu mă mai deranja, dar capul îmi 
zvâcnea în continuare. M-am dus la oglindă, am șters-o de abur, 
am luat aparatul de ras și am rămas așa câteva secunde, 
confruntându-mă cu propria imagine. 

Noaptea trecută coborâsem în barul hotelului să beau ceva și 
sfârșisem prin a-mi îneca amarul într-o sticlă de Jack Daniels 
Green Label, băută într-o bombă de pe Second Avenue. 
Rezultatul - o mahmureală îngrozitoare, agravată de hohotele 
imaginare de râs ale lui Will, care voiau să-mi ureze bun venit în 
lumea reală. 

Ei bine, la ce te așteptai? Doar nu credeai că tipa chiar era 
ceea ce-ţi doreai, nu? Tu ai inventat-o, Lister, era doar o 
fantezie, un personaj inventat, o plăsmuire exotică a imaginaţiei 
tale - persoana de care te-ai îndrăgostit nu a existat niciodată. 
Îmi pare rău că răsucesc cuțitul în rană, Ed, dar nu ţi-am spus 
eu? 

Așa mă privea Will Calloway pe deasupra ochelarilor și așa îmi 
trântea toate comentariile astea înţepătoare. Am fost tras pe 
sfoară, sedus și abandonat, m-am lăsat înșelat ca ultimul bou. 
Bătrânul amorezat e ca piroșca cu păsat... și așa mai departe. 
Consideră-te norocos că nu te-a făcut și de bani și gândește-te 
că totuși „fata visurilor” ţi-a făcut o favoare și te-a readus cu 
picioarele pe pământ. Am închis ochii. Cum putusem să fiu atât 
de prost? 

M-am întors la momentul când aflasem adevărul despre 
Jelena. Încă nu puteam accepta așa ceva. Am încercat să mă 
conving că minţise sau că era în perioada de negare - că îi era 
frică să se întâlnească cu mine din cauză că nu putea să 
recunoască faptul că și ea simte la fel ca și mine - sau că se lăsa 
convinsă greu și că zicea nu, când de fapt voia să zică da. 
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Mă priveam în oglindă în timp ce mă bărbieream, iar 
argumentele mi se prăbușeau pe rând. 

Singura parte pozitivă pe care o vedeam era că, din moment 
ce fata existase doar în visele mele, însemna că nu era în niciun 
pericol. 

Felul în care stătea îi sugera că Grace Wilkes fusese aici toată 
noaptea. 

Era îmbrăcată cu aceleași haine pe care le purtase când se 
întâlniseră cu o zi în urmă la Annie's Grill. Hainele din catifea de 
culoarea unui avocado, tenișii albi de spital cu pompoane din 
dantele - Campbell se întrebă ce se întâmplase cu cârjele ei. Nu 
putea să se deplaseze fără ele. 

Ernie ar fi ajutat-o, i-ar fi întins brațul. 

Pe fața ei umflată și gri nu se citea niciun fel de teamă sau 
emoție. Probabil că o lovise pe neașteptate din spate cu drugul 
de plumb care-i stătea acum în poală, mânjit de sânge și 
amestecat cu păr la un capăt. N-avusese de unde să știe ce-o 
așteaptă, n-avusese niciun motiv să-l suspecteze pe copilul pe 
care-l îngrijise și iubise că ar putea să-i facă rău. Craniul îi 
fusese crăpat, iar prin rană se vedeau oasele; sângele se 
scursese pe spătarul fotoliului, formând o pată închisă la 
culoare, de forma și mărimea unui milieu. 

Campbell simţi cum i se face rău. Nu mai fusese niciodată 
atât de aproape de un mort. Grace i se părea mai mică decât și- 
o amintea, ca și cum s-ar fi micșorat. Repulsia îi era amestecată 
cu milă și frică. Îi fu rușine că nu anticipase această crimă, 
convins că fusese doar vina lui că femeia fusese omorâtă. 
Vorbise probabil cu singura persoană care știa ce se întâmplase 
cu adevărat în acea noapte. 

Se uită pe geam la curtea din spate, și după ce se convinse că 
nu era nimeni acolo, se gândi să cheme poliţia. Apoi reflectă mai 
bine și începu să se panicheze, gândindu-se care ar fi reacţia 
polițiștilor. Acum înțelegea că adevărata intenţie a lui Ernest 
Seaton fusese să-l atragă din nou în casă. 

Crima i se înscenase lui. Probabil că poliția era deja pe drum. 

Începu să meargă cu spatele spre ieșire, neștiind dacă era 
singur în casă sau dacă Ward era încă prin preajmă - tot ce știa 
era că trebuia să plece cât mai repede de aici. 

Atenţia îi fu atrasă de modul în care Grace fusese așezată pe 
fotoliu, și mai ales de poziția mâinilor ei. Intr-o mână avea 
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bricheta și pachetul de ţigări Newport Lites. În cealaltă nu ţinea 
nimic, dar palma îi fuseseră întoarsă cu degetul mare și 
arătătorul în sus, ca și cum ar fi cerșit ceva. Sugera că înainte să 
moară ceruse să i se aducă ceva - ultima ei dorinţă fusese să 
mai fumeze o ţigară. 

Toate instinctele îi spuneau să plece - să plece acum -, dar 
Campbell se încăpăţână să reziste. Dacă se înșelase când 
crezuse că Grace nu știuse că avea să moară? Dacă ucigașul o 
confruntase? 

Se întoarse și se proțăpi chiar în faţa scaunului, și mai 
aproape ca înainte. 

Nu avea nici cea mai vagă idee ce caută; își întoarse capul și 
pentru o fracțiune de secundă văzu ceva sclipind. Se uită din 
nou și văzu că într-o parte a scaunului era un obiect roz și 
metalic, îngenunche în fața genunchilor ramoliți ai femeii, 
ferindu-se să o atingă, și-și băgă mâna între brațul fotoliului și 
pernă, de unde scoase un telefon identic cu cel pe care bătrâna 
îl avusese cu ea. 

Nările îi fură invadate de izul dulceag al parfumului femeii, 
care parcă mascau - așa i se păru lui - un act de corupție în fază 
incipientă. 

Se ridică, băgă telefonul roz în buzunar și se îndreptă spre ușa 
salonului. Își aduse aminte de povestirea lui Grace, cum că în 
duminica aceea venise la muncă și fusese izbită de un miros 
necunoscut, după care remarcase liniștea din casă și ieșise pe 
verandă să-l cheme pe Earl. 

Nu merita să fie omorâtă. 

Ochii ei păreau să-l urmărească; Campbell se întoarse și o luă 
la fugă. 

e 

Am Sunat la room-service și i-am rugat să-mi aducă o cană 
mare de espresso. 

În tentativa de a-mi regăsi echilibrul sufletesc și de a-mi 
recâștiga respectul față de propria persoană, am vrut să-mi ţin 
promisiunea făcută Laurei. Am aranjat să mă duc la Gilmans 
Landing și să iau masa cu bunica ei, Alice Fielding. Mașina urma 
să-mi vină în jumătate de oră. Trebuia să-mi limpezesc mintea. 

Așteptând să-mi sosească cafeaua, am pornit laptopul și mi- 
am verificat mailul. Niciun cuvânt de la „Jelly”. Cumva, mă 
așteptasem la niște scuze sau la o explicaţie. Eram încă furios și 
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supărat de cele petrecute, dar voiam să las totul în urmă și să 
mă concentrez la ce conta cu adevărat. Investigația lui Campbell 
Armour ajunsese într-un moment important. 

Înainte să plece către aeroport îmi trimisese un mail în care 
confirma întâlnirea cu mine din după-amiaza aceasta. Imi 
raportase pe scurt că nu avusese noroc să găsească o poză cu 
Ernest Seaton - se părea că Grace Wilkers nu îl ajutase în acest 
sens -, dar mai făcuse niște c6pii după niște poze cu părinţii 
băiatului, găsite la biblioteca publică din Norfolk, de data asta la 
o rezoluţie mai bună, și dorea să mă uit și eu peste ele. 

Am deschis atașamentul. Tatăl - îmbrăcat în halatul de 
dentist, o claie de păr tipică anilor șaptezeci și cu o mustață à /a 
Zapata, semăna cu un Bruce Dern mai tânăr. Gary Seaton avea 
o atitudine ușor agresivă de om slab și cârcotaș, tipică unui 
ratat. Nu-l mai văzusem niciodată. 

Cealaltă imagine, nu știu de ce, se descărca mai greu. 

Sună soneria. Camerista așeză tava pe masa de sub 
fereastră, apoi se întoarse spre mine și mă întrebă: 

— Mai doriţi ceva? 

Nu i-am răspuns, nici măcar nu m-am uitat înspre ea. 

— Vă urez o zi bună, domnule Lister. 

Privirea îmi era atrasă ca un magnet de imaginea care apărea 
încet pe ecran. 

Portretul lui June Seaton, soţia dentistului - blondă, cu o 
tunsoare franţuzească și sprâncene negre, cu o piele foarte 
palidă, aproape translucidă, ochi negri - părea foarte real. Am 
avut o străfulgerare - buze nervoase peste niște dinţi aproape 
perfecţi - și mi-am adus aminte perfect. 

Fotografia înlăturase orice urmă de îndoială. June Seaton nu 
doar semăna cu cineva pe care credeam că o cunoscusem... era 
chiar ea. Drumurile ni se intersectaseră în treacăt atât de 
demult, încât părea că într-o altă viaţă. O fată bogată și boemă, 
era exact la fel de colerică și imprevizibilă pe cât o trăda 
zâmbetul ei nervos. M-am simţit deodată cuprins de panică, ca 
și cum totul urma să se descâlcească într-un mod în care n-aș fi 
putut face față. 

Ultima dată când o văzusem pe June Seaton zăcea 
inconștientă într-un container gol de marfă pe ţărmul de vest al 
New York-ului. 
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Fără să mai pună piciorul pe frână, Campbell porni în trombă 
cu Camryul argintiu spre Deer Flats Road, apoi acceleră până 
prinse suta de kilometri. La prima curbă încetini și văzu cu 
coada ochiului în oglinda retrovizoare mașina poliţiei la patru 
sute de metri în spatele lui, ascunsă într-o scobitură umbroasă. 
Mașina mai rămase puţin pe loc, după care se întoarse și viră pe 
drumul spre Skylanas. 

Fruntea lui Campbell era plină de sudoare. Dacă patrula 
poliţiei n-ar fi venit din cealaltă direcţie, dinspre Colebrook, ar fi 
dat nas în nas cu șeriful. Reușise să plece la timp. Continuă să 
se uite în oglinda retrovizoare - nu era încă sigur că nu fusese 
văzut - și conduse neîntrerupt până ajunse în intersecția cu 
Route 44, drumul Winsted-Norfolk, după care coti brusc la 
nouăzeci de grade. 

Nouă minute mai târziu, cu gâtul și umerii încă încordați, 
părăsi autostrada și intră pe drumul cu două benzi care ducea 
direct la aeroportul Bradley. Mai avea doar o oră și câteva 
minute până când putea să ajungă la poarta terminalului său. 
Dacă nu era oprit între timp. 

Campbell era sigur că Ward anunţase poliția, ceea ce însemna 
că deja existau filtre sau poate chiar un mandat de arestare pe 
numele lui. Era posibil să fie căutat de toate unităţile mobile din 
districtul Litchfield. Era greu să se ascundă prin satele astea. Se 
gândi să se predea și pur și simplu să le spună polițiștilor 
adevărul - că era un detectiv amator, specializat în programare, 
că locuia în Tampa, Florida, și că investiga o serie de crime. Mai 
bine o lăsa baltă, n-avea nicio șansă să-l creadă cineva. Aveau 
să-i arunce fundul de asiatic în închisoare și cu asta basta, se 
ducea orice șansă să-l mai găsească pe Ward și să-și ceară 
bonusul de un milion de dolari promis de client. 

Mai avea timp până a doua zi să-l demaște pe bărbatul care o 
omorâse pe Sophie Lister sau putea să-și ia adio de la viaţă. 
Trebuia să se întâlnească cu Cholly la hotelul Regency Hyatt din 
centrul Tampei la ora cinci și să-i dea banii - datoria plus 
dobânda. 

Drumul începu să urce printre dealurile abrupte și împădurite. 
Încă se mai uita în oglinzile retrovizoare, dar nu-și dădea seama 
dacă e urmărit sau nu. Copacii erau foarte aproape de drum, iar 
crengile se uneau deasupra lui, formând un tunel întortocheat și 
verde prin care de-abia vedea la câţiva zeci de metri în spate. 
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Traficul se mai degajă, iar când se eliberă aproape de tot, 
răsuflă ușurat. Ajunse într-o zonă mărginită de pini, apoi cobori 
serpentinele către râul Farmington. 

Intră în defileul râului și trecu peste un pod din traverse 
ruginite, după care zări un spaţiu de parcare folosit de pescarii 
locali. Așteptă până când se convinse că nu fusese urmărit și 
opri motorul mașinii. De-a lungul malului era plin de pescari 
îmbrăcaţi cu salopete speciale de pescuit, așezați la intervale 
egale. 

Mâinile îi tremurau când scoase telefonul lui Grace din 
buzunar. Il deschise și trecu repede în revistă numerele apelate 
și agenda. Biata femeie avusese doar câteva numere de telefon 
salvate. 

Campbell reflectă la momentul în care ea realizase că Ernie 
avea s-o omoare. Poate că fusese doar un gest reflex, dar mai 
degrabă credea că femeia strecurase dinadins telefonul între 
pernele fotoliului, sperând că cineva îl va găsi și va găsi unele 
indicii în memoria lui. 

Cu un pic de noroc, unul dintre numerele astea era al lui 
Ernest Seaton. 

începuse să-i spună ceva când se întâlniseră în Torrington, 
dar din cauza fricii sau poate a devotamentului se abţinuse. Dar 
micuțul ei Ernie nu voise să-și asume niciun risc. Campbell se 
întrebă din nou la ce se referise Grace când îi spusese frântura 
aceea de propoziţie, „El nu știe”. 

Citi ceva pe ecran și se încruntă. | se părea prea simplu. Era 
un număr - ultimul pe care ea îl apelase - care i se păru ciudat 
doar pentru că avea codul unei alte zone. 201 corespundea 
statului New Jersey. Apăsă pe butonul de reapelare și după ce 
așteptă o grămadă, îi răspunse o femeie cu accent spaniol. 

— Reședința Fielding. Jesusita la telefon, cu ce vă pot fi de 
folos? 

Campbell ezită. Numele Fielding îi suna cunoscut, dar n-avea 
cum să aibă legătură, nu? Parcă Ed îi menţionase în treacăt că 
bunica soţiei lui, doamna Alice Fielding, locuiește în New Jersey, 
undeva prin Hudson. 

încercă primul lucru care îi veni în minte. 

— Ed Lister este cumva acolo? 

— Meesta Leesta? Încă nu, dar trebuie să sosească. 
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— Bine, spuse el, copleșit de implicaţiile acestei descoperiri, 
gândindu-se că e imposibil și că trebuie să fie o greșeală pe 
undeva. Dovada însă era în mâinile lui. 

— Vreţi să-i lăsaţi un mesaj? 

Se gândi să-i spună că aranjase să se întâlnească cu clientul 
lui acolo și să-i ceară adresa, dar se răzgândi. Putea găsi adresa 
și pe internet, folosind un program de căutare inversă. 

— Mulţumesc, îl sun eu pe mobil, spuse el, și închise. 

De lângă râu se auzi un urlet. Unul dintre pescari, un tolomac 
gras, îmbrăcat în haine de camuflaj și cu burtoiul revărsat peste 
pantaloni, prinsese un pește. Somonul începu să sară și să se 
zvârcolească pe deasupra apei cu sclipiri argintii, până când 
reuși să se smulgă din cârlig și să se întoarcă în torentul de 
culoarea jadului. Pescarul ghinionist strigă ceva care nu ajunse 
până la urechile lui Campbell, iar valea se zgudui de râsul 
celorlalți. 

Se gândi că îl așteptau la aeroport. Cea mai bună soluţie era 
să se întoarcă în Winsted, să abandoneze mașina și să caute alt 
mijloc de transport. 

Cineva îi bătu în geam. Tresări și se întoarse. 

Lângă mașină apăruse un puști crăcănat, purtând un tricou de 
nailon și blugi. In mână ţinea o geantă de voiaj ieftină și îi 
zâmbea timid. Campbell răsuflă ușurat și deschise geamul. ÎI 
întrebă într-un dialect dubios din Hunan, pe care d-abia îl 
înţelese, dacă merge la New York. 

— Hei, omule, îi răspunse Campbell în engleză, vădit iritat. O 
să te omoare careva prin ţara asta dacă mai sperii mult oamenii 
așa. Nu vezi că-s ocupat? 

Băiatul își lăsă capul în jos și începu să se scuze, după care se 
întoarse și plecă. 

De unde apăruse? Erau în mijlocul sălbăticiei. Ce căuta în 
Connecticut, ce căuta în Statele Unite? Arăta prea jerpelit și 
părea prea tont să fie turist. Campbell era conștient că 
prejudecățile pe care le moștenise de la părinţii lui erau 
învechite cu cel puţin o generaţie. Asta le reproșa și părinţilor 
lor, asta ar fi îngrozit-o și pe Kira dacă l-ar fi auzit. 

— Hei, așteaptă, îl strigă el. 

— Nu vorbesc americană, spuse puştiul, scoțând un 
abonament de călătorie pe linia de autocare Bonanza. Sunt 
străin. Mă poţi ajuta. 
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— Poate, răspunse Campbell în cantoneza lui stricată, 
trecându-i prin cap că ţăranul cu tunsoare castron și dinţi ca 
pietrele de mormânt ar putea fi biletul lui de ieșire de aici. Poate 
să ne ajutăm reciproc. Hai, urcă-te. 


57. 


— Îmi aduce aminte de o sculptură. 

— Poate de bustul unui strămoș de-al tău, spuse Morelli 
batjocoritor, în timp ce prindea cu o piuneză desenul găsit în 
apartamentul lui Sam Metcalf pe peretele din biroul lui. Altceva? 
Ai observat cu ce este îmbrăcat? 

— Pare că e un tricou polo. 

— Ralph Lauren. |ţi spune ceva, Luca? 

— Că e american? 

— E un brand de renume mondial, se fabrică peste tot. 

— Dar pare american. Are ceva american în privire. Ceva de 
cowboy care privește în depărtare. 

— Ştii cât de aiurea a sunat ce-ai zis? Nu există niciun ochi, 
Luca. De-aia îţi seamănă cu o statuie. Ea n-a desenat niciun 
ochi. De ce crezi tu că n-a desenat niciun ochi? 

Luca dădu din umeri. 

— Poate că nu s-a uitat bine la el. 

— Dacă ăsta e bărbatul care a ucis-o pe Sophie Lister, atunci 
sigur l-a văzut mai mult de o singură dată. L-a văzut de mai 
multe ori, Luca. Se întoarse la birou și se așeză, oftând din greu. 
In ciuda faptului că... se temea. 

— Ar putea fi oricine. 

— Cred că fix asta a vrut și artista să ne spună. Criminalul ei 
arată ca un om obișnuit. Devine invizibil într-o mulțime de 
oameni. 

— E bine că aţi găsit o pistă. 

— Crezi că ești distractiv? Morelli arătă spre teancul de hârtii 
din faţa lui. Uite câte răspunsuri am primit. 

După ce găsise desenul cu o zi în urmă, se dusese direct la 
birou. N-avusese timp să se ducă la masă - își luase un sandviș 
de la paninoteca de pe colţul străzii lui Sam. Până la ora trei, 
schița reprezentând capul și umerii unui bărbat caucazian, cu 
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vârsta cuprinsă între douăzeci și cinci și treizeci și cinci de ani 
fusese copiată, scanată și trimisă prin e-mail și fax către toate 
secțiile de poliție mari de pe teritoriul Italiei, Austriei și în alte 
câteva tări; o  trimiseseră apoi către toate hotelurile, 
restaurantele, pensiunile, căminele studențești și internet-cafe- 
urile din Florenţa. 

În cele douăzeci și patru ore, între timp, în afară de 
telefoanele care n-aveau nicio legătură, primiseră nouăsprezece 
răspunsuri care conţineau informații relevante. Cel mai 
important venise de la un chelner în vârstă de la Garga, o 
tratoria din centru, nu departe de Piazza Antinori, unde fusese 
ucis Jimmy Macchado. În urmă cu două săptămâni servise un 
turist american care semăna cu omul din desen. Plătise cu bani 
cash, lăsase un bacșiș gras, n-avusese rezervare. Altceva nu-și 
mai aducea aminte. Morelli trebuia să recunoască că acesta 
fusese cel mai promiţător răspuns. 

— Dacă fetei îi era frică, de ce n-a dat pur și simplu desenul 
cuiva sau de ce nu l-a afișat pe undeva pe acasă sau la atelier? 
întrebă Luca. 

— Poate n-a avut timp. 

— Credeţi că asasinul știa că l-a desenat? Poate asta se găsea 
și pe laptopul lui Sam Metcalf. g 

— Putin probabil de vreme ce Sam era în Boston. Işi luase 
laptopul cu ea. Morelli se lăsă cu scaunul pe spate, apoi începu 
să se lovească cu degetele pe sub bărbie. Ce mai avem? 

— Un telefon în dimineața asta de la o femeie care n-a vrut să 
zică cine e. Când am început s-o iau la întrebări, s-a scuzat și 
mi-a închis. 

— Ai dat de urma apelului? 

— Jennifer Ursino. Locuiește pe Via dell'Erta Canina, la 
numărul cincizeci și nouă. Știţi străduța aia din Viale Galileo, de 
pe lângă San Miniato? Am sunat-o înapoi și în final a mărturisit 
că avea legătură cu desenul. 

— E englezoaică? 

— Da. Vorbește italiană cu un accent cumplit. E văduvă, 
locuiește singură. Bărbatul i-a murit de acum doi ani, a făcut 
infarct. El era florentin, făcea afaceri cu piele, avea firmă. Mă 
gândeam să trec pe la ea mâine. 

— Cum de a văzut desenul? întrebă Morelli. 
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— Are camere de închiriat, dar zicea că a văzut un afiș de-al 
nostru în barul hotelului Dante. Crede că subiectul a locuit la 
ea... acum vine partea mai interesantă, în primăvara anului 
trecut. 

— Știm dacă a fost interogată atunci? 

Luca dădu din cap că nu. 

— Nu e înregistrată ca proprietăreasă. Mă gândesc că de-aia 
n-a vrut să contacteze chestura. 

— Cum se cheamă pensiunea? 

— N-are nume. Își închiriază doar ocazional apartamentul. 
Zicea că tipul era foarte tăcut și că de-abia l-a văzut de câteva 
ori. 

— Păi și ce Doamne iartă-mă mai așteptăm atunci? Morelli își 
făcu avânt și se ridică din scaun. 

— În cincisprezece minute aveţi o întâlnire cu comisarul 
Pisani. 

— Lasă-mă cu prostiile, Luca. 

e 

Aflat în limuzina cu aer condiţionat pe autostrada Westside, 
gonind spre nord spre Gilmans Landing, mi-am închis ochii, 
lăsând tunetele simfoniei a noua de Beethoven să-mi alunge 
gândurile din ceea ce doctorul Calloway ar fi numit psihicul meu 
zdrobit. Încă mă mai durea capul și nu eram chiar în cea mai 
bună dispoziţie de a purta o discuţie cu o bătrână de optzeci și 
cinci de ani, atinsă ușor de Alzheimer. 

Să nu mă înţelegeţi greșit, ţin la Alice Fielding. A avut un rol 
important în viaţa noastră, iar reședința ei de la Hudson, La 
Rochelle, este plină de amintiri de când Sophie și George erau 
mici. Mergeam verile acolo ca să mai scăpăm de dogoarea din 
oraș și înotam în piscină sau mergeam cu soţul lui Alice cu barca 
pe râu. Am trăit clipe minunate acolo. 

încercam să nu mă gândesc la fată, la fata inexistentă din 
pricina căreia mă făcusem de râs. Dacă de voie, de nevoie 
puteam accepta că avusesem o decepţie sentimentală - deși 
Will mă avertizase, iar eu refuzasem să-l ascult -, în continuare 
aveam sentimente pentru ea. Nu are niciun sens, știu, dar eram 
în continuare îndrăgostit de ea sau, cum ar fi zis ea, de ideea 
mea despre ea. Începeam să înțeleg că atât eu, cât și Jelly 
scăpaserăm ca prin urechile acului. 
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Nici nu se mai punea problema să încerc s-o găsesc. Nu poți 
proteja pe cineva care nu există și indiferent dacă Ward știa sau 
nu că Jelly nu exista cu adevărat, nu am considerat că prietena 
ei fictivă ar fi în vreun pericol. Mă întrebam dacă într-adevăr 
Ward se dăduse drept ea în câteva dintre conversații. Sosise 
însă momentul să trec peste halucinaţiile provocate de criza 
vârstei a doua și să-mi continui viața. 

Incă nu-i răspunsesem lui Campbell Armour la mail. 
Amânasem pentru că mă cam deranjase felul în care mi se 
părea că insinuează că aș ști mai mult despre ce se petrecuse la 
Skylands decât îi spusesem lui. Nu auzisem niciodată de acel loc 
sau de numele Seaton până când nu îmi pomenise el de ele. 

Urma să vină la hotelul Carlyle la șase. Inainte de asta am 
considerat că este mai bine să lămurim orice fel de neînțelegere 
și i-am trimis un mesaj scurt în care îl informam că acum mulţi 
ani întâlnisem o femeie și că de-abia acum realizasem că acea 
femeie era June Seaton. 

Nu aveam nimic de ascuns. Nu mi se părea că legăturile 
întâmplătoare și pasagere din trecut ar putea explica în vreun 
fel ura cuiva care ar vrea să-mi rănească familia. Cumva însă 
știam că există o legătură. 

Ne cunoscuserăm la o petrecere, o sindrofie din înalta 
societate la care fusesem adus pe sus de niște prieteni ai unor 
prieteni, și care avea loc într-un apartament luxos de la ultimul 
etaj al unei clădiri de pe Fifth Avenue. Aveam douăzeci de ani, 
eram falit, un flăcău englez în New York. 

Captivat la culme de tot ce se petrecea în jurul meu, îmi aduc 
aminte că am urcat pe terasa de pe acoperiș cu una dintre 
gazde, pe care o chema KK sau CC, de unde am văzut Central 
Park, o râpă misterioasă luminată de cerul cu sclipiri de diamant 
- și chiar atunci, lângă noi, am remarcat-o pe fata asta care se 
sprijinea de balustradă cu spatele la priveliștea aceea minunată 
și ochii spre mine. 

Purta o rochie neagră de cocteil și un șirag de perle, într-o 
mână avea un pahar de șampanie, iar în cealaltă o ţigară - nu 
pot fi prea sigur, pentru că această descriere se potrivește mai 
multor femei de acolo. Ce-mi aduc aminte sigur este că mi se 
părea fascinantă și extrem de sofisticată. Cred că era cu şapte- 
opt ani mai mare ca mine. Am început să vorbim, după care ne- 
am petrecut toată seara împreună. Am fost în toate locurile 
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faimoase din oraș - Xenon, Studio 54, clubul Mudd... ea plătise 
-, apoi am hoinărit prin partea de sud a Manhattanului, căutând 
un local deschis la ora aceea. Chiar înainte să se lumineze de zi 
ajunsesem pe cheiul din West Side, când s-a pornit o furtună 
teribilă. 

A trebuit să ne adăpostim, așa că ne-am băgat într-un 
container gol de marfă care rămăsese deschis. Eram uzi până la 
piele, cu sufletul la gură, dar râdeam. Am tras pe nas o liniuţă 
sau două de cocaină și am făcut dragoste în picioare, pentru că 
pe jos era îngrozitor de murdar. Ploaia cădea în continuare și n- 
avea niciun gând să se oprească. 

Imi spusese cum o cheamă - sunt sigur că nu pronunţase 
cuvintele June Seaton. Voia să ne vedem și în seara următoare, 
ca și în seara de a doua zi; eu însă eram precaut, tipic pentru un 
englez. Urma să mă întorc la Londra în câteva zile și nu eram 
nici chiar atât de necopt sau de fraier, încât să nu-mi dau seama 
că părea genul care atrage necazuri și poate și ușor instabilă. 
Era perioada tipelor ușor sărite de pe fix. 

l-am propus să luăm un taxi și s-o duc acasă, moment în care 
a început să tragă de mine și să ţipe isteric. M-a anunțat că voia 
să-l părăsească pe actualul iubit ca să rămână cu mine. Habar 
n-aveam că era măritată și că avea un băiat de nouă ani și că 
locuia în zona rurală din Connecticut. Își aruncase mâinile în 
jurul gâtului meu și mă săruta încontinuu în timp ce îmi 
povestea ce viaţă minunată urma să avem împreună. Am 
încercat să mă retrag din braţele ei, la început cu delicateţe, 
apoi din ce în ce mai insistent - în final, a trebuit s-o dau la o 
parte de pe mine cu forţa. N-am vrut s-o împing atât de tare. A 
alunecat și a căzut, lovindu-se cu capul de un obiect de metal. 

Incă îmi vine să intru în pământ de rușine când îmi amintesc 
ce am făcut după aceea. l-am verificat pulsul, am răsuflat ușurat 
că nu se rănise foarte tare, dar mă gândisem că n-aveam niciun 
chef să-i mai fiu prin preajmă când își revine. Era destul de 
nebună să mă acuze că am atacat-o și nu mă gândeam decât că 
o să ajung la închisoare sau, și mai rău, deportat. Am lăsat-o 
așa, inconștientă, și am plecat. Am chemat ambulanţa de la un 
telefon public, i-am explicat dispecerului cum să ajungă acolo, și 
asta a fost. 

N-am mai vorbit cu ea după aceea și nici n-am mai auzit nimic 
despre ea. A doua zi am zburat la Londra. Nu mi-au ajuns 
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niciodată la urechi știrile despre tragedia oribilă petrecută cu 
familia Seaton la scurt timp după aceea. Când m-am mutat în 
New York, câțiva ani mai târziu, nu am căutat-o, nu era pe lista 
mea de oameni pe care aș fi vrut să-i revăd. Nu am spus 
niciodată nimănui despre această întâmplare. 

Nu-mi mai amintesc prea bine acea întâlnire, cum nu-mi 
amintesc mai multe lucruri din perioada aceea sălbatică din 
viaţa mea, dar nu am niciun dubiu că femeia aceea a fost June 
Seaton. 

e 

Am început să-i scriu lui Campbell toate aceste lucruri; am 
realizat apoi că nu trebuia să știe chiar toate detaliile și am 
scurtat mesajul: 

„Pe sot sigur nu-l știu... dar soţia seamănă cu o femeie pe 
care am cunoscut-o pasager în New York, în vara lui 79. N-am 
nici cea mai vagă idee de unde ar fi putut afla Ernest că mi-am 
petrecut o seară cu mama lui, dar ar putea avea o legătură”. 

Mi-am ridicat privirea și am văzut turnurile podului George 
Washington. Chiar atunci începu să sune telefonul. 

— Nu mă cunoașteți. Era o voce tânără, plăcută, ezitantă. 
Sunt prietena Jelenei. 

Am tăcut un moment. 

— De unde aveţi numărul meu? 

— Ea mi l-a dat. A fost ideea ei să vă sun. 

— Cum vă numiţi? am întrebat-o eu, foarte suspicios. 

— Tachel... 

— Îmi cer scuze, dar despre ce doriţi să vorbiţi cu mine? 

— Uite ce e, domnule, nu trebuie să facem asta. 

— Ce anume, mai exact? 

— Porcării. 

Credeam că avea să-mi închidă în nas. Conversaţia însă 
continuă pe un ton înțepător și semiostil, până când Tachel îmi 
spuse că dacă voiam să vorbesc, dacă aveam întrebări la care 
ar fi putut să-mi răspundă, ea era dispusă să ne întâlnim și să- 
mi explice lucrurile din punctul de vedere al prietenei ei. 

Mi se părea că își repetase bine discursul înainte și îmi trecu 
prin cap să le trimit la dracu' pe amândouă. Mă resemnasem că 
n-aveam s-o întâlnesc niciodată pe „Jelly” și, ca să fiu cinstit, 
chiar nu-mi ardea de asta. Dar eram curios și, oricât de 
contradictoriu ar părea, n-am putut rezista tentaţiei de a vorbi 
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despre ea cu cineva care o cunoștea. Încă eram de părere că aș 
merita cel puţin o explicație. 

Asta însemna să amân întâlnirea cu Alice Fielding pe după- 
amiază, dar cu siguranţă bătrâna n-ar fi remarcat acest lucru, 
poate nici dacă amânam cu câteva zile. 

— Bine. Când sunteţi disponibilă? am întrebat-o eu, făcând 
semn șoferului să tragă pe dreapta. 

— În cincisprezece minute. 


58. 


Luca Francobaldi apăsă a doua oară pe soneria de pe peretele 
cu tencuială căzută a intrării 59 de pe Via dell'Erta Canina, apoi 
se dădu un pas în spate și se uită spre geamurile închise ale 
vilei. Cerul de deasupra Fiesolei era negru. 

— Eşti sigur că știe că venim? întrebă Morelli plictisit, 
ridicându-și gulerul. Începuse să plouă. Ah! exclamă el, auzind 
niște pași. 

— Acum chiar trebuie să închid, spuse Jennifer Ursino la 
telefon, în timp ce le deschidea ușa. Închise telefonul grăbită și 
se scuză că-i lăsase să aștepte. Fa molto afoso, murmură ea. 

Jennifer Ursino era o femeie la patruzeci și ceva de ani, cu un 
păr ușor cărunt, tricou lălâu, blugi strâmţi, mocasini Prada. li 
conduse printr-un hol întunecat în sufragerie, unde era un 
televizor imens cu plasmă care transmitea o emisiune-concurs. 
Luă telecomanda și-l opri. 

— Vreţi ceva de băut? 

Refuzară politicos. Femeia își turnă un gin tonic, se duse la 
canapea și se așeză printre perne, vârându-și picioarele sub ea. 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnilor? 

Cei doi se așezară pe niște scaune în faţa ei. Morelli scoase 
din buzunar o copie după desenul Sophiei și o puse pe măsuţa 
de cafea. 

— Signora, cred că puteţi identifica această figură. 

Jennifer încuviinţă din cap. 

— Îmi aduce aminte de cineva - n-aş vrea să spun mai mult 
de-atât. De David. Cred că a stat aici anul trecut în aprilie. 

— De asta aţi închis telefonul... pentru că nu erați sigură? 
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Femeia ridică din umeri. 

— Cam așa ceva. 

— David? David și mai cum? 

— Nu-mi aduc aminte. Era american și trăia la Paris... Cred că 
mi-a zis odată că lucrează în cercetare. 

— Nu obișnuiți să cereţi oaspeţilor dumneavoastră niciun act 
de identificare, signora? se încruntă Morelli. Un pașaport, un 
buletin, un permis de conducere? 

Jennifer râse. 

— Așa ar trebui, știu. Dar îmi place să-mi tratez oaspeţii ca pe 
niște prieteni. Încerc să evit să-i bombardez cu întrebări. 

— V-a spus cumva David de unde anume din State este? 
Unde era casa lui? 

— Nu-mi aduc aminte. Puteţi să-mi spuneţi și mie, vă rog, 
despre ce este vorba? 

— Încercăm să-l identificăm pe subiect după această schiţă, 
este suspect într-o anchetă criminalistică. Morelli își drese 
glasul. Aţi notat cumva când a stat exact aici? 

Dădu din cap că nu. 

— Am un registru în care ar trebui să țin o evidență, dar 
nimeni nu se sinchisește să scrie în el. Nici el. A plătit cu banii 
jos, mi-a dat toată suma odată. 

— Signora, vă mai amintiţi cumva ce a făcut în noaptea de 
douăzeci și șapte aprilie? întrebă Luca. 

Femeia se crispă. 

— Apartamentul are o intrare separată prin spate. A venit și a 
plecat. Eu de-abia l-am văzut de câteva ori. Am un somn 
foarte... profund. 

Morelli îi aruncă lui Luca o privire care spunea „lasă-mă pe 
mine să vorbesc cu ea” și continuă discuţia: 

— Cum vă găsiţi oaspeții, signora? 

— Din vorbă-n vorbă. La mine vin în majoritatea cazurilor 
persoane implicate în viaţa artistică, în modă... 

— Și acest... David? 

— A apărut pur și simplu. 

— Aţi cunoscut-o cumva pe Sophie Lister? 

— Fata care a fost omorâtă? Nu. 

— V-a trecut vreodată prin minte că el ar putea avea legătură 
cu crima? 
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— Nu... Hristoase, nu, niciodată. Mai degrabă mi s-a părut un 
tip timid și gentil. 

— Cum aţi mai putea să-l descrieţi? Fuma, bea? Avea vreun 
obicei deosebit? Primea vizite? 

— V-am spus, era foarte liniștit, foarte îngrijit și curat. Nu l-am 
văzut niciodată cu altcineva. De fapt, de-abia l-am văzut. 
Chiriașul ideal, mai adăugă ea râzând. 

— Aţi spus că vă place să vă trataţi oaspeţii ca pe prieteni, 
signora, dar cu toate acestea de-abia aţi avut o legătură cu 
acest bărbat. 

— David era diferit. Mi-a dat de înțeles foarte clar că vrea să 
fie lăsat în pace și i-am respectat dorinţa. 

— Aţi mai auzit de el după aceea? 

Jennifer dădu din cap că nu. Morelli își dădu seama imediat că 
minţea. Se duse la geam și rămase un moment privind ploaia 
căzând. 

— Știm că de curând a fost în Florenţa. Sunteţi sigură că nu a 
trecut pe aici? Că nu aţi vorbit cu el? 

— Destul de sigură. 

— Signora, spuse el pe un ton grav, întorcându-se spre ea. 
Trebuie să vă avertizez că, dacă acest David este cine credem 
noi că este, atunci avem de-a face cu un individ extrem de 
periculos. Trebuie să ne spuneţi tot ce știți. 

Jennifer începu să clipească des și se întinse după pahar. 
Mâna îi tremura și Morelli se întreba dacă avea o problemă cu 
alcoolul sau era doar speriată. 

— A folosit un computer când stătea aici? întrebă Luca. 

— Bine, bine, izbucni ea. Nu am vorbit cu el, dar a încercat să 
mă contacteze. Cam acum două săptămâni mi-a trimis un e-mail 
în care mă întreba dacă mai era liberă camera în care stătuse. |- 
am răspuns că deja am închiriat-o. 

— Și aţi închiriat-o? 

Femeia se uită la Morelli. 

— Nu am vrut ca el să mai stea la mine. 

— De ce nu? Parcă aţi spus că era chiriașul ideal. 

Jennifer ezită. 

— Mă făcea să nu mă simt în largul meu. 

— Acum de ce vă temeţi? 

— Nu am spus că mă tem. 
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— Signora, spuneţi-mi ce s-a întâmplat. Tonul lui Morelli era 
blând, mai mult îngrijorat decât acuzator. A încercat să vă 
contacteze când era aici? 

Jennifer își cobori privirea în pahar. 

— Doar mi s-a părut că l-am văzut la un moment dat. leșisem 
să-mi plimb câinele într-o seară pe viale și am trecut pe lângă 
vechea poartă a vilei Arrighetti - Morelli îi aruncă o privire 
subordonatului lui, care era prea preocupat să-și ia notițe. Am 
văzut un bărbat ascuns printre copaci, care semăna cu David. 
Eram sigură că mă urmărește cu privirea. După ce-am traversat 
strada, nu mai era. 

— Poate că stătea la vila aceea sau pe undeva prin apropiere. 

— Da, așa m-am gândit și eu. Imi făceam griji să nu afle că 
apartamentul nu era închiriat și că îl minţisem. 

Morelli nu vru să o sperie, dar se gândi că scăpase la limită. 

— A fost singura dată când l-aţi mai văzut? 

— Nu l-am mai văzut niciodată de atunci. 

— Dar tot nu am înțeles ce v-a făcut să vă schimbaţi părerea 
despre el. 

— Nu știu, a fost doar un sentiment. 

— Aţi salvat cumva acel e-mail, signora? 

(J 

— Credeţi că s-a culcat cu el? întrebă Luca în timp ce lua 
curba spre Viale Galileo. Arată bine gagica. 

— Gagica? Știu că îţi plac femeile mai în vârstă. Dar asta din 
cauză că, Luca, ești încă băieţelul mamii. 

— E prea tânără să fie văduvă. 

— Asta ce-o vrea să-nsemne? Că trebuie să se dea la toată 
lumea? Că se culcă cu chiriașii în loc să încaseze banii? Știu cum 
îți funcționează creierul. Nu, de acoperit îl acoperă, dar nu din 
cauza asta. In cât timp putem da de urma URL-ului și a adresei 
din antetul e-mailului? 

— Nu știu. Am transmis la Milano că e urgent. 

— Tu realizezi că la vila Arrighetti a stat familia Lister când a 
fost aici? Incetinește sau riscăm să ne oprească niște carabinieri 
obosiţi. 

Luca roti de volanul Fiatului și ridică din umeri. 

— Coincidenţă. 

— Poate ai dreptate. Florenţa e un oraș mic. 
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La o oră după ce se întorseseră la oficiul de pe Via Zara, 
informaţiile cerute de Morelli se aflau pe biroul lui. Serviciul de 
Combatere a Criminalităţii Informatice dăduse de urma 
furnizorului de servicii de internet și obținuse numărul de telefon 
pe care „David” îl utilizase pentru a se conecta când îi scrisese 
lui Jennifer Ursino. 

Numărul fusese decodat, aflându-se în final un nume și o 
adresă din Paris - David Mallet, 20 rue Mabillon, Place Saint- 
Sulpice. 

Adresa îi părea cunoscută. Morelli puse mâna pe telefon, tastă 
două cifre și ceru dosarul crimei de la Villa Nardini. Deschise 
mapa adusă de secretară. 

— De asta mă temusem. Se lăsă pe spate. Se pare că David 
Mallet locuiește foarte aproape de biroul lui Ed Lister din St. 
Germain. 

— Cum? 

— Tot mai crezi că e doar o coincidenţă? 

Luca râse. 

— Poate una prea suspectă. 

Morelli căzu pe gânduri. 

— Cred că va trebui să plec la Paris. 

e 

Doar după ce închise telefonul, Jelly realiză că îi auzise pentru 
prima dată vocea și că nu semăna deloc cu cea a lui Colin Firth. 
Fiecare cuvânt rostit de el o iritase. Dur, rău, neîncrezător, parcă 
vorbise cu sluga lui. Și-l imagină ca pe un spălăcit cu pielea albă 
și dat cu gel în cap, genul de corporatist. Adio domnul Darcy! 
Dubiosul de la metrou fusese vreo fantomă de-a lui. ` 

Ştii muzeul Frick Collection? Ce imbecil plin de ifose! li făcuse 
o favoare, încercase să fie drăguță cu el, iar el se purtase de 
parcă îl deranjase. Mai trebuia să dea și douăzeci de dolari pe 
taxi ca să ajungă acolo. 

Era cu siguranță cea mai proastă idee pe care o avusese 
vreodată, și doar din cauză că nenorocitul o făcuse să se simtă 
vinovată. Voia doar ca el să înţeleagă că nu ar putea să fie 
niciodată împreună. Ce nebunie trebuia să fie și-n capul ei... 

jelly stătea pe o bancă de marmură în curtea muzeului, 
uitându-se spre ușile din sticlă care dădeau spre colonadă. De 
ce îi propusese să se întâlnească aici? Ca să se simtă ea 
intimidată? Asta însemna oare că el își dăduse seama de micul 
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ei joc? O durea stomacul din cauza stresului. Arteziana din faţa 
ei nu făcea decât să-i aducă aminte că trebuie să se ducă la 
toaletă. Era foarte nervoasă. 

O, bună, sunt Tachel... tu trebuie să fii Ed. Am auzit atât de 
multe despre tine... 

N-avea cum să se descurce nici în ruptul capului. Nu se putea 
opri din tremurat. li venea să facă pipi. Știa că dacă pleca, sigur 
el avea să apară imediat și n-or să se mai întâlnească. La naiba, 
poate asta și trebuia să facă. Nu era prea târziu să plece. 

Se ridică și chiar în același moment auzi zgomot de pași în 
spatele ei. Se întoarse și văzu că el era deja lângă ea. 

Incepu să bolborosească și să se bâlbâie ca o nebună. 

— Bună, eu sunt... tu trebuie să fii... Se blocase, nu mai știa 
nici cum o cheamă. 

— Eu sunt Ed, spuse bărbatul calm. Scuză-mă pentru 
întârziere. ; 

O, Doamne... îi venea să fugă și să se ascundă. li întinse o 
mână. 

— Tachel. Îmi pare bine. 

El îi zâmbi, se aplecă spre ea și... ce mama dracului?... îi 
atinse faţa. 

— Ești reală, spuse el. 
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— Deci tu ești milionarul ei, spuse Tachel cu un zâmbet timid, 
lăsându-se pe spate în scaun și măsurându-mă din cap până-n 
picioare. 

— Am fost, am corectat-o eu. 

— Aha. 

Dădu din cap. Avea același zâmbet în colțul gurii, ușor 
batjocoritor, pe care îl știam din fotografia cu „Jelly” pe care încă 
nu mă îndurasem s-o șterg de pe computer. Nu prea-mi dădeam 
seama ce se ascunde în spatele lui. 

— Nu cred că banii au avut vreodată de-a face cu povestea 
asta. 
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— Glumești, nu? Se aplecă în față și-și sprijini bărbia în palmă. 
Fă-ne o favoare, Ed. Știi foarte bine că banii au un rol important 
în orice poveste. Tu ai fost fantezia ei cu tipul bogat. 

— Ei bine, dacă chiar am fost, nu a reușit să obțină mare 
lucru. Nu mi-a cerut niciodată niciun ban. La un moment dat i-aș 
fi dat și luna de pe cer. 

— Care naiba-i problema ta? 

— Pardon? 

— Las-o baltă. Tachel ridică din umeri. Bine, întreabă-mă ce 
vrei să știi. 

Am întors palmele ca și cum m-aș fi predat. 

— Mingea e la tine în teren. 

Am scos-o la masă la 21, unul dintre cele mai cunoscute și 
venerabile locuri din New York, aflat pe strada cincizeci și doi. 
Acum s-a transformat într-un local plin de manageri cu pretenţii 
și turiști înstăriți, genul de restaurant pe care în mod normal îl 
evit. Îl alesesem pentru că nu mă știa nimeni acolo și pentru că 
m-am gândit - cu condescendenţă, recunosc - că ar putea fi 
amuzată și nu s-ar simţi copleșită de atmosfera relaxată de club 
vechi. 

— Ești pe deplin conștient, spuse ea încruntându-se puţin la 
mine, că nu ţi-a spus nici măcar un dram de adevăr niciodată? 
făcu o pauză, parcă pentru a-mi acorda timp să meditez la 
aceste vorbe, și apoi își mușcă buza de jos. 

— E-n regulă, am spus eu, încercând să expir calm aerul din 
plămâni. 

— Jelena a inventat totul. Te-a minţit despre tot - despre cum 
arată, cum se-mbracă, cum își aranjează părul, că lucrează la o 
grădiniță, că s-a dus în Washington, că are două pisici... eu am 
două pisici. Nu știu ce ţi-o mai fi zis, dar poți fi sigur că fie era 
vorba de mine, fie a inventat ea ceva. 

— Nu-mi aduc aminte să fi discutat despre coafuri, am spus, 
doar pentru a-i testa simţul umorului. Nici măcar n-a cilipit. De 
ce s-a dat drept tine? 

— Asta s-o întrebi pe ea. 

— Am crezut că tu ești purtătorul ei de cuvânt. 

În sfârșit, zâmbi. Simţeam că am pierdut esenţialul pe 
undeva. 

— Tot avea ea ideea asta în cap că poate face pe oricine să se 
îndrăgostească de ea pe net. Când am aflat că-mi folosise poza 
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și îmi întorsese viața cu fundul în sus în văzul tuturor - nici 
măcar n-a mai fost vorba că nu mai aveam încredere în ea, pur 
și simplu îmi furase viaţa și m-am supărat foarte tare pe ea. O fi 
ea prietena mea cea mai bună, dar tot timpul are tendinţa să 
exagereze și să facă din ţânţar armăsar - și online, și în 
realitate. 

Am vrut s-o întreb despre fostul prieten al lui Jelly, cel despre 
care îmi spusese că se culcase cu el, dar probabil că i-aș fi 
transmis niște semnale greșite. 

Stăteam în Sala Barului la o masă ascunsă în spatele ușii. Am 
comandat niște cocteiluri pe bază de whisky și burgeri „21” 
pentru amândoi. După sosirea mâncării începu să se mai 
relaxeze, după care Tachel îmi fu chiar o companie agreabilă. 
Am încercat să o fac să se simtă bine și să nu o stresez. De 
câteva ori am reușit chiar s-o fac să râdă, dar nu pot pretinde că 
întâlnirea mergea ca pe roate. Uneori conversaţia stagna, iar 
după ce terminarăm de mâncat, situația deveni ușor penibilă. 
De-abia la cafea am reușit să deschidem subiectul pentru care 
ne întâlniserăm, de fapt. 

— De ceţi-a spus despre noi? 

— Noi? Tachel ridică o sprânceană. Nu te-a iubit niciodată, 
dacă la asta te-ai referit. Pentru ea a fost doar un joc - a 
încercat să convingă un tip super-viril, alb, BOGAT, mai în vârstă 
și englez să se îndrăgostească de ea. După aia mi s-a lăudat că 
o iubești la nebunie. 

Am dat din cap că înțeleg și m-am uitat îndeaproape la ea. 
Trebuie să admit că nu mă consider chiar „super-viril”. Am mai 
aflat însă ceva despre mine. 

— l-am atras atenţia lui Jelly că se joacă cu viaţa reală a 
oamenilor. Nu cred că a vrut ca lucrurile să meargă atât de 
departe, să se ajungă unde s-a ajuns. A zis că a pierdut 
socoteala dăţilor în care a încercat să-ţi spună, dar că tu... că ai 
refuzat să o asculţi. După aia cred eu că s-a speriat. 

— S-a speriat? De ce să se sperie? 

— Că ai putea fi... ce știu eu... un psihopat sau așa ceva... că 
o urmărești... chestii de-astea. Încă mai crede că ai putea fi un 
urmăritor, poate nici tu nu știi că ești. 

— Am priceput. Simţeam o durere în piept. Mă durea foarte 
tare să aud cum sentimentele mele pentru ea fuseseră atât de 
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prost interpretate. Am vrut să mă apăr, dar nu am putut să spun 
decât: nu, nu sunt. 

Urmă o clipă de tăcere. 

— Jelly mi-a zis să-ţi transmit că-i pare rău că te-a făcut să 
suferi. 

Am zâmbit și am făcut un semn indiferent din mână. 

— Cumva, am știut întotdeauna că nu e ceva real. Ti se pare 
că sunt genul de persoană care-și pierde capul după... nimic? 
Acum mă simt ca și cum m-aș fi trezit dintr-un vis. 

— Sigur că a fost doar un vis, spuse ea încet, privindu-mă 
foarte serioasă. Asta însă n-o scuză pentru ce a făcut; faptul că 
spune că n-a fost real nu înseamnă că e și corect. 

— Am iertat-o, am spus eu râzând. Sigur că ea a și uitat deja. 
Și eu. 

— Tot ce pot să mai spun e că îi pare rău că te-a făcut să 
suferi. 

— Spune-i că o să supraviețuiesc. 

Îmi era foarte greu, aproape imposibil să uit că, de fapt, nu 
vorbeam cu Jelly. Într-un fel era chiar ea, dar la fel de convins 
eram (Îi pusesem lui Tachel câteva întrebări-capcană și n-o 
prinsesem cu nimic) că fata care stătea de cealaltă parte a 
mesei îmi era o străină. Purta ochelari. Nu mă așteptasem, dar 
îmi fusese de ajutor. 

La fel de bine îmi trecuse prin cap și că ar putea fi o cacealma 
dublă, că Jelly făcuse schimb de identități cu prietena ei pentru 
a se apăra de pericolul pe care îl reprezentam eu. Dar dacă așa 
stăteau lucrurile, dacă o făcuse ca să scape de mine - de ce mai 
venise? 

— Și zici că a fost doar o coincidenţă, am insistat eu, că erai în 
staţia de metrou ieri când o căutam pe Jelly? 

— Hei, eu lucrez în zona aia. N-a fost cine știe ce mare 
coincidenţă. lar în afară de asta, poate atunci nu știai, dar de 
fapt voiai neapărat să mă găsești. 

Am râs amândoi și privirile ni se intersectară. Dintr-odată n- 
am mai știut ce să cred sau ce să simt despre toată povestea 
asta. Îmi aducea aminte de „ea” și de cât de topit fusesem după 
ea, „ea” care de fapt fusese altcineva și fusese doar în 
imaginaţia mea. 
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l-am privit mâinile și degetele subțiri pe care mi le 
imaginasem de atâtea ori cântând și am întrebat-o dacă 
prietena ei cântă la pian. 

— Nu, asta e altă chestie inspirată de mine, spuse ea cu 
modestie. 

e 

Se opri pe treptele faimosului „21”, în dreptul fațadei cu 
jochei pictaţi și își aprinse un Marlboro. 

— Acum ce mai e? mă întrebă ea, suflând cu putere fumul, 
după ce-mi observase privirea încurcată. Ştii, în fiecare zi aud 
chestia asta de la oameni care cred că noi, fumătorii, ne distrăm 
mai bine decât ei datorită unui simplu fapt... nu ne pasă. 

— Mi-am adus aminte că Jelena se enerva de fiecare dată 
când fumam. 

— Da, păi, eu nu sunt ea, iar eu sunt plină de surprize. 

— Deci iată și ceva pentru care nu i-ai fost sursă de inspirație. 

Clătină din cap. 

— Nu e de acord. Tot timpul mă bate la cap să mă las. Cât de 
departe trebuie să mergem? Trebuie să mă întorc la serviciu. 

— La câteva sute de metri. 

Îi sugerasem să vizităm un magazin de muzică, Frank & 
Camille's, care avea și un salon de prezentare pe strada 
cincizeci și șapte. Îi spusesem lui Tachel că mă gândisem să 
cumpăr un pian pentru o prietenă și că aveam nevoie de 
părerea ei. Nu-i spusesem că prietena în cauză era Jelly, riscând 
să nu mai vrea să meargă, dar oricum cred că era destul de 
evident. 

Voiam doar s-o aud cum cântă. 

Am pornit pe Fifth Avenue. Trotuarul era foarte aglomerat și, 
indiferent pe unde încercam să ne strecurăm, părea că mergem 
împotriva mulţimii. Nu înaintasem mai mult de o sută de metri și 
mă opri, luându-mă de braţ. 

— Ştii ceva, durează prea mult. Chiar trebuie să plec. 

— O lăsăm pe altă dată? 

— Nu cred că o să meargă, ce zici? 

— Nu, nu cred, am răspuns. Bine atunci, mi-a părut bine de 
cunoștință. Și mulțumesc... nu prea știu pentru ce, dar îmi pare 
foarte bine că m-ai sunat. 

Râse și dădu să plece. 

— Mersi pentru masă. 
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— Vrei să-ţi chem un taxi? 

Îmi făcu semn că nu, apoi se întoarse cu spatele și plecă. 

Am rămas acolo, privind-o cum pleacă, încercând să ignor 
vocea firavă din mintea mea care-mi spunea că trebuie să o 
opresc. Îmi luă doar o secundă să pricep că, odată ce avea să 
dispară din raza mea vizuală, nu aveam s-o mai văd vreodată. 

— Așteaptă, am strigat-o, mai degrabă nehotărât. Nu știu cum 
am putea să mai luăm legătura. Deja nu o mai vedeam. Mai 
voiam să te rog ceva. 

Probabil că părea că vorbesc singur, stând așa în mijlocul 
mulțimii. Apoi am început să alerg după ea, să-i strig să se 
oprească, iar oamenii nu se dădeau deloc din calea mea să-mi 
facă loc. 

Am prins-o din urmă la semafor. 

— Mă întrebam, am spus tare, apoi am tușit, iar când și-a 
întors capul spre mine am continuat pe un ton normal, dacă ai 
planuri pentru diseară. 

S-a arătat mai puţin surprinsă decât m-aș fi așteptat. 

— Da, chiar am. 

— N-ai putea să le schimbi? 

— Nici nu se pune problema. 

— Am două bilete... la balet. Trebuia să găsesc ceva repede. 
Știu că sună prostesc, dar speram să pot merge cu Jelena. 

Oftă și își încrucișă brațele. 

— Fetei âleia nici măcar nu-i place baletul. 

— Trebuia să-mi închipui, am zâmbit eu. Îmi adusesem aminte 
că Jelly îmi spusese pe chat că era mare fană de balet clasic. 
Dacă vrei să știi, nici mie. M-a privit într-un fel în care m-am 
gândit că s-ar putea lăsa convinsă. Întrebarea e - ţie-ţi place? 

— Nu știu, răspunse ridicând din umeri. Depinde care. 

— Frumoasa din pădurea adormită... preferatul ei. Citisem 
undeva că la Metropolitan se pusese în scenă un spectacol după 
Kenneth MacMillan, în interpretarea balerinilor de la American 
Ballet. 

Își dădu ochii peste cap. 

— Of, ce mă fac cu fata asta... 

Începu să râdă, dar parcă pe alt ton. 

— Hei, trebuie s-o șterg. 

— Și ne vedem diseară? 

— Nu știu... nu prea cred. 
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Se făcuse aproape patru și jumătate când Campbell Armour 
intră pe poarta de la sosiri a terminalului Port Authority din New 
York, atent la toate privirile care i se păreau suspecte. Își pusese 
ochelarii de soare, avea pantaloni scurţi de camuflaj, un tricou 
cu echipa de baseball Tampa Bay Devil Rays și bascheţi Nike 
Air, putând fi confundat foarte ușor cu un simplu turist sau cu un 
puști de facultate în vacanţă. Temerile lui că o să fie înhățat și 
că o să i se pună cătușe de îndată ce cobora din autobuz sau 
iese pe poartă nu se adeveriseră. 

Poate că strategia lui funcţionase, iar „Chen” fusese ridicat în 
locul lui din Toyota argintie. Până n-avea să iasă din înghesuiala 
asta, nu putea însă să scape de senzaţia că cineva o să-i vâre 
ceva între coaste. 

Se urcase în autocarul din Torrington, chinuit de mustrări de 
conștiință că profitase de bietul copil rătăcit. Din punctul de 
vedere al băiatului însă, putea părea că soarta i-l scosese în 
cale. li dăduse mașina închiriată și-i plătise și o sută de dolari pe 
abonamentul de transport. In cel mai rău caz, putea petrece 
doar o noapte în închisoare, până când autorităţile ar fi găsit un 
translator. Campbell își cumpărase niște timp. 

Cei doi polițiști de la ieșirea spre Eighth Avenue abia dacă îi 
aruncară o privire. O sună pe soţia sa în Florida și se îndreptă 
spre centrul orașului. Nu mai mâncase de dimineaţă și se simți 
dintr-odată lihnit. 

— La ce oră ai avion? întrebă Kira. 

— Cred că mai degrabă vin mâine, răspunse el după un timp 
de gândire. 

— Dar i-ai promis lui Amy că vii azi. 

— Scumpi, e foarte important. Sunt din ce în ce mai aproape. 
La celălalt capăt se așternu liniștea. A început să scoată capul 
din bârlog. A făcut prima lui greșeală. 

Continuă să îi povestească în timp ce mergea mai departe. Îi 
povesti despre reconstituirea tragediei familiei Seaton pe care o 
văzuse pe site-ul acasă/naintedelăsareaserii și de revelaţia 
extraordinară a lui Ward că Ed Lister fusese în casă în acea 
noapte. Apoi, atent ca nu cumva să fie ascultat și să se pună în 
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pericol, îi relată varianta cenzurată a vizitei la Skylanas și 
descoperirea cadavrului lui Grace. 

Kira nu se lăsă impresionată deloc. 

— iți suni clientul, spuse ea calm după ce îl ascultă până la 
capăt, și îi spui că ai făcut tot ce ţi-a stat în putință până acum, 
iar de acum încolo este treaba lui și a poliţiei... apoi te duci și iei 
primul avion către CASA. 

— lubito, nu e chiar așa de simplu. Râse, încercând să pară că 
glumește cu faptul că ar fi putut fi suspectat de crimă. Trebuie 
să-l prind ca să pot dovedi că el mi-a înscenat mie crima... 

— Să-l prinzi? Dumnezeule, Campbell, tu te auzi? Te crezi atât 
de deștept, te porţi de parcă ai fi detectiv într-un film sau într- 
unul dintre jocurile tale video stupide. 

— Înainte să mai facă victime. 

— Te porţi ca un copil. Renunţă la caz. Nu știi în ce te bagi... 
te rog, iubitule. 

— Trebuie s-o fac. 

— De ce? Pentru ce? Ca să fii ucis și tu? 

Campbell tăcu. 

— Ce încerci să demonstrezi? 

— Ai verificat de curând contul nostru de economii de la 
bancă? 

Era rândul Kirei să tacă. Nu voia să-i spună până nu ajungea 
acasă, dar deja ţinuse prea mult acest secret și era timpul să 
spună adevărul. Kira știa despre „slăbiciunea lui” - fusese un 
jucător înrăit înainte să se căsătorească. Mai călcase el în 
străchini de atunci, dar nimic serios. Nu comentă nimic când îi 
spuse că pierduse două sute de mii pe un site online de poker. 
De-abia când îi pomeni că mai datorează încă o sută de mii unor 
oameni din Sarasota, Kira îi răspunse, abia șoptit, iar Campbell 
era sigur că plângea: 

— Campbell, cum ai putut să ne faci așa ceva? 

Incepu să-i spună că voia să plătească toate datoriile din 
bonusul promis de Ed Lister... trebuia doar să-l găsească pe 
Ward. 

Kira scoase un suspin adânc și îi închise. 

e 

— Am tot încercat să iau legătura cu soțul dumneavoastră, 

signora. 
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Detectivul Morelli puse telefonul pe speaker și se uită spre 
Luca, care mima că-și pune mâinile la urechi să nu mai audă 
vocea stridentă a Laurei Lister. 

— Da, știu că este în New York. l-am lăsat mesaje... Zâmbi 
spre telefon. Speram că poate mă ajutaţi dumneavoastră, să nu- 
| mai deranjez. Am doar o nelămurire mică. 

— Nu pot vorbi acum. Tocmai ieșeam din casă. 

Părea că tocmai alergase să ia telefonul. 

— Durează doar un minut, signora. Îmi trebuie adresa din 
Paris a biroului soțului dumneavoastră. 

— Consultaţi agenda de telefon la numele Beauly-Lister. Apoi, 
ca și cum și-ar fi dat seama de tonul nesuferit, adăugă repede: 
Adresa este Rue Mabillon, numărul 24, lângă bulevardul St. 
Germain. 

Morelli nu notă nimic, dar îl privi cu subînţeles pe Luca. 

— Vă mulţumesc. 

— Doar atât aţi vrut să știți? 

Morelli își drese vocea. 

— Soțul dumneavoastră locuiește la această adresă când se 
duce în interes de afaceri la Paris? 

— E un birou, nu o locuinţă. Ed stă întotdeauna la Ritz... Laura 
ezită. Credeam că știți lucrul acesta. Nu aţi vorbit cu el chiar 
acolo? 

— A intenţionat vreodată... da, ba da, greșeala mea că am 
uitat... să mai cumpere un apartament în Paris? Undeva mai 
aproape de birou? 

— Se prea poate. Eu chiar nu știu. 

— Nu aţi discutat despre acest subiect? 

— Nu avem aceeași părere despre Paris. Nu este orașul meu 
preferat. 

Lui Morelli i se păru că aude un zgomot făcut de o mână care 
încerca să acopere receptorul. 

— Mă scuzaţi, dar chiar trebuie să plec acum. 

— Signora Lister, spuse Morelli, am făcut unele progrese în 
cazul asasinării fiicei dumneavoastră. 

Urmă o pauză. 

— Ce fel de progrese? 

— Este prea devreme să pot spune că avem un suspect, dar 
suntem pe o pistă bună. 

— Cred că atunci ar fi bine să vorbiţi cu Ed. 
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— Bineînţeles. Voiam să vă mai întreb ceva. Laura Lister oftă 
exasperată. Signora, dacă vă deranjez, aș putea reveni altă dată 
cu un telefon. 

— Of, Doamne, spuneţi odată. _ 

Nu putuse niciodată comunica cu Laura Lister. li dăduse de 
înțeles că, din punctul ei de vedere, el este un polițist 
incompetent și neserios, probabil doar din cauză că era italian. 
Morelli se simţise umilit de privirea ei iscoditoare, dar, cu toate 
astea, în mod paradoxal, el o admira - i se părea că atitudinea 
ei era cea a unui om curajos, nu a unuia indiferent. Ultima oară 
când o văzuse - la slujba de comemorare de la San Miniato - 
aproape că nici nu-l băgase în seamă și i se păruse mai distantă 
și mai dispreţuitoare ca niciodată, de parcă durerea, în loc să fi 
început să i se vindece, ar fi scormonit și mai adânc în sufletul 
ei. Tatăl fetei, bănuia Morelli, fusese prea adâncit în propria 
suferinţă - sau poate se gândea la mica lui escapadă cu pianista 
- ca să observe. Își reaminti că sunase ca să mai sondeze puţin 
terenul. 

— Soţul dumneavoastră a menţionat că aţi înfiinţat o fundaţie 
pentru artiști la Paris după moartea Sophiei... în memoria ei. 

— E o organizaţie caritabilă mică, cu sediul în Londra. 

— Ah... în orice caz, o idee minunată, dacă-mi permiteţi, să 
oferiţi persoanelor talentate, dar nu foarte norocoase șansa să-și 
dezvolte abilitățile. 

— Am simţit amândoi că Sophiei i-ar fi făcut plăcere. 

Se încruntă spre Luca, care îi făcea semne disperate. 

— Mă întrebam... fundaţia dumneavoastră a trimis vreodată 
pe cineva la Conservatorul din Paris? 

— Din câte știu eu nu. 

| se părea, sau vocea Laurei Lister era încordată? 

— Încercaţi să-l întrebaţi pe Ed. El se ocupă de partea 
muzicală. 

Exista posibilitatea ca femeia deja să-și suspecteze bărbatul 
sau poate deja știa că o înșală. Dar dacă nu era o informaţie 
vitală pentru caz, nu intenţiona să-l toarne pe Lister. De-abia 
vorbise cu Gretchen din Marienbad și aranjase să se întâlnească 
cu magnifica blondă a doua zi la Paris, așa că se simțea 
generos. 

— E o persoană greu de găsit. 
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Se gândi o clipă să-i spună și despre desen, dar decise că-i 
dăduse deja destule informaţii, cât s-o convingă să insiste pe 
lângă bărbatul ei să-l sune. De abia aștepta să-l informeze 
personal pe Ed Lister despre progresele făcute de chestură; ar fi 
vrut totodată să-i vadă și reacţia la aflarea veștii că David Mallet 
locuia pe strada Mabillon. 

— Ce-aveai așa urgent de spus de nu puteai să mă lași să 
vorbesc? își întrebă el asistentul de îndată ce închise telefonul. 

— O să pierdeţi avionul. 

— Nu cu tine la volan, Luca. 

e 

Nu exista niciun indicator către Gilmans Landing. 

Un grup ascuns de proprietăți vechi și valoroase cu vedere 
spre Hudson era genul de comunitate ruptă de timp care nu 
avea niciun motiv să-şi facă publicitate. Şoferul coti pe 
Dearwater Road, coborî drumul abrupt, umbrit de pădure, spre 
râu, apoi petrecu cinci minute prin labirintul de cărări și 
fundături până când găsi, în cele din urmă, poarta către La 
Rochelle. 

Campbell plăti cursa taximetristului și o luă pe jos pe drumul 
privat către reședința Fielding, care era situată chiar lângă apă. 
Casa de piatră în stil victorian îi aducea aminte de casa din 
Hong Kong a bunicului lui, pe care o văzuse doar în niște 
fotografii îngălbenite de vreme și pe care o considera 
moștenirea lui imperială. Tresări la auzul șuieratului sistemului 
de irigație care pornise brusc și se întoarse. In depărtare zări 
printre copaci pânza albastră și triunghiulară a unei bărci care 
traversa spre Hudson. Cu gândul la lacrimile tăcute ale Kirei, la 
rușinea pe care o abătuse asupra familiei, ajunse pe porţiunea 
circulară de pietriș din fața casei. 

Cumva, se așteptase să-și găsească clientul aici - la telefon 
servitoarea îi spusese că domnul Lister trebuie să sosească pe 
parcursul acelei după-amiezi; acum însă i se părea puţin 
probabil. Era prea multă liniște în jur. Ușile cu vitralii de la 
intrarea de pe verandă erau ușor întredeschise. Işi scoase 
telefonul și formă numărul lui Ed. Voia să afle înainte să se 
întâlnească cu el de ce femeia moartă, Grace Wilkes, avusese 
numărul de la La Rochelle pe telefonul ei. De ce sunase ea aici 
cu o zi în urmă - singura explicaţie pe care o putea da era că 
voia să vorbească cu Ed Lister. 
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Se simţi ușurat când îi intră căsuţa vocală. Îi lăsă un mesaj în 
care îi spunea că nu va ajunge la întâlnire, dar că ar vrea să o 
reprogrameze. Apăsă pe sonerie. Din casă se auzea un televizor, 
dar nu veni nimeni să-i deschidă. 

După un minut, Campbell își făcu curaj și intră în casă, apoi 
merse pe un coridor cu lambriuri din lemn înspre zona din care 
se auzea televizorul. Ajunse la ușa salonului mare, își drese 
vocea și întrebă cu jumătate de gură: 

— Doamnă Fielding? E cineva acasă? 


61. 


O găsi în sera plină de flori care se continua din salon în 
grădină. Alice Fielding stătea într-un fotoliu rabatabil cu husă din 
bumbac, era învelită cu o pătură peste genunchi și se uita la o 
reluare a filmului / Love Lucy. 

Fără să-și ridice privirea din televizor, bătrâna spuse: 

— E frumos din partea ta să baţi atâta drum. Cum ţi se pare 
New York-ul? Încins și murdar cred. 

— Da, așa este, spuse Campbell. Doamnă Fielding, sunt... 

— Nu prea mai ies în oraș acum. 

Campbell ezită. 

— Imi cer scuze că am dat buzna așa. Am sunat la ușă. 

— Nu-i așa că sunt niște împielițaţi? chicoti ea, cu ochii tot în 
ecran. Știţi, eram buni prieteni cu cei din orchestra Desi Arnaz 
după război, când locuiam în Los Angeles. Ne distram așa de 
bine împreună! 

— Serios? Și eu sunt mare fan. 

— Ai venit să aduci ceva? 

— Nu, doamnă, ar trebui să mă întâlnesc cu Ed Lister. Mă 
întrebam dacă l-aţi văzut de curând? 

Un pic iritată, îndreptă telecomanda spre televizor și opri 
sonorul, apoi se întoarse spre el cu niște ochi nemaipomenit de 
verzi. Îmbrăcată cu pantaloni negri și o bluză gri din mătase, 
avea părul scurt și prins cu o agrafă de sidef, ceea ce îi conferea 
un aer copilăresc. Campbell socoti că trebuia să aibă aproape de 
nouăzeci de ani și că deși acum părea extrem de fragilă și poate 
ușor aeriană, cu siguranţă fusese o femeie foarte frumoasă. 
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— Cine spuneaţi că sunteţi? 

— Campbell Armour, doamnă. Lucrez pentru dânsul. 

— O, bine... Eddie tocmai a plecat să facă niște cumpărături. 
Trebuie să se întoarcă repede. Puteţi să-l așteptați aici. 

— Vă mulțumesc, spuse Campbell, încercând să-și ascundă 
mirarea. A fost Ed Lister aici noaptea trecută? 

ÎI privi nedumerită. 

— Da, a fost aici. De ce întrebaţi? 

— Pentru că... nu reuşim să dăm unul de celălalt. 

— Întotdeauna a fost greu de găsit. Bărbat puternic și 
atractiv, deși poate fi și foarte băţos, știți ce vreau să spun, în 
sensul că are o rigoare englezească. 

Campbell încuviință din cap, dar nu spuse nimic. Alice avea 
un stil personal care pe el îl cam zăpăcea. 

— lar de la tragedie..., femeia oftă. Pur și simplu o adora. 

— Da, răspunse el sec, evitându-i privirea. 

Voia să-l considere complet nevinovat pe Ed Lister. Faptul că 
totuși recunoscuse că o întâlnise pe June Seaton schimba însă 
toată povestea. De ce nu îi spusese până acum? Avusese vreo 
revelaţie când auzise de Skylands și constatase brusc că era 
relevant? Faptul că o cunoscuse nu însemna automat că făcuse 
ceva rău, dar dacă Ward susţinea că Ed fusese prezent în casa 
lui în noaptea crimelor, era cel puţin bizar. 

De aici până la a bănui că scrisoarea de dragoste a lui June îi 
fusese adresată lui Ed Lister, că el fusese persoana pe care ea o 
întâlnise și de care se îndrăgostise la petrecerea din New York 
nu mai era decât un pas. Dacă Grace îl minţise când îi spusese 
că scrisoarea netrimisă nu fusese găsită niciodată? Ar fi putut 
explica de ce vorbise cu Ed Lister când se afla la casa soacrei 
lui, chiar cu scurt timp înainte să moară. Fusese penultimul apel 
de pe telefonul ei mobil. 

Cu cât se gândea mai mult, cu atât lucrurile păreau că se 
complică pentru clientul său. Campbell avu un moment de 
panică, gândindu-se că n-o să-i dea niciodată de cap. 

— Doriţi un pahar de vin? îl întrebă Alice. De obicei, eu beau 
un pahar de vin la ora asta. Ridică telefonul și apăsă pe buton. 
Sunt curioasă să văd dacă apare careva. Jesusita nu-i niciodată 
prin preajmă când am nevoie de ea. 

— Sunteţi foarte amabilă. Eu aș prefera, dacă se poate, un 
suc... 
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— Își aduce un prieten aici la cină. Un prieten special pe care 
vrea să mi-l prezinte și mie. Se întinse brusc spre el și îi spuse 
pe un ton confidenţial: Mi-a zis că o iubește la nebunie. 

— lmi cer scuze... despre cine vorbim? 

— Despre cine credeţi? Despre Eddie, bineînţeles. 

— Ah... bine. Dădu din cap că înțelese, deși era foarte confuz. 

— Cred că zicea c-o cheamă Laura. 

Campbell nu mai înțelegea nimic. 

— Vă referiţi la soţia lui, la Laura... nepoata dumneavoastră? 

— Nu, nu, nu la ea, prostule. Pe ea o știu. 

— Nu lucrez de foarte multă vreme pentru dânsul. 

— Atunci, habar n-ai de nimic, spuse ea misterios, așa-i? 

Neștiind ce să mai înțeleagă din această conversaţie stranie, 
Campbell se limită să dea din cap aprobator. Privirea îi fu atrasă 
fără să vrea spre o fotografie de familie, încadrată de o ramă din 
argint, în care apăreau Ed și Laura cu copiii mici și care părea 
făcută aici. Mai erau câteva fotografii cu Sophie, un pic mai 
mare, ca un fel de altar pe birou. Una dintre ele îi atrase atenţia 
în mod special, cea în care Sophie își dădea părul pe spate într-o 
zi cu vânt, râzând de sau spre cel care îi făcuse poza. 

— Un copil foarte frumos, nu? spuse Alice Fielding cu un 
zâmbet greu de citit, surprinzându-i privirea. 

— Tocmai mă pregăteam să spun, doamnă, că seamănă cu 
dumneavoastră. 

Făcu un gest care parcă voia să alunge complimentul. 

— Ei bine, cred că fata și-a mai luat de una singură încă o 
seară liberă. Are un prieten nou, Carlos, n-aveţi de unde să-l 
știți. Tot timpul e cu capul în nori. Dar cu un nume ca Jesusita... 
nu e absolut divin? 

Campbell nu era sigur dacă glumise sau nu. 

— Acolo unde locuiesc eu, în Ybor City, lângă Tampa, spuse el 
serios, există o comunitate mare de hispanici - e un nume 
comun acolo. 

— Zău, așa o fi, domnule... acum m-am zăpacit și l-am uitat 
pe-al dumneavoastră, chicoti ea din nou. La vârsta mea uit cam 
des. 

— Campbell. 

— Campbell, vreţi, vă rog, să vă duceţi în bucătărie și să 
aduceți vinul? Găsiţi tot ce trebuie în frigider. 
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Nu aveam bilete la balet. Fusese prima idee care îmi venise 
pe moment pentru că voiam să o revăd pe fată, indiferent cine 
ar fi fost. 

Imi luase ceva timp să rezolv problema, și da, banii ajută (n- 
am ezitat deloc să plătesc aproape două mii de dolari pe niște 
bilete de care nici nu eram sigur că o să am nevoie); m-am 
considerat foarte norocos să pot rezerva locuri la lojă în ultimul 
minut la un spectacol cu casa închisă. Aproape consideram că 
este un semn de bun-augur, în timp ce o așteptam pe treptele 
clădirii Lincoln Center. 

Sosisem cu o oră mai devreme și-mi pierdeam timpul în fața 
esplanadei, cu un ochi la ieșirea de metrou și cu celălalt la stația 
de autobuz și taxi de pe Columbus Avenue. Pe măsură ce 
începea să se întunece și ora de începere a spectacolului se 
apropia, începusem să mă plimb prin toate direcţiile, 
amestecându-mă prin mulţimea care se îndrepta spre Opera 
Metropolitană - în caz că ar fi sosit din altă direcţie. 

Tot încercând să o zăresc prin îmbulzeala aceea de lume, am 
început să mă simt ca la prima mea întâlnire. Eram din ce în ce 
mai nerăbdător și mai emoţionat. Am revenit pe trepte și am 
început să mă uit îngrijorat spre coada imensă de mașini de pe 
Broadway. 

Chiar dacă venea, până la urmă, și eram din ce în ce mai 
sigur că nu o să vină, era total irelevant. 

e 

Bucătăria era foarte ordonată și curată, ca și cum nu s-ar fi 
gătit foarte des aici. Într-un capăt era un salonaș în care se 
putea servi masa, inundat de lumina care intra prin geamurile 
imense. Campbell se apropie și se uită pe geam, întrebându-se 
dacă nu cumva doamna Fielding era puţin cam prea confuză și 
nu se putea baza deloc pe spusele ei. Credea că Ed se întoarce 
din moment în moment cu cumpărăturile, când probabil el era 
demult în oraș. 

incepuse să se întunece și peluza în trepte din spatele 
proprietăţii, care se continua cu o zonă sălbatică înconjurată de 
papură și era parțial acoperită de umbre lungi. Pe limba de nisip 
de sub stâncile de lângă bazinul auriu se zăreau siluetele unor 
păsări de baltă. Soarele se pregătea să asfinţească și se 
oglindea în râul Hudson, care în nuanțele acelea roșiatice părea 
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mai degrabă un lac. Era greu de crezut că locul acesta se afla la 
doar treizeci de minute de centrul Manhattanului. 

Găsi pahare într-un dulap și le așeză pe o tavă. Umplu 
frapiera cu gheaţă. Se hotărî să mai aștepte cam o oră, poate Ed 
apărea între timp. Dacă servitoarea ieșise în oraș, cine îi 
pregătea cina bătrânei? 

La un moment dat poate ar trebui să vorbească și cu Jesusita. 

Deschise frigiderul și luă într-o mână o sticlă de Chardonnay, 
iar în cealaltă o cutie de Pepsi Diet pentru el. Inchise ușa și 
rămase cu ochii pe magneții de frigider. Nimic deosebit - un urs 
cu un balon, statuia libertăţii, o sticlă clasică de Coca-Cola, o 
felie de pepene, mica sirenă și tot așa. Nu erau mai mult de 
vreo doisprezece. Câteva hârtiuţe cu diverse note, numere de 
telefon și o listă sumară de cumpărături. Ce îi atrăsese atenția 
însă era modul în care fuseseră toate aranjate - strânse toate pe 
mijlocul ușii în formă de inimă alungită sau, dacă te uitai din alt 
unghi, semăna cu sigla firmei Nike - o aripă a zeiţei victoriei din 
mitologia greacă. 

Nu părea mâna doamnei Fielding. Se întrebă dacă Ed Lister le 
aranjase așa. | se părea că existase un motiv, ca un mesaj care 
trebuia să-i aducă aminte de ceva. Se gândi că Ed îi povestise 
despre cadavrul găsit în frigiderul din Florenţa... dar nu, gândea 
prea departe. Preferă să creadă că Jesusita visase cu ochii 
deschiși la Carlos al ei și îi aranjase așa. Nu se mai gândi la asta 
și se duse cu tăvița în seră. 

— Bine ai venit, Eddie, spuse Alice Fielding. Tu i-ai dat liber 
Jesusitei în seara asta, acum îmi aduc aminte. 

— Eu sunt Campbell. 

(J 

La ora opt trebuia să înceapă spectacolul și ea nu părea să 
mai apară. M-am mai dus o dată în holul de la Metropolitan 
unde, în afară de câţiva întârziaţi, nu mai era nimeni. 

Nu aveam niciun drept să mă simt dezamăgit; îmi spusese cu 
gura ei că nu crede că vine, dar eu tot mă simțeam abandonat 
și puţin revoltat. M-am întors, mi-am desfăcut puţin nodul de la 
cravată, mi-am scos gulerul și m-am îndreptat spre scări. 

Mai aveam s-o aștept cinci minute. Mai bine zece. 

În cele din urmă m-am resemnat că nu vine și am coborât în 
stradă să iau un taxi spre hotel. Primul taxi mi l-a suflat de sub 
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nas un cuplu mai în vârstă. Al doilea era ocupat de un pasager, 
dar i-am făcut cu mâna. Ea era pasagerul. 

Am recunoscut-o cu câteva secunde înainte ca ea să mă 
vadă. N-aș putea spune că îmi crescuse pulsul sau că îmi 
stătuse inima. Mai mult mă simțeam iritat că pierdea timpul 
scotocind prin poșetă după bani. M-am apropiat și i-am întins 
șoferului niște bancnote. S-a întors spre mine și mi-a spus pe un 
ton enervant: 

— Știu, știu... am întârziat, după care mi-a aruncat o privire 
sfidătoare, ca și cum ar fi fost vina mea. 

Am scos un sunet ciudat, ceva între râs și un oftat exasperat, 
care se potrivea perfect cu ce simțeam - era incredibil de 
frumoasă; și în afară de asta, eram mai mult decât încântat să 
știu sigur acum că ea era Jelly. 

— De ce naiba ai întârziat? am întrebat-o eu. 

— Am venit, nu? 
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PARTEA A PATRA 


62. 


Gilmans Landing 


Era deja trecut de opt, afară se întunecase, nici urmă de 
cineva. 

Campbell se ridică de la biroul din salon unde își așezase 
laptopul și se duse să-și mai ia ceva rece de băut. Doamna 
Fielding îi spusese să se simtă ca acasă, apoi se dusese să se 
culce puţin, insistând în continuare că Eddie trebuie să sosească 
din minut în minut din oraș. Asta fusese acum o oră. 

Se întoarse la laptop, luă o gură de Pepsi dietetic și își aruncă 
privirea spre monitor. Citi din nou ultima lor conversaţie - cea în 
care „jokeradorabil” îi spusese politicos lui „câineletemplului” că 
relaţia lor se terminase, că avea pe cineva; că el nu vrea să o 
asculte și că nu acceptă să fie refuzat. Ea era fermă pe poziţie, îi 
spunea clar că nu este „îndrăgostită” de el, că nu fusese 
niciodată, dar el nu putea sau nu voia să înțeleagă. 

știu că și tu simti la fel... dar încă nu îti poți da seama. 

Acestea fuseseră primele semne de avertizare. 

Fata părea distantă, din ce în ce mai puţin dispusă să 
vorbească, iar el din ce în ce mai insistent. Tonul e-mailurilor lui 
și schimburile de replici nu i se părea atât ameninţător, cât mai 
degrabă îi confirma toate temerile; în confuzia lui iraţională, 
fiecare cuvânt scris lui „Jelly”, fiecare gând pe care i-l destăinuia 
avea o nuanţă de agresivitate. Scenariul clasic al unui hărțuitor 
- al „tipului care nu vrea să renunţe”. ; 

Campbell mai întâlnise asemenea cazuri. Işi scoase ochelarii 
și se frecă la ochi, apoi își duse cutia rece de suc la tâmple. 

Găsise tot felul de lucruri interesante din greşeală. Se 
plimbase prin casă și cu o curiozitate profesională studie biroul, 
într-un sertar găsise nişte CD-uri, nişte scrisori de afaceri, dintre 
care unele aveau numele lui Ed Lister pe plic. Nu îl surprindea 
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faptul că Ed se ocupa de afacerile bătrânei. Unul dintre CD-uri 
însă părea mai special. 

Pe etichetă scria „Asigurare”, iar dedesubt era un subtitlu, 
„de păstrat”. Putea însemna că erau niște bani de care nu 
trebuia să se atingă nimeni, dar vru să se asigure, așa că porni 
laptopul și deschise folderul. Își dădu seama peste ce dăduse, 
așa că descărcă fișierele, puse CD-ul de unde îl luase și se duse 
cu laptopul în salon. 

Poate doamna Fielding avusese dreptate și Ed trebuia să 
apară. De unde stătea acum putea vedea farurile unei mașini 
care se apropia de casă. 

Următoarea oră și un sfert o petrecu răsfoind cronica unei 
relaţii virtuale care mergea din ce în ce mai rău - aproape două 
sute de conversații, mesaje și mailuri, trimise și primite într-un 
interval de șase luni, începând cu prima întâlnire dintre Ed și 
fată și terminând cu două zile înainte, când el ajunsese în New 
York. Acum înţelegea de ce clientul lui nu acceptase să dea 
laptopul la poliţie, de ce protestase când aceștia îi spuseseră că 
profilul ucigașului lui Sophie corespundea unui „obsedat de 
dragoste” și de ce nu se grăbise să se întâlnească cu el. 

încercă iar să-l sune pe Ed; telefonul îi era tot închis. Se hotărî 
să aștepte până când bătrâna avea să se trezească, apoi să-și 
cheme un taxi și să se întoarcă în New York. Se gândi să o sune 
pe Kira, doar ca să-i spună că o iubește, dar apoi se răzgândi - 
era mai bine să-și termine treaba întăi. 

Nu avea mustrări de conștiință că citea jurnalul secret al lui 
Ed și Jelly. Era ca și cum ar fi descoperit un cufăr cu scrisori 
vechi în pod. Unele din expresiile utilizate de Ed îi păreau 
cunoscute lui Campbell, ca și cum le-ar fi auzit recent. Verifică în 
paralel și dialogul de pe site-ul lui Ward, dar nu găsi nicio 
legătură. Reciti rândurile incoerente identificate de profesorul 
Derwent ca fiind tipice unui sinestezic, căută în documentele lui 
Ed după „cuvinte cu formă de meta!” și alte exemple grăitoare 
ale afecțiunii neobișnuite a lui Ernest Seaton. Nu găsi nicio 
potrivire. 

Se simţi ușurat, dar nu surprins. Încă de la începutul 
investigaţiei bănuise că Ed și Ward ar putea fi una și aceeași 
persoană, dar respinsese această idee. Nu avea vârsta, 
naționalitatea, nu provenea dintr-un mediu asemănător, nu se 
pricepea la IT. lar în afară de asta, de ce l-ar fi angajat? Se gândi 
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la uciderea lui Sam Metcalf - Ed n-avusese cum să se afle în acel 
tren. 

lar Sophie, care fusese fiica lui? Nu, era imposibil. 

Ori clientului său i se înscena ceva, ori lucrurile nu stăteau 
așa cum păreau. După ce termină de citit toată corespondenţa, 
Campbell renunţă definitiv la a-l mai suspecta pe Ed Lister că ar 
fi un hărțuitor. 

Apoi găsi scrisoarea. 

Căuta foldere cu fișiere de imagini, în caz că Ed ar fi păstrat 
fotografia fetei, când găsi un fișier jpeg numit „Cuţit militar”. lar 
avusese noroc să găsească ceva interesant, dar de data asta fu 
convins că fișierul era extrem de relevant, așa că îl deschise 
imediat. 

Conţinea o singură imagine scanată a unei scrisori datate 29 
iulie 1979 și era scrisoarea pe care June Seaton o scrisese 
iubitului ei, dar nu o expediase niciodată. 


Scumpul meu iubit. _ 

Nu mai putem amâna. Imi este foarte teamă că nu- 
mi voi mai putea ascunde sentimentele și el își va da 
seama. Noaptea trecută, când vorbeam despre 
destinul care ne-a adus împreună, cuvintele tale mi-au 
aprins un foc în inimă care nu se va stinge niciodată. 
Am realizat că tu ești jumătatea mea și că - da, 
iubitule - și eu sunt jumătatea ta. 


Și-o închipui pe June Seaton fiind obligată să citească 
scrisoarea cu voce tare soțului ei beat, terorizată și plângând. 


Mă simt de parcă te-am cunoscut dintotdeauna, 
Eddie, iar acum că ne-am găsit nu ne mai putem 
despărți niciodată. Băiatul deja simte că ceva se 
întâmplă. Ai avut dreptate când (cuvânt indescifrabil) 
că dacă nu ne asumăm riscuri în viață, uneori prețul 
plătit poate fi prea mare. Acum înțeleg. Il părăsesc. 

Vino diseară, June 


Scrisoarea, scrisă pe hârtie albastră și având antetul 
reședinței Skylands, plin de bucle și înflorituri tipice unui scris de 
femeie, sublinieri și cuvinte tăiate, pete de cerneală și câteva 
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pete de sânge, părea autentic. Scrisoarea nu dovedea că Ed 
Lister fusese iubitul lui June Seaton sau că fusese în noaptea 
tragediei în casă, sau că el o omorâse. Din păcate însă asta era 
concluzia care putea fi trasă. 

Pe Campbell îl preocupa să afle cum Ed avea o copie după o 
scrisoare pe care nu o primise niciodată. Găsise originalul la 
locul crimei și o luase? Fusese oare tot timpul la Grace Wilkes? 
Putea înţelege că dorise să distrugă originalul care ar fi putut să- 
| incrimineze, dar de ce să păstreze copia? Fiecare întrebare 
ridica alte trei semne de întrebare. Erau prea multe variabile. 

Nu era nicio îndoială că între ce susţinea June Seaton că i-ar fi 
spus Ed în 1979 și tonul îngeresc pe care îl folosise el cu Jelena 
existau asemănări, la un moment dat chiar cuvânt cu cuvânt - 
„dacă nu ne asumăm riscuri în viaţă, uneori preţul plătit poate fi 
prea mare”. 

Dumnezeule. Campbell se șterse de transpiraţia care îi curgea 
pe față. 

Tot ce găsise în folderul „De păstrat” demonstra că Ed Lister 
mai urmărise și hărţuise înainte, poate chiar mai ucisese. Se 
gândi la Jelly și la posibilitatea ca ea să știe în ce pericol este - 
în literatura de specialitate se preciza clar că dacă victima a 
avut o relaţie cu urmăritorul ei, atunci se va ajunge la violenţă. 

Dar ajunsese oare Campbell pe pista bună? Dovezile puteau fi 
falsificate - totu/ putea fi măsluit. Și în ce punct al poveștii 
intervenise Ernest Seaton? Campbell știa că trebuie să evite 
interpretarea cea mai evidentă și să-și respecte mantra: nimic, 
dar nimic din ce este online nu e vreodată ceea ce pare. 

Își scărpină nasul. Ochii îi obosiseră. Dacă i-ar fi închis, ar fi 
aţipit. Își aduse aminte că nu avea unde să doarmă în New York. 
Trebuia să se concentreze. 

Pe tot parcursul „poveștii de dragoste” avusese indicii că este 
vorba despre un hărțuitor online, dar, în același timp, nu găsise 
nicio informaţie despre victimă, ca și cum Ed nu ar fi fost 
interesat să știe totul despre ea, așa cum ar fi procedat un 
individ obsedat. Detaliile personale despre Jelly ar fi putut fi 
aflate fără știința ei. Avea fotografia ei, știa cum arată. Totuși, 
Campbell s-ar fi așteptat ca el să o fi întrebat-o mai multe 
despre viaţa ei, muncă, familie, prieteni, hobby-uri - fusese 
interesat de talentul ei de a cânta la pian și se oferise să o ajute 
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să studieze la Paris, dar nici măcar nu o întrebase care e numele 
ei adevărat. 

Ed părea să se mulţumească cu această prietenie doar la 
nivelul de întâlnire online, complet separat de viaţa lui reală. 
Nici nu-și dă seama că începe să ţină la ea decât atunci când 
află că ar putea să o piardă, și apoi... bum!... se îndrăgostește la 
nebunie de ea. Acum ea îl respinge și dintr-odată el devine 
obsedat, nu mai poate trăi fără ea - cel puţin așa se interpreta 
povestea din fișierele „câineluitemplului” așa că vine la New 
York să o găsească, dă de ea... și pe urmă? O omoară? 

Mai exista și varianta ca Ernest Seaton să fi încercat să-l 
avertizeze nonstop că Ed nu era ce părea. Așa s-ar fi putut 
explica cum de apăruse și casa de la Skylands în poveste, de ce 
fiul încerca să-i arate că Ed Lister îi omorâse mama, iar acum 
era gata să repete istoria. 

Putea fi un fel de răzbunare întârziată. 

Se ridică brusc și se duse la fereastră. 

Auzise un zgomot, un scârțâit de pe terasă. Privi pe geam, dar 
era prea întuneric. Probabil că fusese un raton. Gândul că Ed 
Lister ar fi putut veni încă îl făcea să tresară. 

Îi trecu o altă idee prin cap: dacă ceea ce aflase despre 
clientul lui era măcar pe jumătate adevărat, putea să-și ia 
gândul de la plată și de la bonus. 

Tocmai se prinsese că era pe cont propriu. 

Se întoarse la birou, se conectă la internet și deschise repede 
site-ul acasă/naintedelăsareaserii. introduse parola și se trezi pe 
veranda din spatele casei virtuale. 

În casă lumina era aprinsă. Așteptând-o pe „doamna 
Danvers” să îi iasă în întâmpinare, își aduse aminte de biata 
Grace Wilkes stând în fotoliu cu craniul spart. După ce văzu că 
personajul nu apărea, se duse pe cărarea care traversa pădurea 
spre cimitir. 

Luna nu răsărise. Nu se auzea nicio bufniță. Nu avea lanternă, 
nu vedea decât pinii și gardul de fier din jurul cimitirului, dar nu 
putea găsi mormintele. Se întoarse spre Skylands și observă că 
era mai luminoasă și semăna cu o corabie pe o mare întunecată. 
Văzu apoi un nor de fum de la o fereastră de la etaj, iar în clipa 
următoare niște văpăi portocalii urcând până pe acoperiș. În 
câteva secunde toată casa era în flăcări. Își dădu seama că nu 
era martorul doar al unui dezastru simulat, ci că distrugerea 
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casei de la Skylands însemna că povestea de pe site-ul bântuit 
de crime se apropia de sfârșit. 

Era semnătura finală a lui Ward. 

Ingrozit, Campbell se depărtă de casa incendiată și se 
întoarse în cimitirul din pădure. La lumina flăcărilor văzu ceva 
care îi confirmă toate temerile. 

Pe cea de-a treia piatră funerară apăruse un nume: Jelena 
Madison Sejour. 

Datele ei nu fuseseră gravate pe piatră, iar mormântul era 
încă deschis. Pentru cât timp însă? Deja își luase adio definitiv 
de la cecul lui și de la viitor; nu putea sta însă cu mâinile 
încrucișate, lăsând această predicţie să se adeverească. 

Trebuia s-o găsească pe fată înaintea lui Ed Lister, altfel fata 
era ucisă. 

O fată care putea fi oricine și se putea afla oriunde. 


63. 


— Erai altcineva mai devreme, am spus. Îmi era mai ușor. 

Ea luă o gură de vin, apoi mă privi pe deasupra ochelarilor. 

— Chiar n-ai știut? 

— N-am fost sigur decât când te-am văzut coborând din taxi. 

— Îmi pare rău. 

— Să nu-ţi pară. Mi-a făcut plăcere să iau masa cu persoana 
din fotografie. 

Jelly zâmbi. 

— Nu voiam să te verific. 

— Nicio problemă, chiar dacă mă verificai. Ne-am întâlnit ca 
niște necunoscuţi... poate că tu totuși ai avut un mic avantaj. 

— Nu am știut ce altceva să fac. 

— Inţeleg. Mă bucur că te-ai răzgândit. 

— Sufletele noastre se întâlniseră deja. 

— Poftim? Râse. Asta spun oamenii când se întâlnesc pe net 
înainte să se fi cunoscut în viața reală. Știi cum e, ca și cum 
relaţia s-ar dezvolta din interior spre exterior. 

— Bănuiesc că de multe ori sunt dezamăgiți. 

— Ești dezamăgit? 

— Încă nu. 
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Se strâmbă și scoase limba la mine - moment în care am 
simţit că o doresc. 

— Păi, o să fii în curând. 

M-am întrebat dacă vorbea serios sau dacă îi plăcea să mă 
tachineze. Işi dădea seama și ea că făcuse o afirmaţie 
periculoasă. 

Stăteam vizavi de ea la masă, la lumina pâlpâindă a unei 
lumânări. Ne aflam într-un restaurant din centru care se lăuda 
că are cea mai bună mâncare italiană din tot New York-ul; nici 
nu mai știu ce-am mâncat. Nu-mi puteam lua ochii de la ea. 
Incercam să nu mă holbez, așa că îmi mai concentram atenţia 
ba asupra umărului, brațului, palmelor, degetelor lungi, gâtului. 
Efectul pe care îl avu prezenţa ei fizică asupra mea fu cel puţin 
tulburător. 

Încerc să păstrez această amintire cât mai fidel cu putinţă. 
Am petrecut două ore lângă ea, stând pe întuneric și ascultând 
Ceaikovski, fapt care mă încărcase foarte tare emoţional. 

Era îmbrăcată cu o rochiţă din tul negru, probabil ca o ironie 
la adresa baletului, la care asortase în mod inteligent alte 
articole modeste și bijuterii roz și negre, reușind să le îmbine pe 
toate într-un look modern și clasic în același timp. Atitudinea ei 
era, de asemenea, remarcabilă. Părul ciufulit îi era aranjat și 
plutea ca un nor deasupra capului; efectul era original și 
deosebit de încântător. 

— Acum nu mai știu la ce te gândești. 

— Nu mai ai puteri de medium? am zâmbit eu. Mă gândeam 
că dacă îţi ating părul o să mă electrocutez. 

— Nu, clar nu mai funcţionează. Când vorbeam pe net cu tine 
știam întotdeauna la ce te gândești. 

— E ca atunci când oamenii orbi își recapătă vederea, iar 
celelalte simţuri care li se dezvoltaseră în compensație, revin la 
normal. 

— Chiar e adevărat? 

Am ridicat din umeri. M-am întins apoi brusc și i-am atins 
mâna, iar amândoi am simţit un șoc. Chiar dacă ne pierdusem 
puterea de a intui ce avea să spună celălalt, iată că acum 
altceva îi luase locul - noua conexiune dintre noi era chiar 
copleșitoare. 

Nu făceam niciun efort. Ne înțelegeam de parcă ne-am fi 
cunoscut de când lumea, continuând o discuţie care ar fi putut 
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dura la nesfârșit. Am vorbit despre locul pe care îl avea la 
Conservatorul din Paris și care o aștepta în continuare, deși încă 
se opunea, și, bineînţeles, despre Sophie. Mă întrebase dacă 
persoana care o ucisese pe ea și pe cele două fete din tren 
fusese găsită și răspunsul meu fusese că nu încă. 

Înţelese că nu vreau să discut acest subiect și am trecut la 
următorul. 

— Nu lucrezi într-o grădiniţă? 

— Nu. 

— Nici măcar nu locuiești în Brooklyn? 

Dădu din cap că nu. 

— Manhattan. Am o slujbă plictisitoare, răspund la telefon 
într-un birou din Flatbush. Mama mea locuiește în apropiere. 

— De ce nu mi-ai spus adevărul? 

— Tu de ce crezi? N-am vrut să mă găsești. 

M-am gândit un moment, apoi i-am spus: 

— Dacă nu m-ai fi sunat de dimineaţă, nu te-aș mai fi căutat. 
Renunțasem. 

— Ești sigur, domnule? 

— Hmm, nu știu sigur. Acum că sunt cu tine îmi e greu să-mi 
imaginez... Jelly, trebuie să ai și tu o parte de vină. 

Râse. 

— Hai să zicem că amândoi avem. 

M-am simţit străbătut de un fior rece. Mă uitam la ea și nu-mi 
puteam stăpâni anumite gânduri - între noi exista o anumită 
chimie -, dar mă simţeam inhibat de modestia și seriozitatea ei. 
Deja îmi spusese că nu avea să se întâmple nimic între noi și mă 
convinsese că vorbise serios. 

Și cu toate astea, ea era cea care tot aducea subiectul în 
discuţie. 

— Ne era menit să ne întâlnim, am spus eu. 

e 

Campbell Armour lăsă telefonul și ascultă. 

De la etaj se auzeau pași, ceea ce însemna că bătrâna se 
trezise. De îndată ce avea să coboare, voia să îi mulțumească 
pentru ospitalitate, să o roage să îi transmită lui Ed să-l caute 
dacă totuși ajungea pe acolo, după care voia să plece. 

Luă receptorul și îl sună iar pe clientul lui. Aflase de la 
portarul hotelului Carlyle că domnul Lister ieșise în seara 
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aceasta - parcă văzuse că avea bilete la teatru, ceea ce explica 
de ce avea telefonul închis. li mai lăsă un mesaj. 

Inchise laptopul și se duse în bucătărie. Aruncă cutiile goale 
de suc la gunoi și se duse spre frigider, să găsească biletul cu 
numerele companiilor de taxi. Din senin, de la etaj începu să se 
audă muzică salsa. Nu părea chiar genul de muzică al doamnei 
Fielding. 

Se duse spre ușa bucătăriei. Salonașul se continua cu un hol 
scurt până la ușa din spate. În stânga mai erau încă două uși. 
Prima ducea direct în garaj, unde era o mașină break acoperită 
cu o prelată și încă un loc de parcare delimitat de o minge 
prăfuită de tenis, legată cu o sfoară. Doamna Fielding îi spusese 
că o lasă pe Jesusita să-i împrumute mașina. 

In spatele celei de-a doua uși era o scară strâmtă de lemn. 
Apăsă pe întrerupător. Muzica se auzea din ce în ce mai tare pe 
măsură ce urca. Bănui că era Charlie Cruz sau Tito Puente. 

Ajunse în capul scărilor, se sprijini de balustradă și strigă la 
doamna Fielding. Ușa din faţa lui era ușor crăpată. În cameră 
era întuneric și nu vedea decât piciorul patului. 

Tresări la auzul unei voci de bărbat, realizând că era o 
reclamă la radio. O strigă din nou, de data asta în spaniolă, apoi 
ciocăni la ușă și o deschise. 

Aprinse lumina și se duse spre pat. Ceasul radioului, setat pe 
frecvenţa WPAT AMOT, un post cu muzică latino, arăta ora șapte 
și jumătate. Opri alarma, după care cifrele de pe ecran se opriră 
din clipit. Se întrebă pe unde umbla Jesusita. 

In afară de patul nefăcut, în cameră era ordine. Singurul 
element de decor era tabloul cu Fecioara Maria într-un peisaj de 
junglă de deasupra patului. Mai erau și alte obiecte: animale 
împăiate, o plăcuţă pe care era gravat numele JESUSITA și un 
număr de înmatriculare de New Jersey, farduri și cosmetice pe 
măsuţa de toaletă și în baie. În mod straniu, nu era nicio 
fotografie. Se așteptase să găsească măcar câteva cu familia 
din Guatemala sau de pe unde o fi fost - poate o poză de-a lui 
Carlos. Pe un scaun erau așezate ordonat o uniformă albă de 
servitoare și un dres alb, iar sub el o pereche de pantofi albi. 

Se uită la colecţia ei modestă de CD-uri. Deja nu mai era sigur 
ce caută în camera femeii. Deschise ușile dulapului, de unde fu 
izbit de un miros puternic de transpiraţie, mascat parţial de un 
parfum floral. Pe un umeraș mai era o uniformă, iar pe rafturi 
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niște bluze curate și o pereche de blugi; grămada de haine 
murdare din colţ sugera că Jesusita nu era prea îngrijită. 

Celelalte haine erau vechi și fuseseră băgate în saci de plastic 
și agățate pe umerașe; probabil fuseseră ale doamnei Fielding și 
ale soțului ei. Le dădu la o parte și găsi în fundul dulapului, 
acoperit de o cuvertură, un rucsac negru. Simţi că i se taie 
respirația. 

Clientul lui îi povestise că Sam Metcalf fusese convinsă că 
este urmărită prin toată Europa, așa că făcuse niște poze 
încercând să-l surprindă pe acel bărbat. Campbell nu văzuse cu 
ochii lui pozele, care fuseseră șterse de pe pagina victimei, dar 
din ce îi spusese Ed Lister, în trei dintre ele apărea și un rucsac 
negru. 

Se întinse și-l ridică de mâner. Era un rucsac de zi, Berghaus, 
pe jumătate plin și mai greu decât se așteptase. Avusese și el 
unul asemănător, doar că fabricat de Tekbag USA, cu un 
compartiment special pentru laptop. Întâi se uită în buzunarul 
exterior, unde găsi un încărcător de telefon și pe interiorul 
buzunarului un card cu un nume. 


DAVID MALLET, PO BOX 117. 
RAPIDS CITY, SOUTH DAKOTA 


Se încruntă. Dacă rucsacul era al criminalului lui Sam, numele 
și adresa erau probabil false, dar alegerea numelui „Mallet” era 
interesantă. Era unul dintre numele de convenienţă stabilite în 
sistemul de criptare „Alice și Bob” - caractere arhetipale 
utilizate în loc de literele alfabetului în protocoalele de criptare 
și în securizarea informației transmise printr-un sistem 
informatic. „Mallet” e cunoscut mai ales ca „Mallory” 
„atacatorul activ rău-intenţionat” - care poate modifica mesaje 
și își poate sustrage mesajele proprii, reprezentând o adevărată 
provocare în securizarea unui sistem. 

Nu putea exista nicio urmă de îndoială că un hacker atât de 
priceput ca Ward putea alege acest nume fără să știe ce 
semnificație are. Era ca o glumă adresată doar celor care știau 
despre ce e vorba. lar dacă rucsacul era al lui, ce căuta în 
dulapul servitoarei de la La Rochelle? Campbell scoase cardul 
din compartimentul de plastic. Pe cealaltă parte era adresa 
biroului lui Ed Lister din Paris. 
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Nu mai pricepea nimic și începuse să se panicheze. 

Se gândise deja că era posibil ca discuţiile online dintre 
clientul lui și Jelly să fi fost urmărite. Lui Ward i-ar fi fost foarte 
simplu să intervină și să facă să pară că Ed o hărțuia pe fată. 
Asta nu însemna însă că Ed nu o hărțuise deloc sau că fata nu 
era în niciun pericol. 

Se lăsă pe vine și începu să se gândească. Rapids City, 
Dakota de Sud... muntele Rushmore. O referire subtilă la 
Hitchcock? Filmul Worth by Northwest trata același subiect, un 
caz de identitate furată, un bărbat suspectat pe nedrept după ce 
i se înscenase o crimă. Era oare doar o coincidenţă? 

Nu mai știa pe cine sau ce dracu' caută de fapt. Acum nu se 
mai temea doar pentru viaţa fetei, ci și pentru a lui. In timp ce 
încerca să desfacă rucsacul, își simţi telefonul vibrând în 
buzunar. 

— Îmi pare rău că ţi-am închis mai devreme, spuse Kira. 

— Heeei, râse ușurat, simțindu-se învăluit și protejat de 
căldura vocii ei. Tocmai voiam să te sun. 

— Unde ești? Zi-mi, te rog, că la aeroport. 

Iși drese vocea. 

— Scumpi, nici n-o să-ţi vină să crezi... 

e 

Zări prin geam farurile unei maşini care cobora dealul. Se uită 
să vadă dacă urma să cotească spre La Rochelle, dar maşina 
merse în continuare pe șoseaua principală. 

Își aduse aminte că nu comandase niciun taxi. 

Vorbeau de douăzeci de minute despre caz. Kira îi spusese 
calm că aveau să discute despre bani acasă. Campbell încercă 
să-i explice de ce încerca să deslușească singur ițele aici la 
Gilmans Landing în loc să cheme poliţia; Kira nu era de acord. 
Între timp golise rucsacul. 

Nu conţinea chestii interesante. O cămașă albastră în carouri, 
chiloţi, șosete, adidași de mărimea patruzeci și trei; două cărți - 
un volum Walden al lui Thoreau și o copie învelită în coperţi din 
pânză a cărţii lui Giuseppe di Lanpedusa - Leopardu/. Intr-una 
din cărți găsi un ex libris al Greenside-ului, casa lui Ed Lister din 
Wiltshire. 

Îi ceruse Kirei o analiză psihologică asupra motivelor posibile. 
Aceasta îi explică cum fanteziile de răzbunare pot ascunde 
uneori un adevăr întunecat; Campbell o întrerupse. Scoase o 
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cutie alungită învelită într-o pungă de la Bowery Kitchen 
Supplies, un magazin de ustensile profesioniste pentru 
bucătărie, de pe strada West Sixteenth. Privirea îi căzu pe 
descrierea produsului de pe eticheta fabricantului. 

„Forjată dintr-un singur strat de oțel-carbon, lama curbată de 
28 cm se aseamănă cu semiluna...” 

Punga i se păru dintr-odată extrem de grea. O desfăcu. 
Înăuntru se afla un cuţit mezzaluna nou-nouţ, în ambalajul 
original. 

— Isuse, spuse el cu răsuflarea tăiată, o, Isuse. 

Era același model de cuţit cu care fusese ucisă June Seaton. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

Nu-i răspunse. În depărtare se auzea un camion. 

— Campbell... ce e? 

— Nimic, iubito. 

— Și atunci de ce ai zis „Isuse”? Campbell, te cunosc prea 
bine. Am un presentiment rău... Te rog... 

— Liniștește-te, scumpi. Râse și închise punga. Povestește-mi 
ce-ai făcut azi, se lungi el la discuţie. 

Cu telefonul între obraz și umăr, aruncă toate obiectele înapoi 
în rucsac, îi închise buzunarele și îl azvârli la loc în fundul 
dulapului, apoi închise ușile. 

Cuţitul era încă aici, ceea ce era bine. Cu siguranţă cel care îl 
cumpărase nu îl luase să toace verdeață. Stinse lumina și cobori 
scara. Pe la jumătatea drumului auzi ușa de la intrare trântindu- 
se. 

— lubito, trebuie să închid. Pup-o pe Amy din partea mea. Te 
iubesc. 

— De ce vorbeşti în șoaptă? 

Închise și rămase pe loc, ascultând. Auzi încă o ușă trântită, 
apoi zgomotul unor pungi de cumpărături și vocea unui bărbat. 

— Bunico, am ajuns acasă. 

Nu știa dacă să se bucure sau nu. 

Apoi auzi aceiași pași revenind în casă și murmurul unei 
conversații. Presupuse că bătrâna îi spunea lui Ed Lister că are 
un musafir. Se gândi să iasă pe furiș pe ușa din spate. 

Tocmai se pregătea să iasă prin bucătărie, când își aduse 
aminte că își lăsase laptopul și geanta în salon. 

— Campbell? 

Îngheță, apoi se întoarse încet. 
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Silueta care stătea sub intrarea arcuită și îi zâmbea ca și cum 
s-ar fi cunoscut era a unui individ pe care nu-l mai văzuse 
niciodată. Observă că și străinul fusese surprins de prezenţa lui, 
dar își mascase uimirea. Un chip deschis, prietenos și plăcut. 

— Pleci fără să mă saluţi? 


64. 


— Ce mi-ai răspunde dacă ţi-aș zice că am minţit că m-am 
culcat cu fostul? 

— Nu știu. Adică, pentru numele lui Dumnezeu, Jelly, am luat 
de bun tot ce mi-ai zis. 

— Păi... asta a fost și ideea. 

— Da, dar de ce să mă minţi cu așa ceva? 

Zâmbi ușor, ca și cum ar fi fost amuzată de naivitatea mea. 
Avea un surâs viclean, dulce și delicios, căruia era greu să-i 
reziști. 

— Că m-am culcat cu Guy? 

— Așa îl cheamă? Nu i-ai pomenit niciodată numele. 

— Guy Mallory. 

— Bine, deci nu te-ai culcat cu Guy. Aţi fost aproape? Adică ați 
avut ocazia, dar n-aţi făcut-o? 

— l-am spus că sunt îndrăgostită de altcineva. 

Am simţit un junghi în piept. 

— De altcineva. Înţeleg... 

— Da. 

— Încerc să înţeleg. 

— Nu este singura minciună pe care ţi-am spus-o. 

— Nu, cred că mi-am dat seama. 

— Te simţi bine? 

— Nu știu. 

— Vreau să te întreb ceva. 

— Nu poţi să mai amâni? 

Dădu din cap câ nu. 

— Nu. Asta e motivul pentru care mă aflu aici, Ed. N-am putut 
să dispar fără să-ţi spun exact cum mă faci să mă simt. Chiar ai 
crezut din suflet toate nebuniile alea pe care mi le-ai scris? 

— La ce te referi? 
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Își lăsă privirea în jos. 

— Ultimul e-mail. Ai spus că dacă nu ne întâlnim înseamnă că 
refuzăm să vedem motivul pentru care noi doi existăm pe acest 
pământ... și că orice ar fi, o să mă iubeşti toată viaţa. 

Am fost puţin surprins, pentru că, deși îmi aminteam că 
ultimul meu e-mail fusese emoţionant, totuși parcă fusesem mai 
concis. 

— Am vorbit serios, am răspuns eu. 

Nu mai știam ce altceva aș putea spune. Nu prea puteam să-i 
spun că bănuiam că Ward ne interceptase și editase mesajele. 

— Încă simţi la fel? Acum, după ce ai avut șansa să inspectezi 
marfa? 

— Aş vrea să fim singuri acum. 

— Și eu. 

Își puse un cot pe masă și își sprijini bărbia în palmă, cu capul 
înclinat într-o parte și mă privi drept în ochi. Era aici, lângă 
mine, și mă privea radiind toată, cu acel licăr de fericire pe care 
sperăm să o vedem măcar o dată în viață. Voiam să o sărut. 

— Așa e, nu-i așa... Jelly? De-abia mai puteam vorbi. 

— Da, aşa e. 

Urmă un moment de liniște pe care mi se păru că îl ascultase 
toată lumea, deoarece nimeni nu mai vorbea în jurul nostru. 

— Ai putea să zici ceva... o glumă sau așa ceva? 

— Cred că ar trebui să plecăm. Trebuie să ajung acasă. 

— Nu, stai, eu doar... încerc să mă obișnuiesc cu noua mea 
realitate... adică, am știut dintotdeauna. Am știut că și tu simţi 
la fel. 

— Te-am minţit în legătură cu Guy ca să scap de tine, 
domnule, spuse ea cam nesigur. Pentru că erai... situaţia scăpa 
de sub control. Am simţit că trebuie să pun capăt. 

— Și uite la ce s-a ajuns. 

Am zâmbit și am luat-o de mână. 

— Mda, spuse ea, trăgându-și mâna, asta nu înseamnă că e 
bine ce facem. Nu s-a schimbat nimic. Eşti tot însurat. In 
continuare ai familie, Ed. Din punctul meu de vedere, asta 
înseamnă că ești indisponibil. 

— Circumstanțele se mai schimbă. 

O podidi plânsul. 

— Se schimbă pe dracu'. 

— Nu pot renunţa la tine, am mai spus eu. 
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— Ştii, pentru o clipă am crezut că el e, spuse Campbell, în 
timp ce se ţinea după străin prin bucătărie, îndrugându-i ceva 
despre cum aranjase să se întâlnească cu clientul aici. Doamna 
Fielding mi-a spus că-l așteaptă din moment în moment pe Ed. 

Ward așteptă politicos să termine de vorbit, apoi se uită la 
ceas. 

— Ed Lister este în New York. S-a făcut cam târziu, prietene. 
Mă îndoiesc că mai vine în seara asta. 

— New York? repetă Campbell. Mi-a spus că pot să-l aștept 
aici, dar chiar mă întrebam și eu pe unde o fi. 

— Nu prea are noţiunea timpului. 

Se strădui să zâmbească. 

— Adevărul este că am chemat un taxi, cam acum un sfert de 
oră. Tocmai mă duceam să verific dacă n-a venit cumva. 

— O să ne prindem dacă vine. Claxonează de fiecare dată. 
Apropo, eu sunt Guy. Pot să-ți aduc o bere sau altceva cât stăm 
și așteptăm? 

Deschise frigiderul și scoase două Miller. 

— Eu nu vreau, mersi, îl refuză Campbell; inima îi bătea cu 
putere. Campbell Armour, se prezentă el. Nu îi plăcuse deloc 
cum sunase acel „așteptăm”. 

Bărbatul își șterse mâna udă și rece de la cutiile de bere pe 
blugi și apoi își strânseră mâinile. Îl privi intens și fără să 
clipească, până când Campbell îl privi și el. 

Știa că nu avea cine altcineva să fie decât Ernest Seaton. 

Ward își trase un scaun și se așeză. Părea mai înalt așa așezat 
și mai în vârstă decât crezuse Campbell inițial - acum bănuia că 
are în jur de treizeci și cinci de ani. Îi remarcă constituţia 
robustă și mușchii de sub tricoul din denim. Se mișca precum un 
atlet. Părea într-o formă fizică foarte bună. Acum era relaxat și 
bea bere, ca și cum ar fi fost acasă la el. 

— Nu te superi că te-ntreb, îl luă Campbell pe ocolite, dar ce... 
treabă ai pe aici, Guy? 

— Ce treabă am pe aici? zâmbi și clătină din cap. Ah, am 
înţeles, m-ai auzit când i-am spus „bunico”. Toată lumea îi 
spune așa. Al Fielding era una dintre cele mai vechi prietene de- 
alea bunicii mele. Cred că au copilărit împreună în West Virginia. 
Mai vin pe aici din când în când să văd ce mai face. E grozavă, 
nu-i așa? 
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Campbell nu auzise nicio mașină venind de când era aici. Se 
întrebă dacă Ward fusese în casă tot timpul. 

— Deci de-aia îl cunoști și pe Ed Lister? 

— Ai putea să spui și așa, încuviinţă el încet. De fapt, nu ne- 
am întâlnit niciodată. la un loc, o să-ţi povestesc câte ceva 
despre „clientul” tău și despre mine. 

Campbell încercă să scape. 

— Poate altă dată. Nu te superi că-mi iau lucrurile și ies pe 
șosea să-mi iau taxiul. 

— Ba da. 

Campbell bufni în râs. 

— Poftim? 

Bărbatul își lăsă berea și se șterse la gură cu dosul palmei. 

— Campbell, hai să terminăm cu tâmpeniile. Sunt la 
restaurant acum. După aia or să plece și el o s-o conducă acasă, 
moment în care probabil că ea o să-l invite sus să bea ceva. 

Campbell stătea și se uita la el. 

— Am încercat s-o avertizez. Oftă, își petrecu mâinile pe după 
ceafă și se lăsă pe spate cu scaun cu tot. Ea mi-a zis că o 
urmărește de câteva luni pe internet. Acum ciudatul a apărut în 
New York. Am sfătuit-o pe Jelena să se ducă la poliţie. N-a vrut 
să facă ce i-am zis. 

Tocmai recunoscuse calm că o cunoștea pe fată. Campbell 
simțea cum îi curg broboane de sudoare rece pe frunte și pe 
tâmple. Ward/Ernest/Guy - sau cum l-o fi chemând - înscenase 
totul. Toată povestea era doar munca lui. 

— Adică sugerezi că ţi-e teamă ca nu cumva clientul meu să-i 
facă vreun rău? 

— Cred că amândoi știm că ar putea fi o posibilitate. 

— Și atunci de ce nu chemi poliţia? întrebă Campbell. 

Ward schiţă un zâmbet. 

— Ce s-ar rezolva? 

— Nimic... încuviinţă Campbell. Nu-i plăcea deloc făgașul pe 
care o luase discuţia; cu cât îi spunea mai multe, cu cât afla mai 
multe de la el, cu atât îi era mai greu să poată pleca. 

— Îţi dai seama că o s-o omoare, nu? 

— Isuse! Așa crezi? Nu mi s-a părut în stare... 

— La fel cum a omorât-o și pe mama mea. 
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Campbell șovăi. Era ca o ușă trântită în faţă, căreia i se rupea 
și clanța după aceea. Gura i se uscase și de-abia mai putea 
înghiţi. 

— Crezi cu adevărat că Ed Lister are de-a face cu moartea lui 
June Seaton? 

— Încă îţi baţi joc de mine, spuse Ward, clătinând din cap. L-ai 
văzut în noaptea aceea în casă, Campbell. A; fost acolo - sau e 
ca și cum ai fi fost. Ce ţi-am arătat pe site este exact ce s-a 
întâmplat. Poate ești de părere că lucrurile s-au întâmplat prea 
demult, dar pentru mine nu, iar eu nu inventez. 

— Ed mi-a spus că a întâlnit demult la o petrecere pe cineva 
care semăna cu mama ta - el avea douăzeci de ani și nu i-a știut 
niciodată numele. 

— Așa o fi? Ea îi știa numele. Era scris pe plicul ăla nenorocit. 
l-a scris o scrisoare în care îl implora să vină să o ia. 

— Acea scrisoare nu a fost expediată niciodată. 

— Ceea ce nu înseamnă că el nu a venit acolo niciodată. 

— Dar de ce să vrea să omoare o femeie pe care de-abia o 
cunoscuse? 

— Eu nu cred că abia se cunoscuseră. Cred că aventura lor 
dura de ceva vreme. Poate că ea se răzgândise și nu mai voia să 
plece cu el, poate se gândise că e mai bine să nu-și părăsească 
familia. Poate că s-a supărat pe ea... tipul e un hărțuitor, 
Campbell, un psihopat. 

Campbell simţea că-i ardeau ochii. Știa că nu trebuie să se 
grăbească să-i dea dreptate, și-ar fi dat imediat seama că 
încearcă să-l lingușească. 

— Clientul meu insistă că nici măcar nu s-a apropiat de casa 
ta, nici măcar nu era în ţară când au avut loc crimele. Se jură că 
prima dată când a auzit de ele a fost acum câteva zile. 

— Și tu îl crezi? 

Campbell ezită. 

— Nu știu. 

— Ei rahat, nu știi. 

Adevărul era că încă avea dubii în ce-l privea pe Ed Lister, dar 
acum simțea că oricum nu prea mai conta. Prioritatea lui era să 
o avertizeze pe fată că unul dintre cei doi reprezenta un pericol 
pentru ea. 

— Ştii ceva? spuse el cu vocea ușor tremurândă. Cred că mai 
sun o dată la dispecerat să văd de ce-mi întârzie taxiul. 
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— Unde te grăbești? întrebă Ward. Oricum mă duc în oraș mai 
târziu. Te duc eu. Stai jos odată și descarcă-te. 

li împinse un scaun lângă el. De aproape, Ward părea un tip 
sănătos și calm, crescut la ţară - trăsături regulate, ochi deschiși 
la culoare, ten frumos. Campbell uită pentru o clipă de ce se 
temea de el. 

— Prietene, îmi pari că ai luat foc, sigur nu vrei să te 
răcorești? 

Campbell avea nevoie de o strategie, nu de o bere. Prin minte 
i se învârteau CD-ul găsit în birou, conversațiile online, copia 
după scrisoarea de dragoste a lui June Seaton... conţinutul 
rucsacului negru din dulap. Toate erau dovezi că individul 
ucisese. 

Il întrebă despre scrisoare, despre cum făcuse conexiunea cu 
Ed Lister. 

— Grace Wilkes mi-a trimis-o după moartea bunicii mele. 
Probabil că se gândise că am dreptul să știu. 

— Așa că ai decis să dai de el. 

— Nu a fost greu să dau de el. E 

— Ai vrut să răzbuni moartea părinţilor tăi. Asta a fost scopul? 

— Am vrut să li se facă dreptate. 

— Pe baza unei dovezi dubioase. 

— Am făcut și eu unele cercetări. 

Campbell încuviinţă din cap. Incă mai putea să dea înapoi și 
să pretindă că e de acord cu Ward, dar tot nu era sigur că asta i- 
ar fi garantat siguranţa. Kira n-avea să-l ierte niciodată, dar îi 
veni o altă idee. 

— De-aia ai bătut-o și ai strâns-o de gât pe Sophie Lister până 
ai omorât-o? 

Urmă o liniște prelungă. Ward îl privea cu un zâmbet crispat. 
Campbell auzea mormăitul frigiderului. Din salon se auzi un 
chicotit, semn că bătrâna se întorsese și se uita la televizor. Știa 
că dacă Ward îi mărturisește crima, era ca și mort. 

— Eram în Florenţa, începu el să povestească, și voiam să mă 
folosesc de ea să ajung la tatăl ei, dar apoi... lucrurile nu au 
mers. 

— Ce s-a întâmplat? Te-ai îndrăgostit de ea? 

Ward ridică din umeri. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. 

— Te-a respins? Ţi-a spus să dispari? 
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Nu răspunse. Zâmbetul îi pieri de pe chip. 

— Ştii ce cred eu? Cred că nici tu nu crezi că Ed Lister ar fi 
avut vreodată o legătură cu moartea părinților tăi. Cred că ai 
inventat tot. 

Ward stătea foarte calm, ţintuindu-l cu privirea. 

— Grace era singura care știa ce se întâmplase de fapt în 
acea noapte la Skylands. Nu de-aia ai ucis-o? Pentru că ţi-a spus 
ceva ce nu voiai să auzi? Ceva ce nu ai putut suporta? 

Ward continua să îl privească fix, inexpresiv. 

— Ce nu poţi suporta? Ti-a spus ce mi-a spus și mie - că 
mama ta era o răsfăţată nevrotică, care s-ar fi aruncat în braţele 
oricărui bărbat care se uita la ea de două ori? Că tatăl tău era 
doar un beţiv demn de milă? N-ai putut suporta să-i asculți cum 
se ceartă tot timpul, de asta? Că își aruncau vorbe grele? 

Se întrerupse, așteptând ca Ward să se înfurie. 

— Sau există un alt motiv? 

Reuși să vadă dincolo de privirea aceea fixă din ochii lui. Era 
ca și cum lui Ward i-ar fi lipsit un constituent de bază a ceea ce 
înseamnă ființă umană. Poate că era în faza de negare sau 
poate fusese șocat de ieșirea lui - Campbell se mai întrebă o 
dată dacă la asta se referise Grace când îi spusese că „el nu 
știe” - dar Campbell simțea că Ward era deja absent, 
transportat în altă lume. 

Încercase și varianta asta, să îi explice logica din punctul lui 
de vedere și, în același timp, să îi sugereze că era bolnav și că 
avea nevoie de ajutor. 

— i se pare că arăt ca cineva care are nevoie de ajutor? 

Campbell insistă. 

— Nu trebuie să faci asta. 

Singura reacție fu acea privire lungă și pustie. Nu avea cum 
să ajungă la sufletul lui. 

— Ai mâncat? întrebă Ward în timp ce se ridică și se ducea 
spre bufet, unde lăsase pungile de cumpărături. Scoase o ţelină, 
rupse din ea o frunză și începu să o ronţăie. Ca și cum discuția 
de adineaori nici nu ar fi avut loc. 

— Voiam să pregătesc cina, dar... la naiba! Știu o pizzerie 
lângă pod unde fac o pizza cu pepperoni grozavă. Putem să 
luăm câteva felii în drum spre oraș. 

Campbell simţi că i se usucă gura de tot. Se holba la mâinile 
lui Ward. 
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Nu remarcase până atunci cât de palide erau. Manșetele 
cămășii îi acopereau încheieturile. Mâinile îi erau protejate de 
mănuși chirurgicale atât de fine că latexul părea transparent. Cu 
siguranţă le purtase și când făcuseră cunoștință, doar că atunci 
fuseseră ude și reci din cauza cutiilor de bere și nu le 
remarcase. 

Ward îi surprinse privirea și zâmbi. Își întinse degetele și 
deschise palmele. 

— Sufăr de o afecţiune a pielii. Relaxează-te, nu se ia. 

e 

— la-o tu înainte, prietene. Aprind eu lumina, spuse el. 

Campbell păși în garajul întunecat și, instinctiv, își puse 
braţele în jurul corpului, cu Ward chiar în spatele lui. Simţea 
cum deasupra gâtului și umerilor planează ameninţător o 
senzaţie de groază că avea să fie lovit. Îl auzi apăsând pe 
întrerupător și deasupra lor se aprinse un neon. Trebuia să-și 
stăpânească dorinţa de a o lua la goană. 

Scană rapid încăperea, remarcând prelata de pe mașină, locul 
gol pentru o a doua mașină, ușa automată a garajului, iar pe o 
masă de lucru zări niște scule pe care nu le mai atinsese nimeni 
de ani de zile. Într-un colţ era un grătar vechi, model Weber, 
niște crose de golf agățate de un cârlig, niște rame și vâsle pe o 
grindă - căuta orice obiect care putea fi folosit pe post de armă. 

Ştia că n-avea nicio șansă în faţa lui Ward, care era mai 
puternic, dar el era mai rapid - pe distanţă scurtă ar fi putut să-l 
ia. Nu se gândise că poate Ward avea deja o armă. 

Privirea i se opri de-a lungul mesei de lucru, asupra a ceva ce 
bănuia că era comutatorul pentru ușa electrică. Era un sistem 
de deschidere automată Chamberlain, montat pe perete; avea și 
el în Tampa același model. Știa cât durează până se deschidea 
ușa garajului. 

Remarcase că Ward nici măcar nu se apropiase de comutator. 
Fie avea o telecomandă la el, fie nu intenţiona încă să plece. 

— Ce părere ai de frumuseţea asta? îl întrebă Ward, dând 
prelata jos de pe mașină, un Buick Electra Estate de epocă, alb, 
cu ornamente din lemn. Campbell habar n-avea din ce an era 
mașina. Dinainte să se nască el, probabil. 

— Merge? întrebă el, uitându-se prin geamul mașinii. Pe 
bancheta din spate era un rucsac identic cu cel din dulapul de la 
etaj. Îi veni să vomite. 
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— Zboară, spuse Ward, lăsând prelata pe jos. 

Campbell zări în portbagajul mașinii o rolă de saci de gunoi, 
un târnăcop și o lopată. 

— Nu vrei să mergem în New York, așa-i? 

Ward era în fața mașinii și ţinea o frânghie. 

Campbell nu mai stătu pe gânduri. Își plănuise mișcările de 
când intraseră în garaj. Se roti pe călcâie, fugi spre masa de 
lucru, apăsă pe comutator și se repezi spre ușa garajului. Se 
rostogoli lângă ușă înainte să audă scârțâitul angrenajului și, de 
îndată ce ușa se întredeschise, reuși să iasă și dispăru în 
noapte. 
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Pornisem pe jos spre periferie, traversam Washington Square, 
când m-am oprit să-i arăt o clădire în partea de nord în care 
locuisem în anii '80, primul meu apartament din New York în 
care nu stătusem cu chirie. Jelly spuse ceva, apoi mă luă de 
mână și îmi spuse că avea chef de dans. Ştia ea un loc, o 
cafenea cubaneză în Hoboken, unde muzica era atât de 
incitantă, încât toată lumea dansa. 

— Nu-ţi face griji, domnule, spuse ea văzându-mi reacția. 
Jumătate din oamenii de acolo sunt cel puţin de două ori mai 
bătrâni decât tine... cel puţin, adăugă ea zâmbind. 

— Mersi, am râs, conștient de faptul că îi simţeam căldura 
corpului atât de aproape de mine. Nu-mi pasă dacă sunt 
caraghios, doar că nu prea mă pricep să dansez. 

— Nici nu mi-a trecut vreodată prin cap că ai fi vreun mare 
dansator. Dar tot vreau să dansez cu tine. 

— Nu crezi că o cauţi cu lumânarea? am întrebat-o eu țţâfnos. 

— Nu prea vreau să mă duc acum acasă. 

l-am sugerat să găsim mai bine un loc liniștit în care să putem 
sta de vorbă. Nu aveam încredere în mine. 

— Aș prefera să petrec timpul care ne-a mai rămas doar cu 
tine, i-am spus eu. 

Ea se încruntă. 

— Trebuie să ajungi undeva? 

Am dat din cap că nu. 
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— Faci ca totul să pară atât de serios... așa de... nu știu... ca 
o chestiune de viaţă sau moarte. 

Atunci părea foarte tânără. 

— Evident, ai uitat deja ce mi-ai spus mai devreme în 
restaurant, am spus eu, destul de tăios. 

Mă întrerupse brusc. 

— Ce naiba-i cu tine? 

— Tu ai spus că n-o să se întâmple nimic. 

— Ce anume vrei mai exact de la mine, domnule? 

— Eu ce vreau, Jelena? 

Ea își retrase mâna și scoase o ţigară. M-am oprit și i-am 
oferit un foc, apoi i-am luat ţigara din gură și am sărutat-o. 

e 

Aerul curat îi invadă plămânii și Campbell simţi subit că 
scăpase. Alergase și se rostogolise fără să se uite măcar o dată 
înapoi. Alergase cât putuse de repede spre capătul șoselei, iar 
după treizeci de metri își dăduse seama că ar fi trebuit să fugă 
în direcţia opusă, spre grădini. 

Tocmai se hotărâse să se întoarcă, când auzi un șuierat din ce 
în ce mai tare. În clipa următoare simţi o durere îngrozitoare, ca 
și cum ar fi primit un pumn greoi în șale. Rămase fără suflare 
după ce scoase un singur șuierat, care i se păru ca mugetul unei 
mulțimi. Genunchii îi lăsară și se prăbuși. Apoi îi amorți tot 
corpul. 

Campbell încercă să se ridice. Picioarele nu îl ascultau. Mai jos 
de talie nu simţea nimic. Bâjbâi prin întuneric după ochelarii 
care îi căzuseră, îi găsi și și-i puse la ochi. Una dintre lentile se 
pierduse, iar cealaltă stătea să cadă și ea, dar văzu ce îl 
doborâse. La aproximativ doi metri de el zăcea un ciocan masiv, 
care aterizase în șanț după ce îl lovise. Nu avea timp să ajungă 
la el. 

Încercă să-și scoată telefonul din buzunar. 

Îl putea vedea pe Ward înaintând spre el, cu capul plecat. 
Lumina de la garaj se oprise pe picioarele lui. Deschise telefonul 
și apăsă pe tasta 7 pentru a o suna pe Kira pe apelare rapidă. 
Trebuia să-i spună să ia legătura cu Ed Lister și să sune la 
poliţie. Auzi telefonul sunând. 

Hai, scumpi, răspunde. Se târi în continuare spre ciocan. Se 
sprijini pe coate și își luă avânt, prinse ciocanul de mâner, dar 
Ward îl călcă pe mână și scăpă telefonul. 
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Ward se aplecă și ridică ciocanul. 

— Alo? se auzi vocea lui Amy. 

De ce nu dormea la ora asta? Dă-o pe mama la telefon, draga 
mea. 

Incercă să-i răspundă, dar Ward dădu un picior telefonului, 
care ateriză pe șosea, după care îl călcă pe gât și începu să-i 
strivească fața de pământ. 

Campbell îl putea vedea cu coada ochiului lovindu-și ciocanul 
de palmă, ca și cum încerca să se hotărască ce să facă cu el. 

— Isuse, nu, oprește-te..., icni el. Deja am vorbit cu polițiștii. 
Le-am spus unde ești. Sunt pe drum. 

— Campbell, Campbell, spuse Ward, clătinând din cap. 

— Ai lăsat... au găsit niște țesut epitelial în tren. Încerca să 
găsească cu disperare ceva și vorbea ca un nebun. Or să-l 
compare cu mostrele de ADN și or să te prindă. 

— Cu ce? Întâi trebuie să mă găsească... 

— Chestura din Florenţa... 

Ward pufni. 

— Morelli? Imbecilul ăla? Te rog, scutește-mă. 

— Există un mandat de arestare pe numele tău. Pieptul îi 
durea de fiecare dată când respira. Isuse, cred că mi-ai rupt 
spatele. 

— O să te faci bine, doar că n-o să mai joci tenis o vreme. Dar 
o să fii bine... 

— Un mandat internaţional... 

— Sigur că da. Pe ce nume? După ce-or s-o pescuiască pe fată 
din râu poate că polițiștii vor vrea să ia la întrebări pe cineva. 
Părerea mea e că or să-l caute întâi pe tipul care a hărțuit-o, 
tipul care nu a vrut să accepte un refuz - adică pe clientul tău, 
Ed Lister. 

— Nu trebuie să o omori, spuse Campbell gâfâind. De ce faci 
asta? A început să-ţi placă ce faci, nu? Nici nu-ţi mai dai seama 
cât de varză ești, cretin nenorocit și nebun ce ești. 

— Eu respect programul, amice. Dacă asta mă face curajos - 
un bărbat cu spirit independent, ai putea spune - atunci așa să 
fie. Poate că sunt un om care nu știe să uite, dar dereglat? 
Nebun? Nu cred. 

— Nu vrei cu adevărat să te răzbuni... știi că e doar o fantezie. 

— „Scumpi” ţi-a băgat asta-n cap? Ward râse. Că veni vorba, 
cum m-ai găsit? Nu prin reţeaua sau site-ul meu, nu? 
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Nu-i veni în minte niciun motiv pentru care să-i spună 
adevărul. Nu se alegea cu nimic dacă îi spunea. 

— Tu ai făcut în așa fel să te găsesc foarte ușor. 

Nu i-ar fi fost rușine să-l implore pe Ward să-i cruţe viaţa, să-i 
aducă aminte că avea o familie, o soţie care îl iubea și o fetiță. 
Pentru ele putea chiar să se umilească și mai tare. Ştia însă că 
ar fi fost pierdere de vreme. 

— Te rog, am familie, spuse el oricum. 

— Nu trebuia să vii aici, Campbell. 

— Ştiu... acum înţeleg. 

Nu îi era frică de moarte, dar parcă nu era momentul 
potrivit... Campbell voia să explice cuiva: uite ce e, cred că a 
fost o greșeală, nu eu sunt persoana potrivită, încă nu mi-am 
încheiat socotelile. Până mâine trebuie să fac rost de banii ăștia 
mulţi... o, Doamne. 

— Campbell, părerea mea este că te-a cam părăsit norocul, 
spuse Ward aplecându-se către el. După cum bine știi, mai bine 
decât mulţi alţii, nu există nimic din ce ar putea face cineva 
acum să schimbe lucrurile. 

Detectivul începu să se zbată și Ward îl apăsă și mai tare. 

Văzu mișcarea arcuită a braţului în care ţinea Ward ciocanul și 
își ridică o mână să se apere. 

Prima lovitură nu fu mortală. 

e 

Ne-am mai plimbat un timp fără să vorbim prea mult. Se 
îndepărtase de mine, nu ne mai țineam de mână și era ca și 
cum nici nu ne-am fi sărutat. Tensiunea era însă acolo, nu 
departe să răbufnească. Imi venea greu să accept că după seara 
asta nu aveam să ne mai vedem niciodată. 

Poate că acesta era motivul pentru care am început să 
vorbesc despre Sophie. Mi-am descărcat sufletul în faţa Jelenei. 
l-am spus lucruri pe care nu le mai împărtășisem niciodată 
nimănui, nici măcar Laurei. Am traversat Park Avenue și ne-am 
oprit într-un bar în stilul anilor '20, cu mese afară. 

Am comandat ceva de băut, după care am spus: 

— Îmi cer scuze, am fost cam deprimant. 

— Ba nu, întotdeauna am vrut să-mi povestești despre ea. 

— Ultima dată când am fost în Florenţa, am spus eu privind-o 
în ochi, am aprins o lumânare pentru Sophie într-o biserică din 
apropierea locului în care a murit, numită Santa Maria del 
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Carmine. Apoi am scris numele noastre în registrul de oaspeţi... 
numele tău și numele meu. 

Jelena își mută privirea. 

— Cred că ai iubit-o foarte mult. 

— Nu știu de ce am făcut așa ceva. Cred că-mi era dor de 
tine. 

— Nu cumva din cauză că-ţi aduc aminte de ea? 

— Nu. Nu-mi aduci aminte de nimeni. 

Nu mai spuse nimic. l-am auzit stomacul ghiorăind; mi se păru 
un răspuns intim și afectuos. Jelena se încruntă, apoi izbucni în 
râs și o șuviță de păr îi intră în ochi. 

— Am de gând să aranjez lucrurile în așa fel încât să putem fi 
împreună, am spus eu. 

— Nu putem fi împreună, nu mai vorbi prostii. 

Urmă o pauză de câteva secunde. 

— Vrei să mai bem ceva? 

— Ştii ceva? mă întrebă Jelena. Nu e diferența de vârstă și nici 
faptul că stilul tău de viaţă e diferit... e din cauză că ești un om 
care suferă, Ed. Ai trecut prin cel mai urât lucru care i se poate 
întâmpla cuiva. Asta este motivul care ne desparte. Lângă tine 
nu pot simţi că exist. 

A spus-o ca și cum s-ar fi predat. 
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Ward îl lovi iar și iar în tâmplă, unde părul lui Campbell era 
neobișnuit de mare și de gros. Nu voia să mânjească toată 
șoseaua cu sânge, și nimic nu sângerează mai tare ca o rană la 
cap. Îl lovi în același loc până când îi văzu albul ochilor bulbucat 
și capilarele sparte, iar din colțurile ochilor începuse să-i curgă 
sânge. Îi vârî lanterna breloc într-o pupilă muribundă, și primi 
înapoi propria reflexie, un chip privind într-o fântână adâncă. 

În felul unic în care Ward înţelegea lumea nu existau 
corespondențe, analogii, metafore, lucrurile nu erau unele „ca” 
altele - erau toate aceleași. li era teamă că dacă își va vedea 
imaginea reflectată în fântână, ar fi însemnat că își retrage 
dorința. Se temea că poate ceva se schimbase în el. 

Ridică telefonul spart al lui Campbell și îl azvârli în tufe. 
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Luă ciocanul și îi strecură coada plină de sânge prin curea, 
apoi îl legă pe detectiv cu frânghia de umeri. Târi corpul spre 
casă, iar la un moment dat se opri să recupereze un adidas care 
căzuse din piciorul lui Campbell. Il scoase și pe celălalt, legă 
șireturile între ele, apoi își petrecu perechea de teniși peste gât. 

Era o reflexie într-un ochi pustiu... nu chipul lui era în 
nenorocita de fântână. Alungă imaginea care îi altera viziunea 
asupra scopului său, acela de a submina cursul justiţiei. 

Avea o treabă de făcut. 

Ward scoase Buick-ul din garaj și îl trase până în intersecție. 
Apoi merse înainte pe drumul neasfaltat care ducea spre spatele 
proprietăţii, direct spre râu. 

Căutase mai devreme un loc în care putea să o ascundă pe 
fată (în cazul în care lucrurile nu ar fi mers conform planului) și 
descoperise un debarcader din anii '30 într-o zonă mlăștinoasă 
și retrasă. Clădirea era năpădită de vegetaţie și dărăpănată și 
nu i se păruse o opţiune bună iniţial, dar acum îi găsise rostul. 

Opri motorul mașinii lângă alee. 

Nu cobori din mașină. Rămase acolo și lăsă lucrurile să i se 
așeze în minte, cu mâinile pe volan și cu privirea în gol. Auzea 
râul cum curge de cealaltă parte a hangarului. 

Ti se pare o treabă mai grea decât celelalte, Wardo? Pentru 
că are o soție tânără și un copil în Florida? Nu e momentul să ai 
mustrări de conștiință. Ai grijă să respecti programul. 

Nu ar fi trebuit să se afle aici, atâta tot. 

Existase riscul ca Armour să găsească cadavrul lui Grace 
înainte ca șeriful din Caanan să trimită o patrulă, dar se vedea 
că apariţia lui la La Rochelle îl luase pe nepregătite. Nu regreta 
deloc ce făcuse. Se putea ca detectivul să-i fi fost mai util dacă 
rămânea în viaţă, cu toate dovezile pe care le strânsese 
împotriva clientului său; pe de altă parte, și uciderea lui putea fi 
pusă tot în cârca lui Ed Lister. 

Gustul persista, înțepător ca sparanghelul, ca un triunghi 
albastru și verde cu colțuri foarte ascuţite. Așa îl găsise 
Campbell? Se dăduse de gol online că este sinestezic? Dacă ar fi 
avut mai mult timp, ar fi putut afla de la chinezul ăla mic exact 
cum dăduse de el și cum tăcuse legătura cu Skylands. Nu-și 
făcea prea multe griji că-l găsește poliţia. Fusese doar un 
discurs disperat al lui Campbell. 

Il enerva însă că lăsase să îi scape ceva. 


VP - 333 


Unghiile înfipte în volan îl priveau dezaprobator. Care-i 
problema? Ward se simţi ofensat de privirea lor critică. 

Deschise portbagajul mașinii și îl scoase pe Campbell pe 
drumul prăfuit. Pământul era moale aici. Ward se încălțase cu o 
pereche veche de pantofi marinărești pe care îi găsise prin casă 
și care erau ai lui Ed Lister; îl strângeau puţin, dar bine că nu 
trebuia să-și facă griji că lasă urme. Târî corpul pe docul din 
lemn dinspre debarcader. Construcţia arăta ca o epavă gata să 
se prăbușească, cu acoperișul extrem de curbat și cu găuri prin 
pereţi. 

Știi, înainte să se întoarcă acasă, Grace fusese la First 
Impressions, cel mai bun salon de coafură din Norfolk, special 
pentru tine... micuțul ei Ernie. 

Lasă vrăjeala. Eram acolo, ai uitat? l-am spus că arată bine - 
s-a bucurat că cineva o observă și pe ea. 

Ușa era înțepenită. Ward o împinse, apoi trase și cadavrul. 
Înăuntru era beznă; rămase pe loc un moment să se obișnuiască 
cu întunericul și cu mirosul sălciu, ciulind urechile la susurul 
apei. 

Deja putea întrezări profilul îndepărtat al debarcaderului. 

Ward luă funia. Structura din lemn începu să pârâie, iar 
podeaua îi alunecă de sub picioare. Deja înaintase suficient. Nu 
era sigur că platforma din lemn putea suporta greutatea a doua 
persoane, așa că renunţă să-l mai arunce pe Campbell într-una 
din bărci. Îl lăsă acolo, cu capul sprijinit de o bârnă, cu privirea 
spre râu. 

Se bucură când ajunse din nou la mașină. 

e 

— Trebuie să ajung în New York. O să iau Buickul, dacă este în 
regulă, îi spuse lui Alice Fielding după ce terminară de mâncat. 

Găsise în frigider niște supă făcută de Jesusita, pe care o 
turnase în castroane. Mai pusese pe tavă și niște biscuiţi săraţi 
Ritz și o sticlă desfăcută de Chardonnay. 

— Arăţi bine, dragă, îi răspunse bătrâna, ca și cum ar fi fost 
mama lui. 

Se spălase și se îmbrăcase cu un costum de-al lui Ed, pe care 
îl împrumutase din dulapul din camera de oaspeţi. Mai luase și o 
cămașă și o cravată asortată. 

— Am întâlnire cu o fată frumoasă. Mă duc să-i arăt orașul, 
apoi mă gândeam că poate o aduc aici. 
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— Te-a căutat cineva mai devreme. De ce ai întârziat așa 
mult? 

— Îmi cer scuze, spuse el șovăind. Până la urmă m-am întâlnit 
și cu el. 

Bătrâna dădu din cap. 

— Fata frumoasă are și un nume? 

— Jelena. 

— Ştii că nu procedezi corect, Eddie. Pe una dintre primele 
prințese ale Muntenegrului o chema Jelena. O iubești? 

— Ne iubim, spuse Ward, ușor confuz. Era atent la o colecție 
de fotografii de pe birou în care apărea Sophie Lister, care îi 
dădeau un gust dulceag de zahăr pudră și de bomboane în 
formă de ţigară. 

— Până să apară în viața mea eram un nimeni. 

Bătrâna zâmbi. 

— Ce romantic! 

— Ești un nimeni până când cineva se îndrăgostește de tine. 

— Ți-am povestit vreodată că Dean Martin mi-a dedicat un 
cântec? Vrei să te căsătorești cu ea? 

— Sunt deja însurat... ai uitat? 

— O, Eddie, chicoti ea, parcă mustrându-l. 

Telefonul de lângă ea începu să sune. Întinse o mână 
tremurândă spre el. 

— Nu răspunde! 

Tonul vocii o făcu să se retragă. 

Ajunse dintr-un pas lângă telefon și puse mâna pe receptor. 
Femeia îl privea nedumerită, neînţelegând de ce îl lasă să sune. 

— Tu nu ești Eddie, așa-i? îl întrebă după ce telefonul se opri 
din sunat. 

Ward zâmbi. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Crezi că eu nu știu? 

Bătrâna se lăsă pe spătarul fotoliului și închise ochii. 

— Cred că ești puţin confuză, atâta tot. 

— Da, se poate, spuse ea oftând. Semănaţi foarte tare. 

O privi clătinând din cap, apoi, după câteva momente tresări 
puternic, ca și cum atunci s-ar fi trezit la realitate. Încă nu știa 
ce să facă în legătură cu Alice. 

O margine perfectă nu reflectă lumina. 
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Ward ţinea lama curbată a cuţitului mezzaluna deasupra 
benzii fluorescente a mesei de lucru. O rotea întruna, fascinat 
de sclipirile pe care le împrăștia lama ascuţită. Deși era nou- 
nouț, parcă tot nu era destul de ascuţit pentru ce-i trebuia lui. 

Desenă cu o cariocă un pătrat de un centimetru de-a lungul 
curburii, apoi prinse lama în menghină. Prinse ferm oţelul în 
mâini și începu să o ascută cu mișcări circulare, având grijă să o 
încline la douăzeci de grade, până ce semnul făcut cu carioca 
dispăru. După aceea întoarse lama pe partea cealaltă și repetă 
procesul. Se concentră asupra netezirii lamei... 

Știi că nu-mi place să fiu întrerupt când am treabă. 

Stiu că nu e cel mai potrivit moment, Ernie, dar poate ar 
trebui să te gândești să-ți faci ordine în amintiri. 

Ordine în amintiri? Cine te crezi, psihologul meu? 

Mașina de ascuţit cu bară abrazivă și pulbere de diamant 
ascuţea și șlefuia în același timp. Lama era din ce în ce mai 
subțire, semn că mai avea puţin și termina. Ajustă unghiul la 
zece grade și șlefui și bavura. După ce constată că lama nu 
putea fi mai netedă de atât, începu să-i caute reflecţiile. 

Nu se mai reflecta nimic în lamă. 

Puse lama în husa din plastic, înfășură cuțitul într-o cârpă și îl 
băgă în rucsac. Era pregătit. Işi puse rucsacul pe umăr, deschise 
ușa garajului și se duse la mașină. Nările îi fură învăluite de 
mirosul de tutun care creștea în jurul verandei. Atinse mânerul 
portierei și în minte îi reveni imaginea salonului de la Skylanas. 

O văzu pe Grace lăsându-și capul pe spătarul fotoliului, cu 
grijă, să nu-și strice coafura. Grace, care îi spusese lui, micuţului 
ei Ernie, să nu-și facă griji, că secretul lui era în siguranţă. Acum 
într-adevăr era... oricare ar fi fost acel „secret”. 

Trebuia s-o lași să termine de vorbit, amice. Trebuia s-o lași. 
Trebuia... 

Trebuia? Ward împietri cu privirea spre râul care curgea spre 
Wave Hill, la felinarele de pe podul George Washington care se 
iteau pe deasupra copacilor. Se uită la ceas. 11:42. Sigur 
plecaseră deja de la restaurant. Nu anticipase că cei doi s-ar 
putea opri pe undeva, dar i-ar fi convenit. 

Nu și-l putea imagina pe Ed invitând-o la Carlyle. 

Se uită spre casă. În dormitorul bătrânei era întuneric. Îi 
adusese aminte lui Alice să-și ia somniferele. Avea două pastile 
de două miligrame de Lunesta - doză suficientă și pentru Mike 
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Tyson. De dimineaţă avea să-și mai amintească doar că o 
vizitase ginerele, care apoi se dusese în oraș și îi spusese că 
vine acasă cu o fată. Ultimele ei cuvinte fuseseră „promit că nu 
te spun, Eddie. Nu suflu o vorbă”. 

Porni Buickul și se îndreptă spre șosea, fiind convins că 
bătrâna era atât de ameţită și de confuză, încât era aproape 
inofensivă. 


67. 


Se purtau atât de natural unul cu celălalt, asta era chestia. 

Pe ea o dureau cumplit picioarele, își distrusese perechea 
preferată de pantofi Jimmy Choo, care o costase un salariu 
întreg, dar de câte ori Ed îi propunea să ia un taxi, Jelly insista 
că îi place la nebunie să se plimbe pe jos. 

Nu făcea decât să amâne momentul în care urmau să ajungă 
la colţul cu strada ei. Se gândea întruna la ce să îi spună în 
momentul despărțirii; nici nu îi trecea prin cap să riște să îl 
invite sus. 

Erau pe Third Avenue, la câteva sute de metri de casă, 
vorbind și încetinind din ce în ce mai mult pe măsură ce se 
apropiau de strada treizeci și nouă. Ed vorbea întruna despre 
cum voia să-și schimbe viața - să dea de pomană bani, să-i 
ajute pe săraci, să salveze lumea și alte prostii de genul ăsta. li 
spunea cum sentimentele pentru ea îl făcuseră să vadă lumea 
cu alți ochi. 

Următorul subiect pe care îl atinse fu părăsirea soţiei și 
mutatul împreună cu ea. 

— O să-mi ia cam o lună, poate mai puţin. 

Doamne, nebunul chiarvorbea serios. 

— De ce caști gura să spui așa ceva când știi foarte bine că n- 
o s-o faci, și chiar dacă o să faci, eu tot nu o să te iubesc. Nu ești 
un om liber, ai o familie care are nevoie de tine... 

Se opri în mijlocul trotuarului și o luă de braţ, forțând-o să se 
uite la el. 

— Nu pot trăi fără tine, Jelly. 

— Ştii că ești cam nebun? Ne știm de cât timp, cinci ore? Și 
vrei să renunți la tot pentru... nici tu nu știi pentru ce! 
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Câteva priviri curioase se întoarseră spre ei. 

— Șapte ore, dacă pui la socoteală și masa. O să-mi anulez 
biletul de avion și mai rămân câteva zile. Putem să ne 
cunoaștem mai bine între timp. 

— O, Doamne, spuse ea, smulgându-și brațul. De ce ești atât 
de încăpățânat? Ştii ceva? Începi să mă sperii. 

jelly o luă înainte, ștergându-și ochii de lacrimi, apoi se 
întoarse spre el. 

— Oricum, plec din oraș. Mă duc în Jersey cu Guy... 

— Guy? Cum adică? 

— Nişte prieteni de-ai lui au închiriat o casă lângă apă. O să 
ne distrăm, o să mai ieșim și noi... A făcut rost de bilete la un 
concert Mary J. Blige în parcul Asbury. 

— Credeam că i-ai spus că ești îndrăgostită de altcineva. 

— Da, dar suntem încă prieteni. Ne simţim bine împreună. 

Se temea să nu se dea de gol că se prefăcea că Guy Mallory 
este fostul ei prieten. Dar de unde ar fi putut Ed să-și dea 
seama? Nici nu știa de ce-i mai pomenise numele și la 
restaurant. Poate că se gândea la el ca la un fel de asigurare. Ca 
pe un colac de salvare. Guy apăruse în viaţa ei la momentul 
oportun, se înțelegeau bine, dar nu era prea convinsă că ar vrea 
să-l revadă. 

— Cred că vreau să-mi văd de viaţa mea, mai adăugă ea. 

— Te-ai hotărât deja, vrei să mergi la Paris...? 

— Eddie, trebuie să renunţi la ideea asta, îi spuse ea cu 
blândeţe, luându-l de mână. Știm amândoi că eu nu sunt 
persoana potrivită pentru tine. Asta era o replică dintr-un film. 

Dădu încet din cap, semn că înțelege, apoi încercă să 
zâmbească. 

— Cred că, mai degrabă, eu nu sunt persoana potrivită pentru 
tine. 

— Îmi pare rău, Eddie, spuse ea fără să se uite la el. 

J 

Ward parcă lângă bordura trotuarului din partea de sud a 
intersecţiei străzii treizeci și opt cu Lexington Avenue, la o 
stradă distanță de clădirea în care locuia Jelena Sejour, una 
dintre ultimele construcţii ale lui Murray Hill, înconjurată de 
zgârie-nori. 

Preferase să închirieze un Golf decât să ia Buickul, mult mai 
bătător la ochi, și pe care îl lăsase lângă râu, în parcarea hanului 
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Huyler's din Alpine, New Jersey - intenţiona să-l recupereze de 
acolo după ce își ridica pasagera. Se uită spre ferestrele de la 
etajul al patrulea. Întuneric. 

Încă hoinăreau pe afară, cum ar fi spus Alice. 

Porni casetofonul mașinii, reglă frecvenţa posturilor, dădu mai 
tare - la fel făcea și când era copil și încerca să nu mai audă 
certurile părinţilor. 

Apoi așteptă. 

e 

Ne oprirăm pe treptele clădirii și o priveam pe Jelly care își 
căuta cheile prin geantă la lumina unui felinar. Nu puteam să nu 
observ cât de tare îi tremurau mâinile. 

— Vrei să te ajut? m-am oferit eu. 

— Nu, mersi, le-am găsit. Închise rapid poșeta și îmi arătă 
cheile. 

— Bine. Mi-am băgat mâinile adânc în buzunare și am făcut 
un pas spre trotuar. Bănuiesc că nu o să ne mai vedem. 

— Înţelegi, sper, că nu pot să te invit sus, spuse ea. 

— Nicio problemă. 

Deja era ocupată să descuie ușa de la intrarea în clădire. 

— Ai grijă, Eddie. 

Am lăsat capul în jos, preferând să nu mai zic nimic, apoi m- 
am întors cu spatele. 

În secunda următoare am auzit cheile căzând pe jos. M-am 
întors și am urcat iar treptele, repezindu-mă să o iau în braţe. 
Am strâns-o tare și începu să plângă ciudat, oftând și scâncind. 
Buzele ni se atinseră și imediat i-am simţit vârful limbii căutând- 
o pe a mea, iar când s-au întâlnit am simţit un șoc cald și 
electric. 

Nu mai știu cât am rămas așa, înlănţuiţi, dar bănuiesc că mai 
mult de atât nici nu am fi putut, având în vedere că aveam 
hainele pe noi. Sărutul fusese încărcat de o mulţime de 
sentimente dubioase și parcă totul se petrecuse într-o altă 
epocă. În orice caz, fu minunat. 

La un moment dat mă împinse și m-am împiedicat pe trepte. 
Nu-mi mai aduc aminte când se aplecă și își luă cheile sau când 
intră în clădire. Știu doar că la un moment dat dispăru și că ușa 
de la intrare era încuiată. 


Lui Ward nu-i venea să creadă ce noroc are. 
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ÎI văzuse pe Ed Lister pe colțul străzii treizeci și nouă, 
îndreptându-se încet spre stradă să facă semn unui taxi. Nu știa 
prea clar ce se petrecuse, dar era clar că scena din fața ușii nu 
putea să fie decât una de adio. 

Erau șanse să fie nevoit să aștepte toată noaptea. 

Lângă Ed opri brusc un taxi galben. Ward se lăsă în scaun, 
apoi deschise un geam. Era aproape sigur că îl auzise pe Ed 
spunându-i șoferului să-l ducă la hotelul Carlyle. Opri radioul. 

Mai așteptă zece minute, în cazul în care vreunul dintre ei s-ar 
fi răzgândit. Porni motorul și înconjură clădirea, oprindu-se pe 
strada treizeci și nouă. Se bucură în sinea lui că găsise loc de 
parcare chiar în faţa intrării în bloc; lucrurile mergeau strună. 

Intră în hol și căută numele SEJOUR în lista de lângă interfon. 
Sună. Nu răspunse nimeni. Mai încercă o dată. De data asta auzi 
pârâitul aparatului. 

— Jelena? 

— Pleacă, Ed, te rog, pleacă, spuse ea. Vocea ei emoţionată îl 
duse cu gândul la niște cristale de zahăr pe jumătate topite pe 
fundul unei cești de cafea. 

— Hei, eu sunt, Guy... Guy Mallory? 

Interfonul părea defect. 

— Guy? întrebă ea nedumerită. Ce cauţi aici? 

— Eram prin zonă și m-am gândit că poate ai chef de un 
pahar... dacă nu ești prea ocupată. 

— Nu-i cam târziu? Îmi pare rău, dar mă doare capul. 

— Vrei să te ajut cu ceva? Vrei să urc la tine? 

— Nu, mă descurc. 

— Bine, fie ca tine. 

— Poftim? 

— Nimic. Du-te și culcă-te. Să mă suni, da? 

Îi închise înainte să apuce să-i spună noapte bună. 

Ward rămase pe loc, cu privirea în pământ. Simţea cum se 
înroșește. Era un pic dezamăgit că Jelly nu-l invitase sus. Părea 
supărată rău. Ar fi putut să-i ofere un umăr pe care să plângă. 

Se înfurie brusc și dădu un șut ușii, apoi începu să înjure. 
Câţiva trecători se întoarseră spre el. 

Își dădu rucsacul jos din spate, îl lăsă jos, apoi se așeză pe 
vine lângă el. Nu voia să-i murdărească hainele lui Ed. Işi sprijini 
obosit capul de peretele de sub cutiile poștale. 
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Ştia că putea forța cu ușurință intrarea, dar preferă să aștepte 
până când intra sau ieșea cineva cu cheie din clădire. Voia să fie 
văzut când intră la Jelly de către cineva care să-și amintească 
ulterior de el. 

Mai putea aștepta douăzeci de minute... maximum jumătate 
de oră. 


68. 


Am auzit telefonul din lift sunând în camera mea de hotel. 

Eram atât de convins că era Jelly, încât am început să-mi 
încropesc un discurs în timp ce mă grăbeam să descui ușa și 
apoi să ridic receptorul de pe noptieră. 

— Sunteţi o persoană greu de găsit, signor Lister. 

— Andrea, am spus eu, revenind cu picioarele pe pământ. Tu 
erai. 

— Aţi primit e-mailul meu? 

— Un moment. M-am întors să închid ușa de la intrare. Ce e- 
mail? Îmi cer scuze, acum am intrat. 

— Atunci, poate aţi vorbit cu soţia dumneavoastră? 

— Nu. Am simţit un junghi și m-am temut că o să-mi spună că 
li s-a întâmplat ceva Laurei sau lui George. S-a întâmplat ceva? 

— Nu, părea bine dispusă mai devreme, când am vorbit cu 
dânsa. O rugasem să vă transmită un mesaj, în cazul în care vă 
găsea înaintea mea. 

— Am tot avut treabă în oraș și mi-am închis mobilul. 

— Spionii mi-au spus că aţi fost la operă. 

Nu m-am sinchisit să-l contrazic. Eram încă cu mintea într-o 
altă lume și nu-mi ardea de glumele de doi bani ale lui Morelli. 

— Andrea, aici este noapte. Vreau să mă duc să mă culc. Cu 
ce vă pot ajuta? 

— Avem un suspect, spuse el pe un ton solemn. Aș vrea să 
deschideţi atașamentul pe care vi l-am trimis. Puteţi acum? 

Am lăsat receptorul și m-am dus la birou; în câteva secunde 
deschisesem laptopul și accesasem mailul. Am luat laptopul cu 
mine în pat, aruncând o privire către imaginea care se încărca. 

— Vă este cunoscut? mă întrebă detectivul. 
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Era un portret în tuș, un bust al unui bărbat pe care nu-l mai 
văzusem niciodată - cel puţin asta fu prima mea impresie. 

— De unde aveţi desenul? am întrebat, în timp ce îmi 
simțeam inima luând-o razna. Portretul era realizat în același stil 
meticulos în care desena și Sophie. 

— Din apartamentul lui Sam Metcalf. L-am găsit în baie, 
ascuns în ușa dulăpiorului cu medicamente, spuse el mulțumit 
de sine. Cred că fiica dumneavoastră l-a ascuns acolo. 

Asta era pagina lipsă din caietul de schiţe. 

— Nu-l recunosc, am răspuns fără să-mi iau privirea de la 
desen. Credeţi că acesta este bărbatul care a ucis-o? Sophie 
chiar i-a făcut portretul? 

Nu am primit niciun răspuns. 

M-am uitat mai de-aproape la fața lui. Un bust în genul cărora 
sunt încurajați studenţii să deseneze în atelier - îmbrăcat cu un 
tricou Ralph Lauren. Îi vedeam emblema micuță cu jucătorul de 
polo pe buzunarul de la piept. Cu siguranţă intenţia Sophiei 
fusese să redea toate detaliile - desenul era clar, fidel, sinistru. 
Probabil că îl realizase din memorie (părea puţin probabil ca el 
să o fi lăsat să-l deseneze sau să-l fotografieze) și era în stilul 
portretelor utilizate de poliţie pentru căutarea suspecţilor. Știa. 

M-am simţit mândru de ea și în același timp devastat. 

Individul era atrăgător, dar în același timp avea un chip pe 
care nu puteai să-l reţii. Eu eram decis să îi memorez fiecare 
milimetru. 

— Am încercat să dăm de profesorul ei de artă. Bailey Grant 
este în Tunisia și nu poate fi contactat. Speram că poate ne-aţi 
putea ajuta dumneavoastră..., spuse Morelli. 

— Da, este desenat de ea, am spus nervos. lar dacă aţi fi 
urmat pista cu Sam Metcalf atunci când v-am sugerat eu... M- 
am oprit, nu avea sens să mă enervez. Ziceaţi că aveţi un 
suspect. 

— Desenul fiicei dumneavoastră ne-a condus spre o persoană 
cu care am vrea tare mult să avem o discuţie... Un secondo. In 
fundal se auzea o voce care vorbea în italiană la un sistem 
electronic de amplificare. Mă scuzati, signor Lister. În sfârșit mi- 
au anunţat avionul. Numele David Mallet vă spune ceva? 

— Mallet? Nu. 

— În noaptea în care fiica dumneavoastră a fost ucisă, acest 
tip stătea cu chirie în zona San Miniato. Proprietăreasa l-a 
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recunoscut în desen ca fiind unul dintre chiriașii ei. A stat acolo 
câteva săptămâni, era un tip liniștit, foarte retras, se ocupa cu 
ceva cercetare; femeia credea că scrie o carte. 

Nu puteam articula niciun cuvânt. 

— Era destul de sigură că el e tipul, continuă Morelli. E 
american și trăiește sau a trăit la Paris. Poate e o pistă falsă sau 
doar o coincidenţă, dar adresa acestui David Mallet din Paris - 
strada Mabillon, numărul 20, se află, foarte interesant, la doar 
câteva uși de biroul dumneavoastră. 

— Asta ce dracului vrea să însemne? 

— Nu știu. Sfatul meu este să fiți precaut. Eu ajung în Paris în 
câteva ore. Am rugat poliţia franceză să mai facă niște verificări. 
Când vă întoarceţi în Londra? 

— Mâine... poate. 

— Până atunci poate aflu mai multe. 

Laura nu-mi lăsase niciun mesaj, fapt care nu mă surprinse 
foarte tare; nu acordase niciodată prea mare atenţie spuselor lui 
Morelli și nici nu-i plăcea să lase mesaje. De data asta însă 
putea face o excepţie și să-și dea seama că era important. 

Campbell Armour sunase de două ori - la 17:47, să spună că 
nu poate ajunge la întâlnire, și la 22:38 să-mi spună că are ceva 
urgent de discutat cu mine. 

Acum era trecut de unu noaptea. L-am sunat pe numărul pe 
care mi-l lăsase. Nu răspunse. După ce am lăsat telefonul să 
sune de cinci ori, intră robotul și mi-am recunoscut propria voce 
de pe înregistrare. Am verificat, era numărul bunicii Laurei, de la 
casa de la La Rochelle. Nu înțelegeam nimic. 

Nu-mi făceam griji vizavi de Alice Fielding. Nici nu mă 
așteptam să răspundă la telefon așa târziu - la ora asta era deja 
în pat și dormea până a doua zi, la zece. Nu puteam înţelege 
însă ce căuta detectivul acasă la ea. De ce Dumnezeului s-ar fi 
dus acolo? De unde făcuse rost de numărul de telefon și de 
adresă? 

Sigur era o greșeală pe undeva. L-am sunat pe mobil, apoi pe 
numărul de fix din Tampa și i-am lăsat un mesaj. 

Mi-am turnat un whisky mare cu apă, l-am băut, apoi mi-am 
mai turnat încă unul. 

Ar fi trebuit să mă bucure descoperirea desenului Sophiei și 
faptul că acum mai era doar un pas până la identificarea 
suspectului, dar eu mă simţeam deprimat și îngrijorat. Nu știam 
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ce implicaţii putea avea faptul că Ward locuia atât de aproape 
de biroul meu din Paris. Mi se făcea rău la gândul că trecusem 
pe lângă el pe stradă, fără să știu cine e. 

Și mă gândeam în continuare la Jelena. g 

Încă îi simţeam parfumul pe mâini, pe haine. Încă îi simţeam 
căldura pielii. Retrăiam la nesfârșit momentul în care 
recunoscuse că și ea simtea la fel ca mine. Poate că mă 
înșelam, dar mi se părea evident că nu voia cu adevărat ca eu 
să plec; iar eu de-abia mă urnisem de acolo. Ştiam că depinde 
doar de mine, iar asta însemna că trebuia să mă gândesc la ce 
era cel mai bine pentru ea. Îmi venea să mă duc înapoi la ea. 

Mi-am luat paharul și m-am așezat în faţa laptopului, cu 
gândul să studiez și mai cu atenţie portretul lui „David Mallet”. 
Am încercat să-l vizualizez deghizat și în diferite ipostaze. Am 
deschis imaginile cu părinţii lui Ernest Seaton și am căutat niște 
trăsături comune. Nu am găsit nimic, nu semăna nici cu Gary, 
nici cu June; cu toate astea, avea ceva deosebit. 

Am încercat să mă gândesc dacă nu cumva îl zărisem chiar în 
seara asta prin New York. Era doar o impresie vagă, ca și cum 
informaţia mi s-ar fi ascuns în fundul creierului și nu o mai 
puteam accesa. M-am gândit că dacă se întâmplase să fie prin 
preajma noastră, exista o șansă să îl și remarcat Jelena. 

Am sunat-o pe mobil. 

(J 

Trezește-te Wardo, ai musafiri. 

Ward se ridică în picioare. În faţa intrării era o mămică ce 
împingea un cărucior și cu cealaltă mână ţinea un copil de vreo 
patru ani. Ce căuta atât de târziu cu copiii pe-afară? Ca și cum l- 
ar fi interesat. Îi zâmbi și încercă să o ajute. 

— Lăsaţi-mă să vă ajut... 

Femeia îl lăsă să intre fără să-l întrebe ce căuta după miezul 
nopții în hol. 

— Mi-am uitat cheia în apartamentul iubitei, iar ea n-a ajuns 
încă acasă. Pregătise un text înduioșător. Sunt Eddie, Eddie 
Lister. Ezită, apoi continuă: Prietenul Jelenei? 

Femeia rămase descumpănită o secundă. 

Arăta ca orice alt tip respectabil în costumul bleumarin al lui 
Ed, marca Brooks Brothers. Așteptase deja trei sferturi de oră. 

Continuă să îl privească intrigată. 
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— Jelena Sejour de la 4A... fata colorată? Folosi intenţionat o 
exprimare ușor rasială pentru a fi sigur că femeia avea să își 
amintească de el. 

— A... a, da. Știu la cine vă referiţi. 

Le tinu ușa larg deschisă, apoi își luă rucsacul și o urmă pe 
mămică și pe copii în hol. Își luă la revedere și urcă pe scări. 


69. 


Jelly nici nu se clintise din pat, unde se trântise de cum 
intrase în casă. Se descălțase de ceea ce mai rămăsese din 
pantofi, dar nu se mai schimbase de haine. Știuse dintotdeauna 
că, dacă aveau să se întâlnească vreodată, avea să fie un 
talmeș-balmeș general. Acum singura satisfacţie rămasă era că 
avusese dreptate. 

Apartamentul era așa cum îl lăsase când plecase - farduri, 
chiloţi, haine, prosoape aruncate peste tot, de parcă ar fi trecut 
vreun uragan prin el. Acum nu mai înţelegea deloc de ce se 
străduise atât. Scrumiera de pe măsuţa de cafea din faţa ei era 
plină cu ţigări fumate pe jumătate, fiecare cu altă nuanţă de ruj 
pe ele. 

Lumea se năruie, gândi ea. 

Mistigris o privea cocoţată în locul ei preferat de pe dulap. Nu 
o vedea pe nicăieri pe Minou, cealaltă pisică a ei. li venea să 
facă pipi, dar încă nu voia să se concentreze asupra altei 
activități care ar fi scos-o din starea „post-sărut”. Incă îi mai 
răsuna în cap valsul acela siropos din spectacolul de balet. 

Jelly nu recunoscu numărul afișat pe ecranul mobilului, dar 
știu că trebuia să fie el. Îşi scoase căștile, așteptă să sune de 
patru ori, apoi apăsă pe tasta verde. 

— Da? 

— Orice ai face, te rog, nu închide. Ascultă-mă, spuse Ed pe 
un ton calm. 

— De ce m-ai sunat? Ai trei secunde. 

— N-are legătură cu noi, Jelena. Verifică-ţi e-mailul. Ți-am 
trimis un portret. Este important să-l privești cu atenţie pe 
individ. Dacă îţi aduci aminte să-l fi văzut undeva în seara asta, 
poate la Metropolitan sau prin restaurant... 
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— Doamne, Dumnezeule! Cum îndrăznești să mă bagi în 
rahatul ăsta?? 

— Nu e ce crezi. Nu vreau să te sperii, serios, chiar nu vreau. 

— Eddie, te rog, nu-mi face asta, te rog. TE ROG... lasă-mă în 
pace. 

Inchise telefonul și îl aruncă de lângă ea, apoi izbucni în plâns. 
Se mai liniști un pic și se duse la computer. Vedea mesajul în 
inbox. Dacă îl deschidea, avea să se simtă obligată să-i 
răspundă, iar el exact asta aștepta. Făcu clic pe el, apoi mută 
cursorul pe butonul de ștergere. Ezită. 

Dar dacă fusese sincer și voia doar să o protejeze? 

Auzi un zgomot pe coridor. Privirea i se mută spre bucătărie și 
holul de la intrare, cu o fracțiune de secundă înainte să audă 
soneria de la intrare. 

e 

Deja puțin amețit, mi-am mai turnat un whisky, apoi m-am 
dus la fereastră și am rămas cu privirea ațintită la East River. Mă 
gândeam la Jelly și la felul în care reacţionase. Mă acuzase mai 
mult sau mai puţin de faptul că mă foloseam de Ward ca scuză 
să o caut și să mă agăţț de ea. Poate că avea dreptate. Adevărul 
era că, dacă fusesem urmăriţi în seara asta, eu unul nu 
observasem nimic. Dar totuși... voiam să se uite pe desen. 
Voiam să fiu sigur. 

Sună telefonul. M-am împleticit până la birou și am ridicat 
receptorul. 

— Unde-i Campbell? Era soția detectivului, Kira, care îmi 
întorcea apelul. N-am mai vorbit cu el și sunt îngrijorată. 

— Dacă știam pe unde e, doamnă Armour, nu v-aș mai fi 
deranjat, dar sunt sigur că o să vă sune cât de curând, am spus 
eu, încercând să par mult mai stăpân pe mine decât eram. 

— M-a sunat de undeva din Jersey. Asta acum mai mult de 
două ore. 

— V-a spus cumva și ce făcea? 

— Vă aștepta. 

— Doamnă Armour, am spus eu cu limba împleticită, nu i-am 
spus niciodată soțului dumneavoastră sau altcuiva că mă duc la 
La Rochelle. 

— Numărul îl avea de pe telefonul lui Grace. 

Mi se învârtea capul. 
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— Grace Wilkes? Menajera de la Skylands? întrebă ea din ce 
în ce mai ezitant. Campbell nu v-a spus nimic? 

Deja începusem să mă alarmez. 

— S-a dus din nou la casă de dimineaţă, înainte să plece din 
Norfolk, și a găsit-o moartă. A fost omorâtă. 

— Isuse. Sunteţi sigură? am spus eu, revenindu-mi brusc din 
beţie. 

— Dacă sunt sigură? 

— Îmi cer scuze. Încerc doar să înţeleg. 

Am auzit-o înăbușindu-și plânsul. 

— O, Doamne, îngăimă ea. 

Eram mai mult decât șocat. 

— Nu vă faceţi probleme, sunt sigur că el o să fie bine. 

— De ce nu pot să dau de el? mă întrebă ea, ridicând vocea. 
L-am avertizat. Am încercat să-l opresc, să-l fac să renunţe la 
caz. El se pricepe la computere... nu la psihopati. 

Urmă o pauză lungă, dar o auzeam cum plânge. 

— Este doar vina dumneavoastră. Dumneavoastră l-aţi băgat 
pe Campbell în povestea asta. Nu și-ar fi asumat niciodată un 
asemenea risc, dacă nu i-aţi fi oferit... atât de mult. Mie nici nu- 
mi Spusese că are probleme, că trebuie să plătească niște 
datorii. Dumnezeule, știu că i s-a întâmplat ceva rău! 

— Doamnă Armour, vă promit că soţul dumneavoastră a 
câștigat mai mult decât... 

— Nu-mi pasă de bani, ţipă ea. 

— Trebuie să mă ajutaţi, am spus eu calm. L-aţi ajuta și pe 
Campbell, poate chiar i-am salva viaţa, am spus și i-am acordat 
o clipă de răgaz. Trebuie să înțeleg ce este în capul lui Ward 
acum, ce crede că i-am făcut eu lui. 

Urmă o altă pauză prelungă. 

— În mintea lui este ce este pe site. Crede că aţi fost la casa 
de la Skylanas... că aţi venit după June. Vrea ca toată lumea să 
știe că aţi omorât-o pe ea și pe tatăl lui. 

— Nu am fost niciodată nici măcar în apropierea acelei case. 
Vă spun că am cunoscut-o pe June Seaton la o petrecere în New 
York. Am petrecut doar o seară împreună și asta a fost. N-am 
revăzut-o niciodată. 

— Așa o fi, dar el este convins că aţi fost, spuse ea, ezitând. 
Poate că și-a blocat amintirile despre ce s-a petrecut cu 
adevărat în acea noapte. 
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M-am gândit la faţa și la mâinile băiatului, pline de sângele 
mamei lui. 

— Cum adică? Dumnezeule... avea nouă ani. 

— Campbell m-a întrebat dacă este posibil ca Ernest să-și fi 
omorât părinţii și apoi să-și fi suprimat această amintire. Au mai 
fost cazuri. Dacă se temea ca mama lui să nu-l părăsească, să-l 
lase cu un tată abuziv, ar putea fi un scenariu posibil. 

— Dar ce legătură are asta cu mine? Cu familia mea? 

— June Seaton v-a scris o scrisoare de dragoste pe care n-a 
mai expediat-o niciodată; această scrisoare a ieșit la iveală 
acum doi ani și este posibil ca ea să fi declanșat reacţia lui 
Ward. A început să aibă mustrări de conștiință, dar pe care nu 
voia să le recunoască. Așa că și-a transferat vinovăția asupra 
dumneavoastră... 

— Și de ce n-a venit direct la mine? De ce Sophie? 

— Ca să vă facă să suferiţi. A vrut să răzbune moartea 
părinţilor și să vă distrugă viaţa. S-a folosit de fiica 
dumneavoastră, dar între timp s-a îndrăgostit de ea, ceea ce... 
cred eu, i-a creat și mai multe conflicte interne. 

— S-a îndrăgostit? Nu de-abia ați spus că tipul e un psihopat? 

— Cred că trece printr-o perioadă de schimbări psihologice pe 
care nu le înţelege pe deplin - sau, altfel spus, nici lui nu îi este 
prea clar ce se petrece cu el. Făcu o pauză. Nu s-a terminat 
încă. 

— Adică? 

— Campbell a găsit dovezi că Ward se pregătește din nou să 
omoare pe cineva. Vorbeam cu el la telefon, iar el era ascuns 
într-un dulap, zicea că e în camera servitoarei, și la un moment 
dat a găsit un rucsac sau o geantă de laptop. 

— Isuse Hristoase. $ 

— Nu știu dacă ar trebui să vă spun. In rucsac era un nume și 
o adresă, iar Campbell mi-a zis că seamănă cu adresa biroului 
dumneavoastră din Paris. Credea că este posibil ca 
dumneavoastră să fiți Ward... doar că se gândea și că ar putea 
ca totul să vă fi fost înscenat. Am sunat la poliție. N-am știut ce 
altceva să fac. 

— Aţi procedat corect. Ce nume era? 

— Mi i-a spus... David sau așa ceva. 

— Cumva David Mallet? 
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— Mallet... Mallory. Mallet, da, ăsta era. Ştia că e un nume fals 
pentru că amândoi știm de sistemul de criptare, ne este util la 
muncă. 

— Mallory aţi spus? am întrebat fără să-mi dau seama. 

e 

Am sunat-o iar pe Jelly pe mobil. Își închisese telefonul. Am 
încercat să o sun pe fix și îmi răspunse robotul. 

O voce electronică de femeie mă rugă să mă identific înainte 
ca apelul să poată continua. l-am spus numele și am adăugat 
(înainte să-mi aduc aminte că sistemul nu este conceput să 
recunoască un mesaj) că era o chestiune de viaţă și de moarte. 

„Vă mulţumesc. Așteptaţi o clipă, vă rog”. 

După o așteptare de câteva secunde, care mi se părură ani, 
pe versiunea instrumentală a melodiei Mr. Bojangles, am auzit 
aceeași voce înregistrată - „Persoana pe care aţi apelat-o nu 
este disponibilă. Vă mulţumesc. La revedere”. 

Am înjurat, am așteptat o clipă, apoi am apăsat furios pe 
butonul de reapelare. 
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jelly se duse la ușă, atentă să nu facă niciun zgomot pe 
parchetul din lemn de pin. Se uită pe vizor. În faţa ușii, pe 
jumătate cu spatele și cu faţa spre scări, era Guy Mallory. 

Se roti ca și cum ar fi auzit-o, iar Jelena observă că arăta cam 
straniu, îmbrăcat la costum și cu rucsacul pe umăr. Se apropie 
de ușa ei. Trebuia să gândească rapid. 

— Jelena, știu că ești acolo. 

Prea târziu să pretindă că nu e. 

— Guy? Ce cauţi aici? spuse ea cu o voce somnoroasă, ca și 
cum o trezise din somn. Ti-am spus doar, n-am chef să văd pe 
nimeni. 

Se uită iar prin vizor. Faţa lui, distorsionată de lentilă, părea la 
fel de impenetrabilă ca o mască de lemn. 

— Ești bine? 

— Aha, sunt bine, răspunse ea. Am luat niște Tylenol. Acum te 
rog să pleci. Lasă-mă să mă culc la loc. 

— Am vrut să mă asigur că ești în siguranţă. 


VP - 349 


— În siguranţă? Sunt bine, crede-mă. 

— Am zis că poate n-ai vrut să mă lași să urc la tine din cauză 
că ești cu cel care te urmărește și nu poţi să vorbești. Am vrut 
să verific dacă ești ok. 

— Nu e aici, Guy. Sunt bine, mersi. 

— N-ai mai vorbit cu el? 

Jelena ezită. 

— Nu chiar... el... păi, da, l-am văzut puţin mai devreme. M-a 
scos la masă, am discutat situaţia și asta a fost. Nu ne-am făcut 
planuri să ne mai vedem. 

— Îmi vine greu să cred. Urmăritorii sunt foarte insistenti. 

— Uite ce e, dacă e să fiu sigură de ceva... sunt sigură cănue 
un hărţuitor. 

Vocea nu-i sunase deloc sigură. Se gândi că deja o sunase, îi 
trimisese un e-mail, iar o sunase - apel pe care îl respinsese... 
poate că era vina ei că îl lăsase să creadă altceva. Putea să se 
trezească oricând cu el aici, acum că știa și unde stă. 

— Ideea e că tocmai am văzut un tip mai devreme prin holul 
de jos și părea cam dus cu capul. 

— Așa, și? Suntem în New York, Guy, dacă nu știai. 

— Ar putea să se întoarcă. Nu vreau decât să am grijă de tine. 

Telefonul începu să-i sune iar. Jelly deschise clapeta, se 
întoarse și se sprijini cu spatele de ușă. Rahat. Işi trecu mâna 
prin păr și închise ochii, neștiind ce să facă. 

— Ai de gând să răspunzi? o întrebă Guy prin ușă. 

Of, ce dracu’. li deschise ușa. 

Trecu pe lângă ea și se duse direct spre telefonul de pe 
măsuţă. 

ÎI luă în mână și rămase ascultându-l sunând, apoi se uită la 
jelly, pe jumătate dezbrăcată și desculță, la dezordinea din 
cameră, la mirosul de amoniac de la cutia pisicii - un dreptunghi 
de cositor cu margini obtuze. Trebuia să-și închidă toate 
simțurile. 

— Ştii vreun Ed Lister? 

Dădu din cap, extrem de nefericită. 

— Vrei să vorbești cu el? 

— Nu vreau să vorbesc cu el. Jelly clătină cu fermitate din 
cap. 

Apăsă pe niște taste și respinse apelul. 

— Nu ţi-am spus eu? Tipul nu vrea deloc să renunte. 
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O privi cum deschide un pachet de Marlboro și își aprinde o 
țigară. Se așeză pe marginea patului și începu să plângă. 

— Hei, nu mai plânge. Cât sunt eu prin preajmă, n-are cum 
să-ţi facă rău. 

— Nu înţelegi, spuse ea, suflând o dâră de fum. 

— Ai și tu sentimente pentru el, spuse Ward cu blândeţe, dar 
nu sunt reale. Nici măcar nu-l cunoști, Jelena, nimic nu este real. 
Pot să mă așez? 

Ward își dădu rucsacul jos de pe umăr și îl lăsă pe canapea, 
apoi își făcu loc și se așeză. 

— Un urmăritor, continuă el pe același ton calm, indiferent de 
cât de sincer pare, este un mincinos înnăscut. Toată vorbăria aia 
simpatică despre dragoste adevărată și destinul scris în stele - 
toate sunt doar minciuni. Faptul că stătea prin hol... să nu te 
miri dacă încearcă să vină sus, să te „salveze” de pericol. 

Jelena se încruntă. 

— De ce ar crede că sunt în pericol? 

— Nu ești în niciun pericol... în afară de el. E o fantezie des 
întâlnită la genul ăsta de oameni. El visează să-și demonstreze 
dragostea pentru tine printr-un act de cavalerism. O altă 
mișcare pe care o poate face e să inverseze rolurile; să susțină 
că el este victima și că tu ești cea care îl hărțuiește pe el - 
hărţuitorul hărțuit. Vezi cu ce avem de-a face? Dacă nu te 
conformezi să-i faci pe plac, o să devină violent. Trebuie să le 
spui autorităţilor despre Ed Lister, să-l raportezi la poliţie sau la 
FBI. Nu mai aștepta. 

Jelena pufni în râs. 

— Să mă duc la poliţie? Faci mişto? 

— Lucrurile se întâmplă foarte repede. Dragostea cuiva ca Ed 
se poate transforma într-o secundă în cea mai profundă ură. 
Dacă el nu te poate avea, crede-mă pe cuvânt, o să încerce să 
se asigure că nimeni altcineva nu te poate avea. 

Se inspirase din propriul lui „profil”, cel scris de Campbell cu 
ajutorul văduvei lui, Kira. 

— Ce-i, Mistigris? zâmbi Jelly. Se duce doar la cei cărora nu le 
plac pisicile. Numele lui înseamnă „joker” în franceză. 

— Îmi place numele. Încercă să-și păstreze calmul când pisica 
îi sări în braţe și începu să toarcă. Trebuie să suni pe cineva. 

Jelly dădu din cap că nu. 
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— N-aș putea să-i fac așa ceva lui Ed. Oricum, întâmplător am 
aflat că mâine se întoarce în Londra. 

— Mă scuzi că te contrazic, spuse el mângâind motanul pe 
urechi, dar n-ai de unde să fii sigură. Nu știi o iotă. Nu ești în 
siguranță aici. 

— Hei, nu-i chiar așa... 

— După ce plec de aici mă duc la casa bunicii mele din New 
Jersey, spuse el, încercând s-o convingă că era o chestiune cât 
se poate de serioasă. Are o grămadă de camere acolo. Dacă 
vrei, poţi să dormi acolo. Fără nicio obligaţie. 

— Mersi, mă descurc. 

Incă se încăpățânează. Proasta de ea, dar bănuia că așa o să 
se întâmple. O vedea că era speriată, dar nu voia să 
recunoască. 

— Viaţa ta este în pericol, Jelly. Unde ai putea să te duci? 

Jelly trase adânc din ţigară, își roti ochii de câteva ori prin 
cameră, se înecă puţin cu fumul, apoi stinse ţigara în scrumiera 
plină, la care Ward nu se putea uita fără să vadă și un tunel 
întunecat, deschis către nicăieri. 

— Tocmai mi-ai spus „Jelly”. 

— Nu ţi se spune așa? 

Îl privi fix. 

— Ba da, e porecla mea. 

Ward ridică din umeri. 

— Nu avem prea mult timp la dispoziţie. 

— Bine, bine, oftă ea. Am o prietenă, Tachel. Mă duc să stau 
la ea în noaptea asta. Poţi să mă lași la ea acasă? Stă aproape 
de metrou - știi Woodside? 

Ward zâmbi. 

— Nicio problemă. 

— Trebuie să mă schimb. 

— Dacă vrei, pot să aştept afară. 

— Rămâi aici. Mă duc în baie. 

Imediat cum auzi ușa de la baie încuindu-se în urma lui Jelly, 
Ward scoase o forfecuță dintr-un buzunar al rucsacului. Așteptă 
treizeci de secunde, apoi goni pisica din brațele lui, se ridică de 
pe canapea și se duse la fereastra pe unde intra cablul de 
telefon. ÎI tăie. 
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Ridică de pe jos niște chiloţi de-ai Jelenei, apoi luă receptorul 
și îl șterse cu ei. Ca să fie sigur că nu lasă nicio amprentă, șterse 
tot telefonul și apoi masa din sticlă. 

Se așeză la loc și mai scoase din rucsac o bucată de pânză 
uleioasă. Desfăcu punga în care era cuțitul mezzaluna și îl așeză 
cu grijă pe genunchi; apoi îl ridică de un mâner și îi curăţă 
pojghiţa de plastic de pe lamă. Băgă cârpa și resturile de plastic 
înapoi în rucsac, apoi desfăcu un buzunar mai mare și introduse 
cuțitul cu mânerele în sus. Nu mai trase fermoarul la loc, ci 
prinse doar ariciul. 

Exersase „extragerea” cuţitului - cu mâna stângă pe sub 
subsuoara mâinii drepte, până reușise să facă mișcarea în 
maximum o secundă și jumătate. 

Işi puse o pereche nouă de mănuși din cauciuc. Suflă în 
fiecare deget, apoi întinse bine latexul și scoase tot aerul din 
interior. Din baie se auziră niște versuri stupide pe muzică rap și 
presupuse că fata dăduse drumul la radio pentru că avea nevoie 
de intimitate. Într-adevăr, puţină decenţă nu-i strica fetei ăsteia. 
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Jelly se așeză pe toaletă și se ghemui cu o mână sprijinită de 
marginea căzii, iar cu cealaltă se ţinea de gură să nu 
izbucnească în plâns. Incercase să o sune pe Tachel, dar după 
ce telefonul sunase de câteva ori, linia murise brusc. 

Bănui imediat ce însemna asta. 

Simţise ceva rău de îndată ce îl lăsase pe Guy în apartament. 
Trebuia să fugă atunci, de când simţise prima undă negativă, 
atunci când încă mai avea o șansă. Ce o apucase să-i deschidă 
ușa? Stătea și se holba disperată la telefonul de pe perete, 
jucându-se cu firul. 

Apucă receptorul și sună la 911. Nimic. Sigur îi tăiase cablul. 
Mobilul era în cealaltă cameră. Ar fi vrut să-l ia, dar nu știuse pe 
unde era și Guy îi spusese că trebuiau să se grăbească. Sigur el 
îi luase și mobilul. O, Doamne. _ 

De ce făcea asta? Ce avea cu ea? Işi aduse aminte de e-mailul 
cu poza atașată de Ed, cel pe care refuzase să-l deschidă, și 
simţi că i se face rău de frică. Nu văzuse pe nimeni care să-i fi 
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urmărit, nu? Pe cineva care semăna cu Guy? Cum putuse să fie 
atât de oarbă, să se lase convinsă că Ed reprezenta un pericol 
pentru ea? Guy era... cel care omora oameni. Dar acum nu 
putea să se gândească la asta. Trebuia să-și păstreze calmul și 
să se concentreze să găsească o ieșire din situația asta. 

Fereastra de la baie ieșea din discuţie: prea mică să poată ieși 
prin ea, prea sus ca să strige după ajutor. lar dacă ar fi început 
să strige, sigur ar fi spart ușa după ea. Era ridicol cât de tare îi 
tremurau mâinile. Și le împreună și închise ochii. Îi veni o idee. 

Putea să contacteze o singură persoană - vecinul de la 4B, 
nebunul. Nu se gândise la el până acum pentru că era nebun și 
pentru că erau certaţi din cauza muzicii pe care ea o dădea prea 
tare. Dar dacă Lazlo nu dormea - și chiar dacă dormea - știa 
cum să-i atragă atenţia. _ 

Jelly se urcă pe cadă și porni radioul. Işi lipi urechea de gresia 
de sub duș și ascultă. Auzea pe cineva mișcându-se dincolo de 
perete - slavă Domnului, era treaz. Apoi îl auzi cum începe să 
bombăne pe două voci - una subţire care se plângea de muzică, 
cealaltă furioasă. 

Îl auzi apoi pe Lazlo că intră în baie, vorbind în continuare 
singur, după care începu să bată cu pumnul în peretele 
despărțitor. 

Îl dădu la maximum pe Jay-Z. 

e 

— Nu aș vorbi cu dumneavoastră dacă nu ar fi fost o urgență. 

— Îmi pare rău, domnule, dar dacă nu cunoașteţi codul de 
siguranţă al abonatului, nu vă pot face legătura. Nu pot încălca 
protocolul programului Call Intercept. 

— Atunci vă rog, doamnă operator, încercaţi și 
dumneavoastră. Poate dumneavoastră vă acceptă apelul. 

— Vă rog, rămâneți pe fir. 

Câteva momente mai târziu reveni și îmi spuse că nu putea 
nici ea să apeleze numărul pentru că era o problemă pe linie. 
Am știut instantaneu că Jelly era în pericol. Insemna că „Guy 
Mallory” era deja acolo. 

— O s-o omoare. 

— Domnule, vă sugerez să sunaţi la numerele de urgenţă. 

— Nu e timp! am urlat eu. 

— V-am făcut legătura, spuse ea obosită, apoi adăugă pe un 
ton monoton: Vă mulțumim că aţi apelat la serviciile AT&T. 
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Am trântit receptorul, împietrit de groază. 

Pierdusem zece minute la telefon ca să nu rezolv nimic, când 
aș fi putut fi deja la jumătatea drumului spre Jelena. Mi-am luat 
haina și eram deja în hol, lângă lift, când am auzit telefonul. 

Am ezitat, apoi m-am întors. 

— Domnule Lister? spuse Eve-Louise de la recepție. Sunteţi 
așteptat de doi detectivi de la NYPD, care ar dori să vorbească 
cu dumneavoastră. 

— Zi-le că acum cobor. 


Ward ciocăni în ușa băii. 

— E timpul să mergem, drăguță. 

Nu îi răspunse. Auzea muzica dată la maximum, bătutul în 
perete - știa acum ce se întâmpla înăuntru. 

— Să mergem, Jell. Jelena? 

Incercă clanța, apoi se dădu în spate și tocmai când se 
pregătea să lovească ușa, se făcu liniște - ea oprise radioul. 
Auzi apa trasă la toaletă, apoi ușa se deschise și Jelly ieși cărând 
cu ea o sacoșă de cumpărături Lord & Taylor, plină cu hainele 
pe care voia să și le ia cu ea. Se schimbase în blugi și tricou, iar 
Ward simţi un iz de parfum, același cu care își dăduse și cu o 
seară în urmă. 

Un prespapier din sticlă verde, neted și rece pe obrazul lui. 

— Sunt gata, spuse Jelly. Ward observă că îi tremurau mâinile 
când vorbea. Trebuie să mai las ceva de mâncare și apă 
pisicilor. 

— Bine, dar nu avem toată ziua la dispoziţie. 

O lăsă să-și vadă de treabă, iar el se duse și se uită pe vizor. 
Nu era nimeni pe coridor. 

e 

Nu mai locuia nimeni pe palier în afară de ea și Lazlo. Încuie 
ușa, iar când ajunseră în dreptul ușii de la apartamentul 4B, 
aceasta se crăpă și în spatele ei apăru ochiul sticlos al vecinului. 
Se retrase și începu să vorbească cu cineva. Jelena recunoscu 
cealaltă voce, cea ascuţită, de femeie arțăgoasă. 

— Nu mai pot accepta așa ceva. Ştii ce oră e? Fă ceva, 
închide-i gura nenorocitei ăleia. 

— Ajunge, urlă și cealaltă voce a lui Lazlo. 

leși apoi prin crăpătura ușii și începu să urle la Jelly. 
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— De data asta ai întrecut orice măsură. Eşti o curvă 
nenorocită. Da, m-ai auzit, mizerabilo. O să pun capăt jocului 
ăstuia al tău, o dată și pentru totdeauna. 

ÎI mai auzise bombănind-o așa urât și altă dată, dar niciodată 
direct în față. 

— Dacă nu-ţi convine, de ce nu chemi poliţia, idiotule? se răsti 
și Jelly la el. 

Ward îi puse o mână pe umăr și o conduse mai departe spre 
scări. 

— Nu te băga, lasă-l în pace. 

— Nebunul dracului, strigă Jelly în continuare, ar trebui să fii 
la spitalul Bellevue. Dacă nu suni la numărul de urgenţă, lasă că 
sun eu. 

Ușa se trânti cu putere. Jelly se ruga în gând ca Lazlo să fi 
înţeles mesajul, dar nu putea să-și pună prea mari speranţe în 
el. Îl auzi cotrobăind prin casă, apoi se trezi cu el în faţă, o 
matahală în halat și pijama albastră. Lazlo era imens și părea 
greu de intimidat. 

— Am ajuns la capătul răbdării cu tine, mugi el, furios la 
culme. 

— Dă-te la o parte, goriloiule, îl avertiză Guy. 

— Tu cine mama dracului te crezi? spune Lazlo, apropiindu-se 
de el. Cine dracu' te crezi să vorbești așa cu mine? Rahatule! 

Apoi, dintr-odată, ca și cum cineva i-ar fi apăsat un comutator 
în creier, se calmă. Reveni la comportamentul pe care îl avea tot 
timpul în public - politicos, amabil, inofensiv. 

— Vă simţiţi bine, domnişoară Sejour? 

— Nu repet niciodată de două ori, răspunse Ward în locul ei. 

— Vă supără acest bărbat? întrebă Lazlo, mai înaintând un 
pas. 
jelly înțelese  dintr-odată în ce situație îl băgase, 
amestecându-l în problema ei. Îi făcu un semn disperat să îi lase 
în pace, să se ducă înapoi în casă; dar Lazlo se apropia și mai 
mult. 

— Vezi că tocmai ai depășit linia, grăsane, spuse Guy calm. 

Jelly percepu amenințarea din vocea lui și își cobori privirea în 
pământ. Observă ceva lucios și curbat în mâna lui Guy. O lamă 
pe care o scosese de undeva și o ţinea pe lângă corp. 

— Are un cuţit! ţipă ea. 
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Guy îi dădu drumul la umăr și se concentră asupra uriașului 
care se îndrepta spre ei. Era șansa ei să creeze o diversiune, 
unica ei șansă să scape. Se strecură prin spatele lui și fugi spre 
scări, în timp ce Ward ridică mâna cu cuțitul și o lansă spre gâtul 
neprotejat al lui Lazlo. 

Cobori câte trei trepte deodată, se împiedică și căzu pe 
palierul al treilea. Auzi un zgomot ciudat de deasupra, ceva între 
tuse și horcăit și țipăt, și se sperie de-a binelea. Continuă să 
alerge fără să se uite înapoi, de teamă că, dacă s-ar fi întors și l- 
ar fi văzut în spatele ei, ar fi îngheţat de spaimă. Ajunse la etajul 
al doilea și îl auzi în spatele ei - i se părea că zburase pe 
deasupra treptelor, sărindu-le pe toate deodată și ajungând-o 
din urmă. 

O prinse când ajunse la parter. 

— Am mașina parcată afară, îi spuse Guy calm, luând-o de 
braţ ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. O să ieșim împreună de 
aici. 

Nici măcar nu gâfâia. 

Pe podea picura ceva. Jelly privi în sus. Ward îi acoperi gura 
cu mâna înainte să apuce să ţipe. De sus curgea sânge... din ce 
în ce mai mult, prin spaţiul din interiorul scării. Călcă într-o baltă 
de sânge cu șlapii ei și simţi că leșină. 

— Dacă ești deşteaptă, spuse Guy, strângând-o și mai tare de 
braţ, te urci în mașină fără să scoţi o vorbă. 

e 

Liftul era în dreptul etajului zece, mai aveam încă pe atât 
până jos, când îmi sună telefonul. 

— Da? 

Auzeam motorul unei mașini în trafic. 

— Spune-i că mergem la plimbare, spuse o voce de bărbat. 

— Cine-i la telefon? 

— Spune-i că mergem până la casă, știe el drumul. O, iartă- 
mă iubito, nu m-am gândit că nu poţi vorbi cu scula mea în 
gură. 

Am auzit zgomot de bandă izolatoare ruptă, apoi un plâns pe 
care îl cunoșteam. 

— E mai bine? 

Am auzit-o pe Jelly scâncind. 

— Spune-i că dacă va chema poliţia te omor. 
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Cunoșteam vocea. Ultima oară o auzisem când eram în Villa 
Nardini din Florenţa, la grota în care fusese ucisă Sophie - o 
voce răgușită, cu accent vestic, încheind discuţia cu „Ai grijă de 
tine, Ed”. 

— Te rog să nu-mi faci rău, o, Doamne..., plânse Jelena. 

Apoi închise. 
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La jumătatea podului George Washington m-am aplecat spre 
șoferul taxiului și i-am spus că m-am răzgândit; după ce 
ajungeam pe partea cu New Jersey, voiam să se întoarcă și să 
revenim în oraș. 

Îmi văzu privirea în oglinda retrovizoare, dar nu comentă 
nimic. 

Ne aflam pe cel mai de jos nivel al podului, îndreptându-ne 
spre casa de la Gilmans Landing, unde crezusem iniţial că o 
dusese pe Jelly, după care începusem să am dubii. Știam cum să 
ajung acolo - știe el drumul -, dar dacă nu la casa asta se 
referise, ci la Skylands? Era vreo șmecherie la mijloc? Parcă 
auzeam scârțâitul roţilor mașinii: ai greșit, proastă decizie. 

Îmi sună telefonul. Îl aruncasem pe scaunul din spate după ce 
o sunasem pe Jelly din două în două minute. 

L-am înhăţat și am apăsat pe butonul verde. 

— Ed Lister. 

Nimic. Auzeam un fel de muzică pe fundal, niște fanfare ale 
unei formații de mariachi, dar nu și voci. M-am uitat la ecran și 
am văzut un mesaj pentru un apel video. 

Ecranul se aprinse și se stinse, apoi am văzut un pat nefăcut, 
niște cearșafuri mototolite și câteva perne în capătul patului. 
Camera se îndreptă apoi încet spre un tablou de pe perete. O 
recunoșteam din spusele lui Jelly, o natură moartă cu 
instrumente muzicale a lui Braque. Trebuia să fie camera ei din 
apartamentul de pe strada treizeci și nouă. 

Imaginea îngheţă. M-am îngrozit la gândul că erau încă acolo. 
Avea s-o omoare chiar acolo, în casa ei... dacă nu o omorâse 
deja. Filmulețul era probabil o înregistrare a crimei, pe care 
ţinea să mi-o arate neapărat. 
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Am așteptat să reînceapă, cu nervii încordaţi la maximum, 
încercând să mă pregătesc pentru ce e mai rău. Mai trecusem 
prin așa ceva, doar că acum fusese doar vina mea. M-am gândit 
cum fugisem de la Carlyle, coborâsem din lift la etajul al cincilea 
și o luasem pe scări, apoi ieșisem prin spate, evitându-i pe 
polițiști, după care așteptasem o veșnicie un taxi. În final 
hotărâsem să nu mă trec pe la casa lui Jelly. Calculasem că 
Ward avea cincisprezece-douăzeci de minute avans și că nu mai 
aveam niciun minut de pierdut. 

Ecranul telefonului se activă din nou. 

Alt tablou. 

Natura moartă fusese înlocuită cu un tablou strident pe 
catifea neagră care o reprezenta pe Fecioara de la Guadelupe. 
Altă cameră. Era ca o amânare a pedepsei. Imi băgasem o 
singură dată nasul în această cameră, dar am recunoscut-o 
imediat ca fiind a servitoarei de la La Rochelle. Deja ajunseseră 
acolo. Camera se roti brusc spre podea și mi-am putut da seama 
că transmisiunea era în direct. Lângă piciorul patului am văzut o 
siluetă încovoiată pe un scaun, cu mâinile și picioarele legate, 
iar cu capul înfășurat în bandă adezivă, asemenea unei mumii; 
doar ochii și nasul îi rămăseseră pe-afară. Din câte îmi puteam 
da seama, Jelly era conștientă încă. Nu era prea târziu. 

O mișcare sacadată în fața camerei îmi blocă privirea, după 
care camera se apropie de faţa acoperită și poposi asupra 
privirii terorizate din ochii ei. Jelly reacționa la ceva care se 
apropia de ea - nu-mi puteam da seama ce anume, vedeam 
doar niște reflexii arcuite în pupilele ei dilatate. Apoi ecranul se 
înnegri. 

— Cât vrei? am spus în telefon. 

— Ştii că nu e vorba de bani. 

— Putem găsi o soluţie... orice ar fi, fac orice. 

Ward râse. 

— Tu tot nu vrei să pricepi, Ed, nu-i așa? 

— Las-o să plece. Îmi poţi explica atunci când ajung acolo, dar 
dacă mai ucizi încă o persoană nevinovată, n-o să te ajute cu 
nimic. 

— Să mă ajute pe mine? Pe toți sfinţii, Ed, or să dea vina pe 
tine. Asta e și ideea. Și știi ceva? Or să aibă dreptate. De data 
asta îţi vin de hac. 

— Așteaptă, vreau să-ţi spun ceva... 
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Deja îmi închisese. 

M-am uitat pe geam și am văzut că ne apropiam de barieră. 
Şoferul intră cu mașina pe la ghișeul E-Z. l-am spus să cotească 
spre autostrada Pallisades Parkway - mă răzgândisem din nou. 

Îmi aruncă o privire fugară în oglinda retrovizoare. l-am 
strecurat două hârtii de o sută pe sub grilajul din plastic. 

— Cât de repede poţi să mă duci acolo? 

— Risc să-mi pierd permisul, răspunse el. 

l-am mai arătat două hârtii. 

(J 

Aerul era încins și sufocant în spațiul acela strâmt de 
deasupra roții. Jelly era imobilizată și ghemuită ca un semn de 
întrebare. Podeaua de deasupra ei o strivea; cu fiecare 
respiraţie se simţea cuprinsă de panică și claustrofobie. Dacă i- 
ar fi venit să strănute? Dacă din senin ar începe să-i sângereze 
nasul, lucru care i se mai întâmplase uneori? Cât fusese 
adolescentă, își făcuse probleme că are nările prea mari; acum 
și-ar fi dorit să le fi avut de dimensiunea statului Ohio. 

Zăcea acolo în beznă, era ameţită și simțea că avea să leșine. 
Îi era frică să nu-și piardă echilibrul și să cadă, deși n-ar fi avut 
unde. Ştia că trebuia cu orice preț să rămână conștientă. Incercă 
să-și aducă aminte poezii, versuri, glume; orice care ar fi ţinut-o 
în priză. Trebuia să reziste tentaţiei de a închide ochii. 

Se gândi la muzică. Începu să îngâne Nocturna lui Chopin pe 
care o tot repetase pentru recital, apoi își închipui o conversaţie 
în contradictoriu, purtată în fragmente muzicale. Atenţia începu 
să-i devieze. Poate era doar un vis. Se întâmplase ceva... parcă 
Guy o înţepase cu un ac. Poate că fusese doar un vis. 

Habar nu avea unde se afla, știa doar că departe de 
Manhattan. Un ac! Era prea liniște ca să se fi aflat încă în oraș. 
Își aminti că văzuse un indicator, Atrium of Tenafly... ce dracu' 
mai era și asta? O parcare pustie. Guy care o ajutase să iasă din 
Golf și apoi o băgase în portbagajul unui Buick vechi. Asta era 
planul lui? Poate îi dăduse vreun sedativ, vreo pastilă de „uită- 
mă”... cu siguranţă leșinase la un moment dat. Oare o făcuse 
deja? 

Jelly nu își putea aduce aminte, nu putea gândi limpede. 

Mai făcu o tentativă să-și miște mâinile și picioarele. Nimic, 
niciun milimetru. Și nu doar din cauză că era legată fedeleș sau 
din cauză că spaţiul de deasupra roții era prea îngust, ci din 
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cauză că mușchii nu îi răspundeau la comenzi. Mirosul de gaz și 
benzină îi făcea greață. Brusc și de nicăieri îi reveni în minte 
imaginea lamei curbate, apoi sângele cald al lui Lazlo stropind-o 
pe picioare. Simţi că se sufocă și încercă să respire pe nas. Ce 
se întâmplase cu Guy? Auzise portiera trântindu-se la un 
moment dat sau poate chiar acum un minut - nu mai avea 
noțiunea timpului. Nu îi auzea pașii, nu părea să se întoarcă la 
mașină. 

jelly se încordă la maximum, încercând să surprindă orice 
zgomot. Urechile îi erau acoperite de banda adezivă; parcă ar fi 
încercat să perceapă sunetele oceanului într-o cochilie. In afară 
de vuietul acela constant, își imagină că aude și valurile. 

Mașina stătea într-o rână. Poate de aceea avea senzaţia 
permanentă că stătea să cadă. Cu siguranţă era parcată pe o 
pantă. 

e 

Urcam încet, pas cu pas, fără să mă străduiesc să nu fac 
vreun zgomot. Dacă erau aici, atunci Ward ar fi auzit deja taxiul 
meu pe şosea, i-ar fi văzut deja farurile. Mi-am fixat privirea 
asupra uşii camerei de la etaj a servitoarei, dorindu-mi să fi avut 
un pistol sau orice fel de armă la mine. 

Încă nu știam dacă luasem decizia corectă. Ajunsesem la La 
Rochelle de câteva minute și nu observasem nicio mașină 
parcată afară. Toate luminile din casă erau aprinse, lucru 
îmbucurător, dar nu se zărea nici suflare de om. Mă dusesem 
direct în bucătărie, traversasem holul din spate și mă oprisem la 
baza scărilor să ascult. 

Ușa de la camera Jesusitei era încuiată. Am luat un extinctor 
de pe palier și am lovit clanța până am distrus-o, apoi am lovit 
ușa. Am reușit s-o sparg și mi-am strecurat privirea înăuntru, 
unde am văzut un pat nefăcut, un scaun din lemn și o bucată de 
frânghie atârnată printre picioarele lui. Fuseseră aici. Camera 
era luminată de becul din baie. Pe sub ușa întredeschisă se 
prelinsese apă, iar pe jos era ditamai balta. Am împins ușa. 

Nimic nu părea ieșit din comun. Gresia de pe jos era udă, ca și 
cum cineva tocmai și-ar fi făcut un duș. Lângă cadă erau câteva 
prosoape folosite și un covoraș îmbibat bine cu apă. Dopul 
fusese lăsat în cadă și erau cam trei centimetri de apă cu spumă 
în ea. Am verificat temperatura apei, era rece. 
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Am stins lumina, am revenit în cameră și am aruncat 
extinctorul pe patul Jesusitei. Am rămas în picioare, încercând să 
gândesc. De ce îmi trimisese Ward filmuleţul în direct, apoi o 
luase pe Jelly și încuiase o cameră goală? De ce să piardă timp 
cu așa ceva? Poate că intenţionase să mă facă pe mine să pierd 
timpul. Chiar voia să îi găsesc? Nu m-ar fi invitat la La Rochelle 
dacă planul lui nu ar fi depins de prezenţa mea aici. 

Apoi am înţeles ce voia de fapt. Scaunul gol, frânghia, 
cearșafurile șifonate - dacă soția lui Armour avusese dreptate în 
legătură cu motivele lui Ward, cu ideea nebunească din capul 
lui, cum că i-aș fi ucis părinţii -, toate aveau rolul să se 
constituie în dovezi împotriva mea, în presupusa mea tentativă 
de a ucide din nou. Acum locul era plin de amprentele mele. 

Îmi înscena mie crimele. Mi-am adus aminte de privirea 
vlăguită a lui Jelly și m-a cuprins furia la gândul că cineva voia 
să-i facă rău din cauza mea. Eu eram cel pe care voia Ward să-l 
distrugă. Am închis ochii și am revăzut-o pe mama lui întinsă pe 
podeaua containerului, udă toată, cu un firicel de sânge 
scurgându-i-se pe la colţul gurii. Dacă acel episod nefericit din 
acea noapte petrecută cu June Seaton nu ar fi avut loc, atunci 
nu ar fi avut loc nici ce se petrecuse în ultimul an în viața mea. 

Eram bântuit de un trecut care se întorsese să se răzbune, 
dar într-un mod cu totul disproporționat faţă de orice aș fi greșit 
vreodată. lronia era că determinarea mea de a-l găsi pe 
criminalul lui Sophie și de a mă răzbuna pe el mă orbise 
temporar și mă  împiedicase să observ că tocmai eu 
declanșasem șirul acestor evenimente. De aceea era vina mea 
că ea fusese ucisă. 

Dacă era adevărat, dacă măcar o mică parte era adevărată, 
însemna că nu avusesem prea mult de făcut ca să îl opresc. 
Acum însă trebuia să închid acest capitol. Nu puteam să-mi 
permit să mai pierd timpul gândindu-mă la ce s-ar fi putut 
schimba. M-am gândit la Jelly și la dragostea mea obsesivă 
pentru ea și la faptul că eu îi pusesem viaţa în pericol, iar dacă 
nu reușeam s-o găsesc înainte ca Ward să-și ducă la capăt 
amenințările bolnave, tot eu aveam să fiu și principalul vinovat 
de moartea ei. 

„Or să dea vina pe tine. Asta e și ideea. Și știi ceva? Or să 
aibă dreptate”. 
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Nu avea nevoie de mine să-și ducă planul diabolic la capăt, 
acela de a face să pară că Jelly fusese victima mea. Mi-era 
teamă că Ward avea să decidă să nu mă mai aștepte, iar eu nu 
aveam să pot face nimic să opresc repetarea unei nenorociri. 

Îmi luă doar un minut să verific și restul casei și să îmi dau 
seama că nu erau acolo. Am răsuflat ușurat când am văzut că 
Alice Fielding nu păţise nimic - bătrâna dormea în patul ei, 
înconjurată de perne. M-am dus apoi în garaj și am constatat că 
atât Subaru, cât și Buickul vintage lipseau. Puteau să fi dispărut 
cu oricare dintre ele, dar ceva îmi spunea că Ward și fata nu 
părăsiseră zona. 

Nu erau multe locuri în care se putea să o fi dus. Am luat la 
repezeală o lanternă de pe masa de pe verandă și am alergat în 
grădină, traversând peluza spre piscina acoperită. Nu aveam 
cheia de la sala piscinei, așa că am tras cu ochiul spre cabinele 
în care puteai să-ți schimbi hainele și spre piscină. Nu am zărit 
nimic suspect, nicio mișcare. Piscina era golită și plină de 
buruieni și era înconjurată oricum de un gărduleţ. Mi-a revenit în 
minte un weekend de august de acum mulţi ani, când o 
învățasem pe Sophie să se scufunde și să înoate pe sub apă. 
Zona era pustie. 

Am stins lanterna și am rămas un moment pe întuneric, 
ascultând. Auzeam zumzetul traficului din oraș, care părea mai 
aproape din cauza râului Hudson, pe care de-abia îl putea 
întrezări printre copacii unduiţi de vânt. Am avut o presimţire 
puternică și m-am îndreptat brusc către râu. 

Am început să alerg pe cărarea de lângă malul apei, mișcând 
fasciculul de lumină pe lungimea țărmului și strigând-o pe 
Jelena, disperat ca nu cumva să fi ajuns prea târziu. Era exact 
genul de șmecherie care îl făcea fericit pe Ward, și anume să 
dea speranţe false, să mă lase să cred că fata era încă în viaţă, 
când deja răul iremediabil fusese făcut. Asta îl făcea să simtă că 
deţine un control absolut. M-am gândit să sun la poliţie. Mă 
avertizase să nu fac asta, dar nu vedeam ce mare diferenţă ar 
mai fi putut fi. 

Am ajuns în dreptul debarcaderului și m-am oprit să-mi trag 
sufletul. Am strigat-o din nou pe Jelly și am așteptat, sperând ca 
măcar Ward să mă audă și să înțeleagă că nu m-am dat bătut. 
Întunericul nu îmi dădu niciun răspuns. Apoi am auzit un zgomot 
care venea dinspre copaci și care părea ţipătul unei păsări de 
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noapte, un bâtlan probabil, care zburase spre mal. Din nou. De 
data asta însă, nu mi se păru a fi un sunet scos de o pasăre. 

Era un sunet foarte slab, dar inconfundabil - un strigăt de 
ajutor. 

Era o voce de bărbat, care răzbătea de undeva de-aproape. 
Am întors lanterna spre debarcaderul dărăpănat, al cărui contur 
se ridica din faţa mea până spre cer, și am îndreptat-o spre ușa 
de la intrare, apoi în interiorul negru ca smoala, după care m-am 
întors spre porţiunea care traversa pământul mocirlos și care 
lega debarcaderul de cărare. 

Pe undeva pe la jumătate am zărit o siluetă care se târa spre 
uscat. Campbell Armour nu își ridică privirea și nici nu reacționă 
când lumina lanternei căzu pe el. Nici nu se opri. Nu mai avea 
ochelari, iar faţa, părul și puloverul îi erau îmbibate de sânge, 
dar se târa în continuare pe coate, centimetru după centimetru, 
cu picioarele schilodite în urma lui. Am îngenuncheat și i-am pus 
o mână pe umăr. 

— Campbell, i-am spus eu la ureche. Sunt Ed Lister. 

Tresări la auzul vocii mele, apoi întoarse capul spre mine și 
am văzut că ochii îi erau plini de sânge. 

— A pus mâna pe fată, Campbell. Știi unde s-au dus? 

— Am crezut că... tu ești el. Urmă o pauză lungă. De-abia 
avea putere să vorbească. Trebuie s-o suni pe soţia mea, spune- 
i... Vocea i se stinse. 

— O să chem ajutoare și după aceea o să poți vorbi chiar tu 
cu ea. Unde sunt? 

Nu răspunse și mă temeam că nu aveam să mai scot nimic de 
la el. 

— Campbell, o s-o omoare... nu avem prea mult timp. 

— Am auzit mașina... cealaltă parte a golfului. 

Ştiam la ce se referă. Drumul de-a lungul țărmului trecea 
printr-o zonă mlăștinoasă, cu apă mică, apoi ieșea printr-o zonă 
pietroasă unde se întâlneau toţi curenţii din râu. Drumul se 
termina cu o rampă, de unde lansam la apă barca familiei 
Fielding în fiecare vară. Nu era greu de imaginat de ce Ward 
alesese acel loc. 

Mi-am scos telefonul, am tastat 911 pentru servicii de urgenţă 
și după ce am vorbit cu dispecera, i-am dat telefonul lui 
Campbell. 

— Rămâi pe loc. Or să te găsească. 
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— Nu mă duc nicăieri, spuse Campbell. Mi se păru că văd o 
urmă de zâmbet pe fața lui desfigurată. Asta nu era în plan, 
tipule. 

— L-ai prins, Campbell... o să reziști, am spus, deși nu puteam 
să-mi dau exact seama cât de rău era rănit. Milionul de dolari va 
fi în contul tău mâine. 

— İn caz că eu nu... 

Mă rugă, așa în agonie cum era, să-i fac un serviciu - era o 
chestiune de afaceri, de care i-am promis că mă voi ocupa 
personal. L-am strâns ușor de umăr să-l îmbărbătez și m-am 
ridicat să plec. 

— Ed, stai. Are un cuţit... o să para că tu ai ucis-o. 

— Știu, am spus și am luat-o la goană. 

După ce am străbătut o distanţă scurtă, am ieșit de pe cărare 
și m-am cufundat în stuf, care se ridica drept, ca un perete 
vegetal, în faţa mea. Am intrat în apa nămoloasă, care îmi 
trecea de nivelul capului. 

Am înaintat spre rampa de lansare a bărcii, care era la doar 
două sute de metri dincolo de mlaștină. Drumul pe cărare 
ocolea mult mai mult. 


73. 


Ward stătea în mijlocul calei de lansare, aproape de marginea 
apei și privea îngândurat spre râul și spre cerul înnorat. Norii 
acoperiseră stâncile Palisade, iar printre ei apăreau din când în 
când câteva stele care se reflectau pe suprafaţa liniștită a 
cursului de apă. 

Petele de lumină se reflectau asupra lui, se rostogoleau și 
răsuceau într-un singur plan, ca și cum ar fi făcut parte și el 
dintr-o bandă a lui Möbius. Pe limbă simţea o textură 
mătăsoasă, amară și metalică - ceva între suc de păpădie și 
sânge - gustul suferinței fără sfârșit. 

Se gândea la fata din portbagajul mașinii și se hotărî că nu 
mai putea aștepta. Nu mai conta dacă Ed Lister ajungea sau nu 
să vadă deznodământul. Oricum avea să fie un om distrus după 
aceea. Sigur, i-ar fi plăcut să fie și el aici, dar acum nu mai voia 
decât să termine odată ce avea de făcut. 
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la stai așa... cum adică să termini odată ce ai de făcut? 
Detectez cumva o urmă de regret? Nu-mi spune că simti ceva 
pentru ciocolatie, Ward. Ward??? O, la naiba, ba da. Eu zic să 
respecti programul, amice, așteaptă până sosește și el aici. 
Ascultă... 

Dinspre mlaștină se auzeau niște clipoceli. 

Nu, nu simțea nimic pentru Jelly. Se purtase frumos cu el, era 
destul de drăguță, într-o altă viaţă poate ar fi fost și prieteni... și 
ce dacă? Ştia că poate duce la bun sfârșit ce avea de făcut și 
era împăcat cu asta. 

Se întoarse la Buick, deschise portbagajul, scoase roata de 
rezervă și o puse pe rampa de beton. Îi dădu un brânci și roata 
se rostogoli spre râu. O privi cum cade cu zgomot în apă; în 
scurt timp dispăru din raza lui vizuală, purtată de curentul de 
coastă. 

Işi dădu rucsacul jos din spate. 

Unde te grăbești? Ed trebuie să ajungă din moment în 
moment. De ce să nu îl aștepți? 

Ridică podeaua care acoperea portbagajul. Era întuneric, dar 
putea distinge silueta lui Jelly încolăcită deasupra roții. Scoase 
lanterna-breloc (dezactivase lumina din mașină) și îi puse 
fasciculul de lumină în faţă. Jelly clipi și el îi zâmbi. 

— Jelena, nu te teme. Nu o să las pe nimeni să-ţi facă rău. 

Vrei să-i aplici lui Lister tratamentul complet, tot pachetul, nu- 
i așa? O să-i rămână întipărit în creier dacă va fi martor, dacă va 
lua parte și el. Poate pe vecie. Ai răbdare, omule... 

Incercă să nu o lase să vadă cuțitul pe care îl avea în cealaltă 
mână, dar totuși trebuia să știe și ea ce o aștepta. Jelly începu 
să se zbată și să dea din cap, scoțând tot felul de sunete - 
gemete și ţipete înfundate - încercând să se ridice din cotlonul 
acela. li văzu privirea rugătoare în ochi. O prinse de un braț și o 
trase spre margine, lăsând-o cu capul atârnând peste pragul 
ușii, cu gâtul la vedere. 

— Nu-ţi îngreuna situaţia, dulceaţă. Te rog eu, stai liniștită. 

Dar ea nu voia să se gândească la asta și nici nu voia să 
înceteze cu sunetele acelea, chestii care îl enervară la culme. Îi 
puse o mână peste ochi, pentru că nu voia să facă ce avea de 
făcut în timp ce ea s-ar fi uitat spre el, implorându-l. Genele ei 
umede îi gâdilau palma. Ridică cuțitul mezzaluna deasupra 
capului lui, ţinând bine unul din mânerele în formă de corn. 
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Tocmai se pregătea să lovească, în mintea lui văzând deja 
traiectoria lamei, când ceva îl opri. Nu avea senzaţia familiară 
de „asta e”, nu simțea niciun fel de revelaţie extaziantă, nici 
măcar nu i se părea că este vreun semizeu cu putere deplină. 
Da, păi... n-am încercat să te previn? 

Se trezi purtat înapoi la Skylands, așteptând pe hol, lângă ușa 
pe jumătate deschisă a dormitorului părinţilor lui. In oglinda de 
deasupra măsuţei de toaletă a mamei lui se reflecta o bucată 
din tabloul de deasupra patului. Se mișcă și ușa se deschise 
larg, în faţa lui dezvăluindu-se o scenă mai amplă, natură 
moartă cu masacru... mama lui cu capul în jos și cu ochii holbaţi 
înspre el, cu un gust amar de chinină... materie gri și roz 
prelinsă pe pereţi și din tavan, creierii tatălui lui... foșnetul uscat 
al unor milioane de aripi de insecte. 

Nu se schimbase nimic. Auzi tânguitul acela ascuţit care îi 
înțepă inima cu degete de gheaţă. Miros de gumă de șters... 
sânge. 

Nu putea trece peste pragul dormitorului, nu putea vedea 
cine mai e acolo cu ei. În centrul medular al creierului simţi un 
fior neașteptat de căldură, ca și cum o sinapsă sau sistemul 
neuronal i s-ar fi scurtcircuitat. Dar era cineva acolo... în 
oglindă, plin de sânge, mic de statură. Oglinda nu minte 
niciodată. 

Vocea lui Grace te cheamă - Ernie, Ernie. 

Imaginea se limpezi; dormitorul, palierul prăfuit, scâncetele 
lui Grace care răsunau în casa pustie, toate se evaporaseră. El 
era plin de sânge și tremura, dar bucuros că familia lui se 
reunise, bucuros că își găsise liniștea interioară. Bucuros că era 
acasă. 

Îl auzea pe Ed rătăcind prin beznă. 

Ward lăsă arma în jos și se uită spre cer, spre stele. Feţele lor 
erau mici și grăsuțe, îngrozitor de umflate, și îl priveau. Bine, 
bine. Împinse fata la loc deasupra roții. Trânti ușa portbagajului. 
Se duse la portiera din dreptul șoferului, se întinse și scoase 
mașina din viteză. 

— Când ajungi în apă, să nu te zbaţi, spuse el cu blândeţe, în 
timp ce o așeza pe bancheta din spate. Fii una cu spiritul râului. 

Trase frâna de mână și închise portiera. 

Mașina începu să alunece la vale, prinzând destul de încet 
viteză. Ward își dădu seama că nu era suficient. Suprafaţa 
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rampei era plină de pietre, ceea ce însemna că mașina se putea 
propti pe drum într-un obstacol. Buickul intră totuși puţin în apă, 
după care roţile din față rămaseră într-un șănțuleţ, iar mașina se 
opri de tot. 

Auzea din ce în ce mai aproape zgomotul acela de apă 
împroșcată. 

Işi ridică privirea peste stuf, așteptându-se din moment în 
moment să-l zărească pe Ed, simțind cum i se ridică tot sângele 
în cap. 

Fu cuprins de o furie oarbă și de panică. 

Se gândi să ridice capota și să regleze cablul pedalei de 
acceleraţie, dar nu avea timp. Ward sări de pe rampă să caute 
pe mal o piatră suficient de mare. Găsi un bolovan în apropiere, 
chiar la baza pilonilor vechi - era destul de mare și avea forma 
potrivită. 

II cără lângă mașină, se urcă la volan și porni motorul V-8, 
care începu să turuie, dar nu funcționa cum trebuia. Huruitul era 
din ce în ce mai încet, bateria părea că avea să moară în 
curând. Ward începu să înjure și îl opri, apoi răsuci din nou cheia 
în contact. Nimic. Repetă procesul de mai multe ori, până când, 
într-un final, motorul începu să tușească, după care porni. 

Puse bolovanul pe pedala de acceleraţie într-o poziţie în care 
n-avea cum să mai alunece, apoi băgă în viteză și sări din 
mașină chiar înainte ca Buickul să ţâșnească în față. Mașina 
plană pe apă ca un vehicul pe pernă de aer, apoi apa pătrunse 
prin praguri, se mai roti puţin dusă de curent, după care se 
scufundă. 

Ward rămase neclintit pe mal, urmărind-o cum se duce la 
fund. | se păru că vede pentru o secundă capul fetei prin lunetă, 
dar era prea întuneric ca să fie sigur. 

e 

Înaintam mai greu și mai încet decât mă așteptasem. În timp 
ce avansam prin mlaștină, nu puteam zări prea mult în faţă din 
cauza peretelui înalt de stuf și papură. Trebuia să mă opresc tot 
timpul pentru a mă reorienta în funcţie de luminile orașului 
Yonkers, din faţă, sau după cele de pe podul George Washington 
din spatele meu. Auzeam râul curgând pe undeva în dreapta 
mea, dar tot eram complet dezorientat. 

Pe la jumătate a trebuit să revin pe mal pentru că apa era 
foarte adâncă, moment în care am auzit motorul turat al unei 
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mașini, după care un pleoscăit violent. Am știut imediat de la ce 
provenea. Am continuat să merg, rugându-mă să ajung la timp. 

Am ieșit de tot din zona cu stufăriș și am început să alerg 
desculț - pantofii îi pierdusem pe fundul mlaștinii - pe plaja cu 
pietriș, spre rampă. Nu vedeam pe nimeni, dar totuși zărisem în 
lumina lanternei Buickul, la aproximativ zece-douăzeci de metri 
pe mal, dar pe jumătate în apă. Incă mai puteam să sper. 

Porțiunea aceea de plajă putea crea uneori probleme bărcilor 
care se îndreaptă spre canalul acesta al râului Hudson, în 
perioada în care mareea se retrage. Știam că acest canal cu apă 
adâncă era foarte aproape și că în scurt timp curentul ar fi atras 
mașina spre el. Am presupus că Jelly era în mașină. Mi-am dat 
jos haina, am sărit înapoi în apă și m-am îndreptat direct către 
Buick. In acel moment am auzit o voce care mă striga din spate. 
Nu putea fi decât Ward. 

M-am gândit să-l ignor și să-mi continui drumul, dar am 
realizat că nu puteam ajunge prea departe. M-am întors și am 
zărit o siluetă nemișcată pe marginea rampei și licărul ritmic al 
unei lame curbate în mâna lui stângă. 

Am stins lanterna, iar Ward sări și el în apă, îndreptându-se 
spre mine. Am simţit instant cum îmi îngheaţă transpiraţia pe 
șira spinării. 

Ajunse atât de repede la mine, că nici nu apucasem să mă 
gândesc cum să mă apăr. Instinctiv, m-am ferit, la timp cât să 
aud șuieratul cuţitului pe deasupra mea, după care am simţit 
umărul lui Ward lovindu-se de pieptul meu și reușind să mă 
doboare. Mi-am recăpătat repede echilibrul, m-am repezit spre 
el și l-am prins din spate de brațul cu care ţinea cuțitul. Imi trase 
un dos de palmă peste față cu mâna liberă, dar i-am sucit braţul 
și fu nevoit să se rotească. Era într-o formă fizică mult mai bună 
decât a mea și era mult mai puternic decât mine. Era doar noroc 
chior că reușisem să-l imobilizez pentru moment și știam că, 
dacă-i dau drumul, s-ar putea să nu mai amo a doua șansă. Mă 
lovi din nou în cap, de data asta cu pumnul, și am căzut. 
Simţeam cum îmi slăbește strânsoarea cu care îi prinsesem 
braţul, iar în secunda următoare ajunsesem în genunchi în apă, 
iar el era deasupra mea, cu cuțitul mezzaluna deasupra capului. 
M-am luptat să scap. M-a lovit în coaste și am simţit o durere 
acută, după care m-am prăbușit. 
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Așteptam ca Ward să îmi dea lovitura de graţie. Nu făcu decât 
să lase lama în jos. Aveam încă lanterna la mine și am îndreptat- 
o spre ochii lui, criminalul Sophiei. Dacă aș fi gândit limpede, m- 
aș fi prins că nu avea niciun interes să mă omoare, el doar 
intenţionase să mă oprească să ajung la mașină. 

— Hai, nu te sfii, uită-te bine la mine, îmi spuse el zâmbind. 
Vezi vreo asemănare de familie? Mi s-a spus că am multe 
trăsături de la June. 

— Am întâlnit-o pe mama ta o singură dată, acum mult timp, 
am spus eu gâfâind, în timp ce încercam să mă ridic în patru 
labe. Chiar nu-mi aduc aminte prea bine de ea. 

— Zău, ce păcat. Se pare că tu ai reușit să o impresionezi bine 
de tot. Mi-ar plăcea să te aud povestind despre mama mea, Ed. 
Conform tuturor descrierilor, June - Gândăcel, cum îi spunea 
tata - era o femeie fermecătoare și inteligentă. 

— Eu mi-o aduc aminte ca fiind puţin cam dusă cu capul. Cred 
că asta ai moștenit de la ea. 

Ward râse. 

— Inseamnă că ai profitat de ea. 

— Nu am omorât-o. 

Rămase tăcut o clipă. 

— Ce-ai spune, Ed, dacă eu ţi-aș zice că nu cred că tu... ai 
ucis-o? Am înțeles eu greșit. Ridică din umeri. Hei, cu toţii facem 
greșeli. 

Voia să mă facă să reacţionez, să mă înfurii pe el. Am 
îndreptat lumina spre Buickul care zăcea în larg ca o balenă 
eșuată. Acum începuse să se miște puţin sub forţa curentului. 

— Vrei să-mi spui că Sophie a murit fără niciun motiv, pentru 
nimic? 

— Cineva trebuie să plătească. Râse, apoi dădu din cap. Dacă 
te ajută cu ceva, fiică-ta n-a știut ce-o așteaptă. Am urmărit-o în 
grădină și, știi șopronul ăla unde-și ţin lămâii peste iarnă? M-am 
strecurat în spatele ei... n-a simţit nimic. Deloc. Am iubit-o, Ed. 
Problema a fost că ea nu mi-a împărtășit sentimentele. 

— Tu ești ăla care o să plătească, am urlat eu la el. 

— Ştii ce-a zis Virgiliu al lui Dante în Purgatoriu: dragostea 
este sămânţa din tine pentru fiecare virtute și pentru toate 
acțiunile care merită pedepsite. 

— Ce dracu' vrei să spui? 


VP - 370 


— Încă îmi ești dator, amice, spuse Ward, dând din umeri. 
Vezi tu, nu contează dacă ai fost sau nu în acea noapte în casă. 
June intenţiona să-și lase familia, să ne părăsească... pentru 
tine. Tu ești de vină. 

— Și crezi că eu am știut lucrul ăsta? 

— Cu toţii facem lucruri în viața asta, Ed, care au consecințe 
sau repercusiuni neprevăzute, și pe care nu le-am vrut de fapt și 
despre care probabil nici n-o să aflăm vreodată. Poate că nu tu 
ai ucis-o pe mama mea, dar al dracului de sigur este că tu i-ai 
cauzat moartea, tu ai fost catalizatorul - tu ai aprins flacăra în 
inima ei rebelă - și asta te face la fel de vinovat, ca și cum tu ai 
fi mânuit acel cuțit. 

— Dar nu eu am mânuit cuțitul... altcineva a făcut-o. 

Ward continuă: 

— Probabil crezi că sunt dur cu tine pentru că erai tânăr și 
străin de oraș, într-o situaţie care te depășea? Ei bine, gândește- 
te acum că tot balamucul ăsta este consecinţa unei nopţi 
pasionale petrecute cu June Seaton. 

— O, m-am gândit la asta. 

— Te învinovăţesc pe tine, Ed, pentru că mi-ai distrus viaţa, 
pentru că ai luat tot ce aveam, tot ce iubeam. 

— Trebuie să-ţi găsești curajul să recunoști, am spus eu calm. 
Tu ești cel care ne-a distrus tuturor vieţile. Când ai omorât acea 
copilă frumoasă și inocentă... n-ai avut niciun motiv. Nu ai putut 
face faţă gestului tău... și știai foarte bine, ai știut al naibii de 
bine tot timpul ce s-a întâmplat cu adevărat cu mama și cu tatăl 
tău. 

Râse contrariat. 

— la ajută-mă și luminează-mă tu, Eddie. 

— Tu i-ai omorât, nenorocit dereglat. 

Ward tăcu un moment. 

— Hai să încercăm să fim raţionali. Nu-mi amintesc tot ce s-a 
petrecut în noaptea aceea, dar un puști de nouă ani să-și 
măcelărească părinţii, să-i măcelărească pe cei doi oameni pe 
care îi iubea cel mai mult? Așa, cu sânge rece? Ți se pare logic? 

— Credeam că cei ca tine nu uită niciodată. 

— Cei ca mine? Ai auzit-o și tu pe madam Armour? 

Auzeam mașina cum se lovește de fundul pietros al apei. 

— Trebuie s-o scoatem pe fată de acolo, am strigat. 
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— Te-ai trezit cam târziu, deșteptule. Dar vreau să-ţi mai 
spun, ca să se știe, Jelena era o bucăţică... mamă... 

Așteptă un moment. 

— Fac mişto de tine, domnule. 

Fără niciun avertisment, ridică piciorul stâng și trase un șut 
spre capul meu, pe care îl rată; nu rată însă lanterna, care îmi 
zbură din mână. l-am prins piciorul și m-am ridicat repede. Ward 
căzu pe spate, în beznă. M-am aruncat peste el, uitând că încă 
are cuțitul, și l-am lovit cu sete peste ceea ce mi se păru că erau 
nas și obraz. 

M-am ridicat și am încercat să-mi croiesc iar drum spre 
mașină. 

Nu îl pocnisem suficient de tare. Deja era în picioare și, dornic 
de răzbunare, se aruncă urlând spre mine. Il auzeam înaintând 
în urma mea, recuperând repede din distanţă. Îmi închipuiam că 
în orice moment avea să mă lovească cu mezzaluna în ceafă; 
am început să merg în zigzag, apoi m-am rotit brusc spre țărm. 
Prin faţa ochilor îmi trecu o umbră întunecată. Am auzit o 
înjurătură, urmată de un pleoscăit puternic în apă. Apoi liniște. 

Nu văzusem ce se întâmplase, dar bănuiam că alunecase și se 
lovise cu capul de o piatră. Am băgat mâna în apă și am simţit 
prin noroi un braţ, apoi umărul. Era semiinconștient și gemea 
când l-am scos și l-am lăsat pe mal. 

I-am smuls cuțitul din mână, am îngenuncheat lângă el și i-am 
vârât lama ascuţită sub bărbie. Nu-i vedeam faţa și nici nu știam 
cât de rău se rănise, dar îmi trecu prin cap că îi salvasem viața 
mizerabilă doar ca să pot să-l omor cu mâna mea. Acesta era 
momentul mult visat, momentul pentru care trăisem ultimul an. 
lată-mă în sfârșit în faţa șansei de a răzbuna moartea Sophiei. 

L-am ţinut de gât, savurând sentimentul de voluptate 
provocat de înfigerea degetelor în gâtul lui musculos. Tot ce mai 
aveam de făcut era să trec ușor cu lama peste traheea lui. Era 
atât de simplu... 

Dar nu era simplu deloc. Aveam nevoie de mai mult de-atât. 
Aveam nevoie să-l aud spunându-mi sincer că-i pare rău, aveam 
nevoie să mi se confeseze, iar apoi să mă implore să îl iert 
pentru ce-i făcuse Sophiei. Incepu să se sufoce și i-am dat 
drumul puţin din strânsoare. Nu știu ce mă făcuse să mă 
înduplec - poate faptul că realizam cât de nebun era îmi 
alterase puţin dorinţa de răzbunare sau poate din cauză că-mi 


VP - 372 


dădeam seama că, indiferent de ce ar fi făcut, oricât de 
abominabile i-ar fi fost crimele, era totuși o fiinţă umană. Sau 
poate pur și simplu nu puteam ucide cu bună știință. În acel 
moment de ezitare am auzit din nou susurul apei și din nou 
atenţia îmi reveni către salvarea lui Jelly. 

M-am uitat înspre râu și am văzut conturul spatelui mașinii 
alunecând în apă. Am azvârlit cuțitul și l-am lăsat pe Ward 
semiinconștient pe plajă, avântându-mă prin noroi și apoi 
înotând spre zona în care mi se păruse că dispăruse mașina sub 
apă. 


74. 


Eram în mijlocul râului, călcam apa și constatam că era mult 
mai dificil să aproximezi o distanţă pe uscat decât în apă. Am 
scanat rapid suprafaţa, încercând să văd un vârtej sau bule de 
aer din zona în care se scufundase vehiculul, dar degeaba. Am 
tras în piept cât de mult aer am putut și m-am scufundat, 
înotând cu viteză spre fund. Nu-mi era teamă, aveam experienţă 
cu scufundările și știam ce am de făcut. Incercam să localizez 
mașina, întâi în zona în care coborâsem, apoi lărgind zona 
înotând în cercuri din ce în ce mai mari. Era atât de întuneric, 
încât nu conta dacă-mi ţineam ochii deschiși sau închiși. Trebuia 
să mă orientez în funcţie de fundul bazinului. În foarte scurt 
timp mi-am pierdut orice punct de reper. 

După aproximativ patruzeci de secunde nu găsisem nici urmă 
de Buickul scufundat și am ieșit la suprafaţă să mai iau niște 
aer. Am început iar să calc apa și să mă uit de jur-împrejur, în 
orice direcţie mă uitam, nu vedeam decât reflexiile întunecate 
ale râului. Eram din ce în ce mai disperat. Simţeam și curentul 
puternic care mă trăgea în aval, iar dintr-odată toate speranţele 
mele să găsesc mașina și să salvez la timp fata mi se părură 
nule. Ştiam că trebuie să mă concentrez asupra sarcinii în sine, 
nu asupra persoanei pe care încercam să o salvez, dar singurul 
impuls care îmi dădu putere să continui fu cel dat de imaginea 
lui Jelly și a sentimentelor de groază pe care le încerca în acele 
momente. 
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Am încercat să mă conving că încă era în viaţă, dar cu fiecare 
secundă care trecea realizam că șansele scădeau drastic. Mi-am 
întors capul spre țărm și am văzut în acea clipă o erupție de 
bule de aer tulburând suprafaţa liniștită a apei. 

Am mai luat o gură de aer și m-am scufundat din nou. 

Un lucru pe care l-am învăţat din experienţa mea de 
scufundător este că sub apă trebuie să-ţi păstrezi calmul. Ştiam 
că din momentul în care Buickul începuse să se scufunde, 
exceptând cazul în care geamurile ar fi fost deschise, ar dura cel 
puțin trei minute, poate și mai mult, până când s-ar scufunda 
complet. Asta nu însemna automat că persoana dinăuntru avea 
tot atâta timp la dispoziţie. Panica este cel mai mare dușman. 
Estimam că Jelly era prinsă sub apă de mai mult de un minut. 

A trebuit să mă mai scufund de două ori înainte să localizez 
mașina răsturnată într-o parte, la o adâncime de aproximativ 
trei metri. Am înotat rapid de-a lungul aripii și a parbrizului, m- 
am tras pe deasupra acoperișului, și am ajuns în cele din urmă 
la portiera din spate. Am reușit să o deschid și s-o ţin împotriva 
curentului cât să pot să mă strecor înăuntru, după care ușa fu 
închisă la loc de forța apei. 

Interiorul era deja inundat. Unul dintre geamurile care se 
sprijineau pe fundul bazinului era deschis sau spart, lucru care 
scădea șansele de supraviețuire ale lui Jelly. M-am învârtit prin 
cabină, am cercetat toate scaunele și am verificat dacă nu era 
prinsă cu centura de siguranţă. Nu simțeam niciun corp în 
mașină. 

Deja nu mai aveam aer. Plămânii mai aveau puţin și făceau 
implozie (pumnul tras de Ward în coaste încă își făcea efectul) și 
mă vedeam nevoit să apelez la toate metodele pe care le știam 
pentru a-mi conserva cantitatea de aer - scoteam aerul puţin 
câte puţin și îmi mișcăm maxilarul în același timp. În curând 
aveam să rămân de tot fără aer, fără să mai pot ieși de aici. M- 
am strecurat înspre portbagaj, ignorând vocea firavă din creier 
care mă implora să plec imediat - cât încă mai puteam. 

Mașina se mișcă brusc, alunecă câţiva centimetri buni și se 
așeză într-o poziţie nouă, cu partea din față mai jos decât 
spatele. Nu aveam idee cât de departe eram de țărm, dar 
bănuiam că eram aproape de canalul adânc, unde apa ajunge la 
doisprezece - cincisprezece metri. În cazul în care curentul o 
trăgea peste această limită, știam că șansele de supraviețuire 
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erau minime. În schimb, am avut o idee - era singura mea 
speranţă. Am profitat de înclinarea mașinii și am izbit cu putere 
în colţul cel mai ridicat al portbagajului, găsind ceea ce căutam, 
un buzunar triunghiular în care rămăsese aer. 

M-am repezit cu gura și cu capul înainte, după care am 
respirat adânc ceea ce mi se păru în acel moment cel mai pur 
oxigen din lume. Imi luă o secundă să-mi dau seama că 
respiraţia aceea grăbită nu era a mea. Am simţit ceva care se 
mișca lângă mine sub apă și am știut că era și ea acolo, în 
portbagaj. Nu știam în ce stare era. 

Nu conta decât că era încă în viaţă. 

l-am atins faţa și am descoperit că peste gură avea lipită 
bandă adezivă. Incepu să geamă când mi-am întins mâna spre 
ceafa ei, încercând să desfac banda. Nu era timp. Simţeam cum 
apa crește în bula noastră temporară de aer. Vocea aceea din 
capul meu era din ce în ce mai isterică, ţipa la mine să ieșim 
acum. 

— O să fie bine, am ţipat la Jelly, ţinând-o de bărbie cât să-și 
menţină nasul la suprafaţă. Mâinile îi erau legate la spate. Stai 
liniștită, o să înotăm împreună de aici și o să ieșim din apă. 

Apa îmi ajunse la nivelul gurii. 

Imi făcusem planul să ne întoarcem pe unde intrasem eu, dar 
am observat că manevrarea fără niciun fel de vizibilitate a unei 
persoane care nu putea să se miște pe deasupra banchetei din 
spate și apoi a capotei ar fi fost imposibilă. Am început să caut 
mânerul care deschidea portbagajul din interior (știam unde era 
de când Sophie și George erau mici și mergeau în spate). L-am 
găsit și l-am împins cu picioarele. Balamalele erau în partea de 
jos, așa că nu riscam ca portiera să se închidă. l-am spus lui Jelly 
să ia niște guri mici de aer, apoi să tragă cu putere aer în piept, 
apoi am prins-o de mâinile legate la spate și am început să o 
trag după mine prin apă. 

Inotam cât pentru doi spre portiera deschisă ca să ieşim din 
mașină. Eu luasem un avans, dar Jelly rămânea în urmă. M-am 
întors la ea și am tras-o iar de braţ, dar degeaba. Ceva o ţintuia 
pe loc. 

Mă gândeam că fie îi rămăsese piciorul prins în ceva, fie Ward 
o legase cumva de scheletul mașinii. Aveam la dispoziţie doar 
câteva secunde să o eliberez. l-am dat drumul la braț și m-am 
aruncat spre picioarele ei. Am ajuns în dreptul gleznelor, mi-am 
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petrecut mâna peste gambele ei goale și am dat de o formă 
cunoscută, pe care n-am recunoscut-o din prima, din moment ce 
n-avea ce căuta acolo. Am atins-o din nou, am simțit conturul 
unor degete încleștate în carnea ei și mi-am dat seama că era o 
mână - o mână care o ținea bine de gleznă. 

Am avut un șoc atât de mare, încât m-am dat în spate și am 
dat cu capul de bara de protecție a mașinii. Am deschis ochii și 
pentru o secundă totul în jurul meu era luminos, în nuanțe 
turcoaz, ca și cum m-aș fi uitat într-o piscină într-o zi de vară. N- 
aveam nici cea mai vagă idee ce-ar putea fi sau de unde venea; 
îmi trecu prin cap că înghiţisem apă și că aveam vedenii. Ştiam 
că mâna este a lui Ward, care mă urmărise până aici, dorind să 
se asigure că fata se înecase. Deja nu mi se mai părea uman 
deloc, ci mai degrabă un fel de monstru neîndurător care ne 
urmărește în abis. 

Trebuia să-l omor când avusesem ocazia. 

Într-un atac turbat de furie am început să dau din picioare în 
direcția în care presupuneam că era capul lui Ward. Nu-l puteam 
vedea deloc, nici măcar umbra lui. Am simţit că am atins cu 
călcâiul ceva care ar fi putut fi faţa lui și am mai lovit o dată. Cu 
o mână încercam în continuare să o eliberez pe Jelly, dar n- 
aveam niciun spor. Probabil că Ward se proptise foarte bine. Mi-l 
imaginam că se ţine de sistemul de tractare cu o mână și cu 
corpul încolăcit pe o roată din spate, la fel cum încearcă un ţipar 
să-și încolăcească corpul în jurul prăzii pentru a o sufoca și 
îneca. 

Loveam încontinuu cu disperare, simțind că aveam să leșin 
dacă mai continuam așa. Îmi aduc aminte că mă gândeam că se 
terminase, că o să murim amândoi, când am observat că apa 
din jurul nostru începuse să fie altfel. Simţeam curentul 
învolburat și împingând cu putere în partea inferioară a mașinii, 
și dintr-odată, aceasta începu să se deplaseze. 

Nu știu dacă Ward simţise și el asta, dar ceva îl făcu să dea 
drumul gleznei lui Jelly. Am reușit să mai găsesc resurse și forţă 
în mine cât să o prind și să înot cu ea, în timp ce mașina se 
rostogolea cu roţile în sus spre marginea crestei submarine și 
aluneca încet spre fundul canalului adânc. 

Am ieșit la suprafaţă. Nu-mi mai aduc aminte sentimentul de 
ușurare și bucuria pe care am simţit-o respirând aerul proaspăt 
și văzând cerul plin de stele, fericit și recunoscător că eram în 
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viață; nu-mi mai aduc aminte decât frica aceea primitivă și 
iraţională că Ward ar putea să ne atace din nou din adâncuri, în 
timp ce eu eram cu spatele și mă luptam să ajung la țărm, și să- 
i ţin capul lui Jelly la suprafaţă. 

Am știut că nu mai respira înainte să o scot pe plajă și s-o 
așez cu grijă pe o parte. Am început să-i aplic procedurile de 
resuscitare - întâi m-am apropiat cu obrazul de faţa ei, 
verificând dacă mai respiră; apoi am verificat dacă i se mișcă 
diafragma. Nimic. l-am luat mâna să-i verific pulsul, mi-am lipit 
urechea de pieptul ei. Se auzeau bătăile inimii, dar foarte slab. 
Era în viaţă, dar la limită. 

Nu aveam timp să-i desfac banda adezivă din jurul capului. 
Am râcâit prin banda care îi acoperea gura, mi-am vârât 
unghiile printr-o margine și am tras cu putere, reușind să fac o 
gaură. l-am dat capul pe spate, am apucat-o de nas, am tras aer 
cu putere în piept și i l-am suflat încet în gură. După două 
secunde m-am dat la o parte, am numărat o mie, două mii... la 
cinci mii, m-am aplecat din nou și am repetat sărutul vieții. 
Începu să se sufoce, din gură îi țâșni cu putere apă, tuși, după 
care deschise ochii. 

În scurt timp îi reveni și glasul. 

(J 

Ne-am urcat pe rampa de lansare, epuizați și tremurând, 
tinându-ne în braţe să ne mai încălzim. În depărtare se auzeau 
sirenele și am răsuflat ușurat când am văzut girofarele albastre 
de cealaltă partea a golfului, croindu-și drum pe lângă mal 
dinspre vechiul debarcader. 

Venirea poliției și a ambulanței însemna că Armour Campbell 
fusese găsit în viaţă și că el le indicase drumul înspre noi. Deși 
părea în regulă acum, știam că și Jelly avea nevoie de asistență 
medicală. 

— Asta nu schimbă cu nimic lucrurile, murmură ea. 

— Despre ce vorbești? 

Urmă o pauză. 

— Ai văzut că m-am întors după tine? am spus eu. 

Râse. 

— Aha, te-ai lăsat ceva așteptat, dar ai venit. 

Chiar după ce mă târâsem cu Jelly la mal, auzisem un 
pleoscăit în apă. N-aveam cum să știu dacă fusese Ward, dar mă 
întrebasem oare ce îl făcuse să vină după noi în apă. Poate își 
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dăduse seama că aș putea să o salvez pe Jelly din mașina 
scufundată și se gândise că ar fi fost prea riscant să stea să 
aștepte pe plajă. 

Raportul poliţiei concluzionă că probabil se înecase în râu în 
acea noapte și că trupul lui neînsuflețit fusese dus de curent 
spre mare. Am acceptat această variantă, măcar pentru a o 
liniști pe Jelly, dar adevărul este că niciodată nu a fost găsită 
vreo urmă a cadavrului lui Ward. 

— S-a dus acum, am spus încet, a dispărut din viaţa noastră. 

— Dar dacă..., începu ea. 

— Jelly, de acum înainte promit... 

— Nu, zise ea și îmi puse un deget pe buze. Doar pentru că 
mi-ai salvat viaţa... o, Isuse, eu l-am lăsat să intre în viaţa mea. 
începu să plângă. Eu l-am lăsat pe el. 

— S-a terminat acum, gata. 

— Da? 

— Încearcă să nu vorbeşti, am mai spus eu. 
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Paris 


Am așteptat până când recitalul începu și ansamblul aproape 
terminase programul dedicat lui Chopin, după care am deschis 
încet ușa sălii de spectacol și am intrat. 

Incepuse să se însereze, iar în Salle de l'Orgue era suficient 
de întuneric pentru ca rândurile din spate să nu fie vizibile de pe 
scenă. M-am sprijinit ascuns parțial după o coloană - erau 
destule locuri libere în amfiteatrul acesta de la subsol (era un 
concert al studenţilor), dar nu voiam ca ea să știe că sunt în 
public. 

Jelly se afla pe scenă, așezată în faţa unui pian cu coadă. 
Stătea cu spatele foarte drept, părea mai slabă și mai în vârstă, 
puțin mai trasă la faţă decât mi-o aduceam aminte, dar la fel de 
frumoasă. De când ne întâlniserăm ultima oară în New York 
păstrasem o oarecare legătură, dar în niciun caz nu mai era ce 
fusese. Imi trimisese un e-mail să-mi spună că își ocupase locul 
la conservator și fusesem încântat să aflu că măcar atât se 
alesese bun din tot coșmarul prin care trecuse datorită mie. 

După ce mă întorsesem în State, îi povestisem Laurei cu lux 
de amănunte tot ce se întâmplase. Fusesem și sincer cu ea 
pentru că, la modul cel mai cinstit, n-aș fi avut niciun motiv să 
nu fiu așa. După ce terminasem, zâmbise cu tristeţe și spusese: 

— După ce te-am ascultat până la capăt, tot nu-mi este ușor 
să-ţi spun ce am de spus, Ed. 

Apoi îmi dăduse vestea - avea pe cineva și era cu acel cineva 
de multă vreme, chiar dinainte ca Sophie să fie ucisă. Laura voia 
o anulare, adică varianta catolică a divorțului, pe motiv de 
„Cclandestinitate” - acum mi se pare ușor ironic ceea ce însemna 
că uniunea noastră fusese invalidă pentru că nu fuseserăm 
căsătoriți în fața unui preot. 

Incă încerc să mă împac cu toate implicaţiile care decurg din 
această acţiune. 

Ansamblul termină de cântat Po/oneza lui Chopin, viorile 
retrăgându-se pentru a face loc ultimelor acorduri de pian. 
Publicul începu să-i aplaude pe violonist și pe violoncelist, care 
făceau plecăciuni și mulțumeau pentru aprecieri. Jelly rămase 
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pe scaun până când aplauzele încetară și ceilalți doi părăsiseră 
scena. 

Așteptă ca în public să se facă liniște, apoi își începu soloul. 
Era o improvizație de Schubert, lentă și melancolică, cu o linie 
melodică care plutea peste acordurile mai abrupte și pasionate, 
și pe care o interpretă cu atâta delicateţe și simţire, că era 
imposibil să nu te impresioneze. Am rămas vrăjit de muzică 
până când am realizat că am pierdut noţiunea timpului și eram 
în întârziere la o altă întâlnire. M-am strecurat afară din sală. 

Am zăbovit un moment pe holul întunecat. Am simţit cum 
încet-încet stomacul îmi urcă prin piept și mi se oprește în gât. 
M-am gândit să aștept finalul concertului și să mă duc să o 
salut, poate s-o invit după aceea să bem ceva... 

Mi-ar fi fost simplu să îmi schimb planurile. Dar ceva în mine 
se opunea. Simţeam un fel de repulsie la gândul de a mă 
implica din nou, chiar dacă sentimentele mele pentru ea nu se 
schimbaseră foarte tare, chiar dacă situaţia mea de acasă se 
schimbase. lrevocabil. Nu știu de ce, dar am decis că cel mai 
bine era să las lucrurile așa cum erau. 

Am auzit aplauze entuziaste din public. Pentru bis pregătise o 
piesă ușoară de jazz, o compoziţie a lui Scott Joplin pe care nuo 
mai auzisem. Tonul vesel și dinamic al melodiei mă făcu să 
zâmbesc. M-am întors și am început să urc treptele de pe 
coridorul strâmt și întunecat care ducea către holul principal. 
Aproape ajunsesem sus când am observat că cineva stătea în 
faţa mea, o siluetă înaltă și familiară. 

Hainele pe care le purta - costum, cămașă, cravată, chiar și 
pantofii - erau fie ale mele, fie identice cu ale mele. Apoi i-am 
văzut mâna întinzându-se spre balustradă în același timp cu 
mine și mi-am realizat greșeala; nu era nimeni acolo. Pur și 
simplu mersesem spre propria reflecţie din oglinda de pe 
spatele ușii întredeschise. 

e 

Trimisesem scrisori de condoleanţe părinţilor lui Sam Metcalf 
și familiei Lindei Jack, cealaltă fată din tren. Acum, când se 
făcuse oarecum dreptate și copiii lor fuseseră răzbunaţi, mi se 
păruse mai ușor să le scriu. 

Răzbunarea răscolește emoţii primitive. Nu sunt mândru de 
satisfacția pe care am simţit-o, dar nici nu pot pretinde că 
sufletul meu nu jubilează la gândul eliminării de pe faţa 
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pământului a lui Ernest „Ward” Seaton. Persoana care înţelege 
și îmi împărtășește cel mai bine acest sentiment (mi-a spus 
odată că are o bunică siciliană) este Andrea Morelli. L-am 
subapreciat pe Morelli. Dacă nu ar fi avut acea perseverenţă 
tăcută și o fire dură, dar plină de compasiune, este posibil ca 
deznodământul să fi fost diferit. A primit o citaţie de la trei 
reprezentanţi diplomatici din Florenţa pentru meritul avut în 
găsirea criminalului și am auzit că așteaptă să fie promovat. 

Mi-am exprimat și eu personal recunoștințta faţă de 
contribuția lui. 

Campbell Armour și-a revenit complet. Este un om norocos și 
iată că de data asta norocul chiar ţinuse cu el. Loviturile de 
ciocan îi fracturaseră craniul și îl lăsaseră cu un hematom 
epidural (adică îi rămăsese sânge sub membrana care acoperă 
creierul), ceea ce însemna că trebuia operat de urgenţă. Soţia și 
fiica au venit imediat din Tampa și le-am aranjat să stea la La 
Rochelle pentru a fi aproape de spitalul din Englewood. Cu două 
zile în urmă am primit un e-mail de la Campbell în care-mi 
spunea cât de bine îi pare că e acasă, că a scăpat de datorii și 
că speră să poată juca tenis înainte de Crăciun. Susţinea și că s- 
a dezvăţat definitiv de jocurile de noroc, dar partea asta mi s-a 
părut mai puţin convingătoare. 

Încă îl mai visez pe criminalul Sophiei. Nu am încetat să-mi 
plâng fiica și mă îndoiesc că o s-o fac vreodată. La fel cum nu o 
să scap vreodată de ideea că am fost cumva răspunzător pentru 
ce s-a întâmplat. Dar viața merge înainte, iar acest fapt o face 
să pară mai puţin crudă și nedreaptă acum. Nu pot susține că 
mi-am găsit liniștea sufletească, nici nu mă aștept și nici nu 
vreau să mă „resemnez”, dar măcar am atins un nivel 
satisfăcător de „acceptare”. 

Sunt sigur că și filosofia de viaţă a Jelenei - „depășește 
momentul, treci peste” - a avut o influenţă pozitivă asupra mea. 
Ei trebuie să-i mulțumesc pentru că m-a ajutat să-mi găsesc un 
nou drum în viață. 

În noaptea concertului, după ce am ajuns înapoi la hotel, 
aveam un mesaj de la ea. Mă văzuse în spatele sălii de concert, 
furișându-mă printre umbre, cum spusese ea, și era furioasă pe 
mine că avusesem tupeul să trec și să plec fără să-i spun un 
cuvânt. Susținea că mă căutase peste tot după terminarea 


VP - 381 


recitalului, dar că plecasem deja. l-am răspuns scurt, cerându- 
mi scuze, dar că avusesem alte planuri. 

Am revenit la Paris o săptămână mai târziu și am sunat-o pe 
Jelly, iar în seara aceea am scos-o la un restaurant numit L'Ami 
Louis. 

Mă simţeam ușor stingherit să o revăd prima oară după acele 
evenimente. Poate pentru că până acum nu ne mai întâlnisem 
niciodată într-o situaţie normală. Străini, dar nu prea, nu ne 
simţeam atât ciudat, și mai degrabă rezervaţi și ușor precauţi. 
Era ca și cum am fi reluat o discuţie mai veche de unde o 
lăsasem, dar în același timp o luam de la început. Nu l-am 
pomenit pe Ward pe parcursul cinei și nici în restul serii. 

După ce am plecat de la restaurant am luat un taxi până la 
Pont de la Concorde, apoi ne-am îndreptat pe jos spre Ritz pe 
faleza de lângă Sena. Mai mult sau mai puţin față de ce visasem 
odată. Ne-am oprit în același loc unde mă oprisem și cu câteva 
luni în urmă să mă uit la turnurile luminate ale catedralei Notre 
Dame printr-un arc al podului Pont des Arts, când îmi dorisem ca 
Jelly să fi fost alături de mine. Acum era. 

Ne-am continuat plimbarea, am luat-o de mână și, poate la 
nici cincizeci de metri, ne-am oprit din nou. Intervenise ceva 
între noi care nu avea nevoie de nicio explicaţie. 

Stăteam pe chei lângă o scenă goală, împărţeam o ţigară 
(începuse și ea să fumeze Gauloise) și vorbeam. Trebuie să 
precizez că nu era nici prea liniște, nici prea romantic. Incepuse 
să plouă și de-abia ne auzeam unul pe celălalt din cauza zarvei 
făcute de turiștii de pe Bateau Mouche; dar apoi, după ce s-a 
așternut liniștea pe deasupra râului, am distins un sunet care m- 
a făcut să mă înfior. 

Era imposibil să-ţi dai seama de unde se auzea muzica. M-am 
uitat de jur-împrejur, dar era între poduri și nu se vedea nimeni 
nicăieri. Cheiul era pustiu. 

— Ăsta-i telefonul tău? mă întrebă Jelly, încruntându-se la 
mine. 

Am dat din cap că nu, neștiind dacă era o sonerie de telefon, 
un cântec înregistrat sau cineva care fluiera cântecul, dar 
amândoi recunoscusem acordurile clare de început ale melodiei 
Fur Elise. 
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Nu a durat mai mult de câteva secunde. După ce ritmul 
deveni mai alert și apoi reveni la arpegiile temei principale, 
melodia se opri brusc. 

Îmi simţeam inima bătând nebunește în piept și stăteam 
nemișcat, apoi am apucat-o pe Jelly de braț, gândindu-mă să nu 
cumva să fac o scenă. Am vrut să alerg pe treptele de piatră 
spre Tuileries, să verific dacă nu cumva era cineva acolo care ne 
privea, dar n-aș fi făcut decât să o sperii pe Jelly. Ea nu știa de 
cântec și mai ales de semnificaţia pe care o avea, și nici nu 
puteam să o lămuresc eu acum. Am făcut o remarcă frivolă 
despre mașinile de gunoi din lran care pun această melodie 
pentru a-i chema pe oameni să-și aducă gunoiul. 

Apoi nu s-a mai întâmplat nimic. Şi nici după aceea nu s-a mai 
întâmplat nimic. Nu prea cred eu în coincidenţe, dar probabil că 
aceea a fost. În același timp însă, a trebuit să accept că, în ceea 
ce privește moartea lui Ward, va exista întotdeauna o urmă de 
îndoială. 

Jelly și cu mine ne mai întâlnim uneori, de cele mai multe ori 
când vin eu în Paris. Nu știu ce ne rezervă viitorul. Ea consideră 
că viața trebuie trăită doar în prezent. Eu am unele planuri de 
viitor în care pe ea nu o pot vedea că s-ar adapta foarte bine. 
Avem mult de muncit la relaţia asta și este posibil să nu ne 
rezolvăm niciodată unele diferende, dar cel puţin nu cred că m- 
am înșelat când i-am spus că „era scris să se întâmple”. 

De fapt, aceste cuvinte au fost scrise de Ward, iar Jelly a vrut 
să le scoată la lumină. Apoi a zâmbit și a spus că asta nu le face 
mai puţin veridice; asta mă duce cu gândul la momentul în care 
am văzut-o coborând din taxi la centrul Lincoln, și cumva am 
știut că era chiar ea. 
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